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К своим сорока годам внешне неприметный и легко теряющийся среди толпы 
Мирон Ивушкин слегка располнел, поседел, но, мало внемля суровым и 

правдивым урокам жизни, по-прежнему наивно взирал на мир ярко-карими глаза-
ми, вспыхивающими счастливым светом радости за успехи и удачи окружающих 
и без стеснения роняющими слезу сочувствия людям, на чьи головы свалились 
всевозможные напасти и невзгоды. В ущерб личным заботам Мирон не мог от-
казать любому обратившемуся к нему с какой-либо просьбой, всегда готов был 
проявить участие, прийти на помощь, поддержать, выручить…

Стас Переметкин — бывший однокурсник Ивушкина, в студенческие годы по-
стоянный член спортивных команд института по баскетболу и волейболу — свалился 
как снег на голову, вернее, чуть раньше, опережая природные знамения и явления, 
перед самым Покровом неожиданно образовавшись на пороге квартиры Мирона. 

Во время отсутствия жены и дочери, которые часто навещали родственников 
в соседней области, квартира Ивушкина была больше похожа на гостиный двор, 
и только съезжал один постоялец, как через самое короткое время непременно 
заселялся другой. 

— Ну вот и я, как договаривались! — не растративший атлетического сложе-
ния, с высоты своего двухметрового роста уверенным громким голосом известил 
Переметкин.

— Стас?! — несмотря на длительную разлуку, сразу же узнав гостя, искренне 
обрадовался Мирон и с распростертыми объятиями сделал шаг навстречу одно-
курснику. — Дружище, какими судьбами?!

Экипированный в камуфляжной костюм и обремененный пухлым рюкзаком, 
с заметно выпирающим по правому боку ружьем в чехле, выдающим новые при-
страстия его владельца; цепким, но в то же время несколько отрешенным взглядом, 
в котором угадывался стратегически выверенный расчет, если не на несколько 
человеческих жизней, то на пару ближайших лет наверняка; с нерастраченной 
походной легкостью далекого марша и гвардейским бескомпромиссным напором, 
Переметкин слегка потеснил Ивушкина и приобнял уже в лоне квартиры, затем 
дружелюбно похлопал товарища по плечу и покровительственно загремел басом: 

— Ну, давай, показывай свои владения!
После беглого знакомства с «нецарскими палатами», так и не объявив о своих 

дальнейших планах, но наказав, чтобы «берег как зеницу ока его рюкзак и ближе 
чем на выстрел никого к нему не подпускал», обещав к ужину непременно быть, 
Переметкин отправился решать какие-то важные и безотлагательные дела.

окно в природу
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Во временное отсутствие нежданного гостя Мирон, как ни напрягался, так 
и не смог вспомнить, когда и при каких обстоятельствах зазывал Стаса, однако 
потрудился собрать достойный стол. За ужином однокурсники, большей частью 
Переметкин, обменивались житейским опытом, яркими впечатлениями и карти-
нами, завоеваниями прожитых лет…

После положенной по армейским законам двойной пайки за выдающиеся 
физические данные (Стас основательно раздобрел) гость свободно откинулся на 
широком стуле, удовлетворенно похлопал себя по животу и уже окончательно по-
ставил хозяина в тупик заявлением:

— Славно ты меня встречаешь, Мирон! Ну, старина, славно мы теперь с тобой 
и поохотимся!

Образовалась некоторая пауза в разговоре. Ивушкин, как в замедленной съем-
ке, дольше, чем положено даже язвеннику, разжевывал небольшой кусочек рыб-
ного пирога, немигающим взглядом при этом созерцая товарища. Наконец, боясь 
случайным словом обидеть бывшего однокурсника, Мирон решился уточнить: 

— А мы собирались поохотиться? 
— Ну как же, на Новый год?! — выразив неподдельное изумление, Переметкин 

напомнил о давнишней телефонной беседе. — Я тебе пожаловался, что вернулся 
с охоты пустой. Хоть бы какой самый завалявшийся соболек попался! — Стас с 
обидой шмыгнул носом, вспоминая те злополучные дни промысла, и продолжил 
цитировать: — А ты говорил, что живешь посреди тайги, что зверья у вас тут 
всякого разного, а соболей на каждом гектаре тайги по десятку штук! Охотники 
здесь понапрасну в тайгу не ходят. Настойчиво просил, чтобы я выбрал время и 
непременно приезжал.

— Да-а-а-а… — больше удивленно, чем утвердительно протянул Мирон, пы-
таясь что есть мочи напрячь память, чтобы хоть отчасти, хоть ненамного выплыл 
из ее закоулков тот далекий разговор, хотя бы какие-то его детали и, что особенно 
важно, собственные договорные обязательства. Однако растревоженные извилины 
так и не давали нужной информации, и Ивушкин невнятно, но все-таки промычал 
согласием:

— А-а-а… Ну, да-да, как же…
— Ну вот видишь. Стареем, брат, стареем, — успокоился заволновавшийся 

было Переметкин, списав поведение товарища на начинающиеся возрастные из-
менения с памятью, и добавил: — Так я к тебе приехал на самое открытие охоты. 
На чернотроп!

…Почти все первое января текущего года Мирон традиционно провел с теле-
фоном, считая своим долгом обзвонить с поздравлениями всех близких и дальних 
родственников и знакомых. Ивушкин терпеливо слушал их ответные длинные и не 
очень монологи, радовался успехам и, если нужно было, пытался вникнуть в их спец-
ифические, связанные с работой или каким-то увлечением и нерешенные к Новому 
году проблемы, при этом стараясь давать дельные советы. Этих телефонных разговоров 
было так много, что всех и не упомнишь. Скорее всего, какой-то подобный разговор 
состоялся у него и со Стасом, допускал хозяин. Несмотря на то что Ивушкин был ни 
бум-бум в охотничьих делах, он не мог утверждать, что приглашения с его стороны 
не было, но в таком случае оно было скорее дежурным, как и положено в новогодние 
праздники, когда принято блистать радушием и прекрасным настроением... 

Довольный обильным ужином и измотавшись в дороге, в дневных заботах и 
хлопотах, Стас пораньше отправился на боковую, и уже через минуту, как в спальне 
погас свет, оттуда донесся богатырский храп.



Устроившийся же в гостиной Ивушкин никак не мог сомкнуть глаз. Лезли в го-
лову всякие будоражащие рассудок мысли и недобрые предчувствия про грядущую 
охоту: «Что это за чернотроп и куда ведет эта тропа… Хорошо, если Стас будет 
охотиться только на маленькую зверюшку, а если вздумает идти на медведя?..» 
Потом Мирон опасливо вспомнил, что «в лесу стаями бродят голодные волки, а 
также водится рысь». «Но если надо товарищу, я готов на все…» — обреченно 
жалел себя Ивушкин. 

Заснул Мирон лишь под утро, сон его был недолог, но ярок: громадный кос-
матый и клыкастый медведь заставил его копать берлогу, пообещав съесть, как 
только он закончит работу. Мирон цеплялся за жизнь, тянул время, старательно 
углублял звериное убежище, уговорил косолапого сделать отнорок на случай по-
явления охотника и возникновения других непредвиденных обстоятельств, затем 
тщательно выстилал земляной пол берлоги мхом, сухой травой и птичьим пером из 
собственной подушки. Но, когда неотвратимо подошло время расплаты со зверем, 
не выдержал и проснулся в холодном поту… 

После крепкого утреннего кофе Переметкин озадачил хозяина новой «общей» 
проблемой:

— Ну что, давай смотреть собаку!
— Какую собаку? — несколько опешив, переспросил Мирон, заморгав про-

валившимися после бессонной ночи глазами.
— Какую-какую! Лайку твою. Или она у тебя не одна?
— Одна, — неожиданно вспомнил Ивушкин про своего сторожевого пса, слу-

жившего сейчас охранником на небольшой дачке.
— Как зовут? — продолжал пытать Стас.
— Собачку-то? — переспросил хозяин квартиры и, поняв, что его вопрос про-

сто глуп и неуместен, выдал кличку пса: — Барсик. 
Мирон первоначально назвал собаку гордо — Барс. С виду грозный и впе-

чатляющий размерами телосложения, Барс на самом деле обладал спокойным и 
миролюбивым нравом. Барсиком же его переиначила дочь, которая в детсадовском 
возрасте выбрала для себя собаку любимой мягкой игрушкой. Постепенно с ее 
легкой руки новая кличка закрепилась за псом.

Физиономию Переметкина сморщило так, что зажмурились до тонких щелок 
глаза, как от мучительной зубной боли перекосило и повело челюсть. Так и не 
вернув мускулатуре лица оптимистического положения, Стас неодобрительно 
произнес:

— Кто же так называет собак? Это же не кошка! Какой хоть у нее возраст? 
— Одиннадцатый год, — на этот раз быстро посчитал настоящий, уже пред-

пенсионный для собак возраст четвероногого друга Мирон.
— А-а-а-а… — полуобморочно застонал Стас, будто случайная дробина, от-

рикошетив от ствола дерева, впилась прямо в ахиллесову пяту охотника. Лицо 
Переметкина на этот раз еще больше съежилось и сморщилось. 

— Что, несчастливое число? — виновато забеспокоился Мирон.
— Давно уже несчастливое! Ну удружил! — возмутился Стас. — Зачем же ты 

мне про охоту дифирамбы пел?
— Да… вот… так получилось… — замямлил владелец жилища.
Чтобы окончательно не разочаровывать гостя, Мирон не стал говорить, что 

Барсик скорее не лайка, даже совсем не лайка, но, во всяком случае, не кошка, а 
собака неизвестной породы.

Надо признать, на заре собачьей молодости, когда Мирон выбирался за гриба-
ми в лес, он захватывал Барсика с собой и тот, даже случилось, загнал какого-то 
зверька на дерево. Но так как Ивушкин не увлекался охотой, развития звериные 



инстинкты не получили. Барсик приговорен был стать сторожевиком. Как и по-
ложено цепной собаке, он поднимал голос на незнакомых, но никогда не проявлял 
агрессии к случайным прохожим и не покушался на личное пространство кошек 
и другой живности, еще встречающейся на улочках во время редких свободных 
прогулок с хозяином на поводке.

Стас пожелал немедленно видеть лайку, и товарищи отправились на дачу.
Небольшой зеленый домик выглядывал из-за невысокого забора. Во дворике 

у входной двери в дачное «бунгало» стояла деревянная будка, в полукруглое зево 
которой тянулась железная цепь. 

— Ты что, лайку на цепи держишь? Надо было вольер построить! — возму-
тился Переметкин. 

— Да вот… как-то не успел… — не найдя убедительных аргументов в свое 
оправдание и не понимая, зачем вообще нужен этот вольер, придумал отговорку 
Мирон.

При приближении людей собака вылезла из будки, обнаружив совсем не ла-
ечный типаж.

Переметкин присвистнул от удивления, затем перевел свой взор на Ивушкина 
и с негодованием в голосе произнес:

— И это ты называешь лайкой?! Здесь ею и рядом не пахло! Это экстерьер 
чучела! 

— Стас, смотри какие у Барса глаза! А морда умная, — подойдя к собаке и 
поглаживая ее по загривку, имея самое смутное представление о всяких там экс-
терьерах, не стал сразу сдаваться Ивушкин.

— Да при чем здесь морда?! Тут вообще непонятно что намешано! Глаза 
круглые. Хвост селедкой и грудь как у носорога. Ты что, сам не видишь? Не те 
стати. Это не собака — это насмешка над охотником! — продолжал возмущаться 
Стас. Лицо его при этом все сильнее наливалось пунцовой краской… 

Наконец, когда апогей возмущений был успешно преодолен и к лицу охотни-
ка стал возвращаться обычный цвет, вопрошая то ли Мирона, то ли обращаясь 
к охотничьим богам или же просто выражая вслух свои мысли в сложившейся 
тупиковой ситуации, Стас со стоном выдохнул: 

— Можно ли вообще здесь где-нибудь найти нормальную лайку?! 
На несколько секунд Переметкин замолчал, как бы прислушиваясь, но, так 

и не дождавшись ни единого отклика, кроме позвякивания собачьей цепи, сам в 
ворчливых тонах себе же и ответил: 

— Понятно. Где ее найдешь на самое открытие сезона. Все порядочные охот-
ники давно в угодьях! Их собаки рвут и мечут на тропе! 

Конечно, Мирону было жаль товарища, но теперь он втайне надеялся, что эта 
рискованная во всех отношениях охота сорвется.

Однако Переметкин, поблуждав взглядом в неведомых далях и грезах, даже 
слегка улыбнулся, вспомнив о чем-то добром, но, вновь вернувшись к сложившимся 
реалиям, посуровел и остановился на Барсике.

— Придется учить ускоренным методом! — вынес свой приговор охотник, 
хищно блеснув при этом глазами, и тут же зычно повелел:

— Стоять! 
Последнее требование относилось к Мирону, который склонился над миской 

Барсика, чтобы опрокинуть туда содержимое бидончика с собачьим завтраком. 
— Отставить кормление! — дал новую команду Переметкин. — Еду надо за-

работать!
Мирон замер буквою «зю», поддавшись гипнозу волевой команды, затем, так и не 

накормив собаку, выпрямился, ожидая дальнейших действий и приказаний товарища.



Переметкин снял рюкзак, распустил вязки и, чем-то походя в этот момент на 
заправского фокусника, способного творить самые невероятные чудеса, с превос-
ходством взглянув на Ивушкина, запустил в «зеленый саквояж» руку, обшарил 
один угол, другой, наконец-то нащупал и вынул наружу отрезок резинового шланга 
длиной около фута. 

Ивушкин, уверовав в могущество однокурсника, ожидавший гораздо большего 
дива, с нетерпением ожидал продолжения действа, даже допуская возможность 
превращения шланга в голубя или, на худой конец, в кролика. Однако Стас вновь 
запустил свою пятерню во чрево походного баула и на этот раз извлек на свет 
темную шкурку какого-то зверька и здесь же обмотал ею резину.

— Будем натаскивать на соболя, — объяснил охотник свои манипуляции с 
рюкзаком и вынутыми оттуда предметами.

Переметкин дал обнюхать собаке «соболиный муляж», а потом с командой 
«Дай!» отбросил его на несколько метров в сторону. Не дождавшись нужной 
реакции собаки, Стас еще и еще повторял манипуляции со «звериной обманкой». 

Барсик морщил в приветственной улыбке нос, дружелюбно раскручивал в 
восьмерках хвост, даже тянул лапу, чтобы «поздоровкаться», но, хоть лопни, не 
понимал требований и уроков новоявленного учителя. При административно-ко-
мандном стиле работы с собакой, на который то и дело срывался шумный чужой 
дядька, Барсик винился, прижимал хвост к брюху и пытался лизнуть в лицо ново-
явленного дрессировщика.

Но Переметкин был настырный, не отступал и не сдавался. Стас привязал «му-
ляж» к наморднику собаки и на этот раз чередовал хождение собаки с «довеском» 
и кормлением животного маленькими кусочками колбасы. Наотрез оказавшись от 
комфортных условий благоустроенной квартиры Ивушкина, охотник заночевал 
тут же на даче. 

Не мытьем так катаньем, неизвестно, какие еще приемы и методы из своего 
арсенала использовал «дрессировщик», но на следующее утро Барс подбирал 
брошенную «резинку» и подносил ее к ногам человека. Продолжая развивать со-
бачьи инстинкты и успехи собственной методики натаски собак, Стас усложнил 
задание. На этот раз Мирон в качестве ассистента «укротителя собак» таскал 
муляж, привязанный к веревке, а животное должно было его через некоторое 
время отыскать. Стас, часто повторяя указание «Ищи, ищи!», шел с Барсиком 
по следу. Через несколько метров, обнаружив «добычу», собака в поощрение 
получала маленький кусочек копчености. Постепенно расстояние поиска для 
собаки увеличивалось…

— Практику будем проходить в угодьях, — к вечеру третьего дня отработки у 
Барса дремавших охотничьих навыков заявил Переметкин.

Надо отдать должное и Мирону, вносившему немалый вклад в копилку буду-
щих охотничьих успехов. Верный своим «принципам» Ивушкин, взяв две недели 
в счет очередного отпуска, в свободное от дрессуры время занимался вопросами 
организации охоты. Ему удалось подобрать для нее и подходящее место: знакомый 
лыжник-ветеран разрешил попользоваться небольшой избушкой, которую они 
командой спортсменов построили специально для отдыха на марафонских, порой 
не укладывающихся в один день забегах. Лыжники туда выбирались, только когда 
местность надежно покрывалась снегом, а сейчас избушка вполне могла приютить 
двух человек. 

Первый день пребывания в тайге собака, опьяненная неограниченной свободой 
и волей, по-щенячьи бездумно носилась по округе, радуясь запахам и прелестям 
леса и игнорируя призывы Переметкина активно вести поиски всяких следов и 
отметин обитателей леса. 



Надеяться на случайную встречу с соболем по чернотропу, без помощи лай-
ки, — дело малоперспективное. Мастерить ловушки для одной декады охоты было 
бы неоправданным и затратным по времени делом. Вечером в избушке Переметкин 
жаловался и каялся, чертыхался и «шипел», клялся и зарекался, вконец извел ме-
лочными придирками и причитаниями Ивушкина… А к утру, услышав охотничьи 
«молитвы», небеса разверзлись и таежные просторы присыпало легким белесым 
пушком, на котором вся ночная и предрассветная панорама жизни как на ладони, 
в неровных звериных линиях и петлях следов.

Заметно оживившись и взбодрившись от белоснежных предзимних изменений 
таежных картин, Переметкин жаждал найти свежий соболиный след. Поторапливая 
со сборами Мирона, он укладывал в рюкзак самое необходимое. 

Размеренную сдвойку следа соболя, идущего после охоты на дневную 
лежку, люди обнаружили только в десятке километров от избушки. Стас за-
горелся, заазартничал и, отдав команду «поспешайте», убежал вперед, тропя 
зверя. Мирон старался не отставать от товарища, что у него плохо получалось, 
так как «якорил» Барсик. Пес, не реагируя на соболиный след, заметно снижая 
темп передвижения хозяина, дергал поводок в стороны, стремясь обнюхать 
каждый куст и дерево.

Стаса они догнали примерно через час. Тот выстукивал топориком здоровенную 
выгнившую изнутри валежину, покоящуюся возле небольшого ключика. 

— Тама! — указал рукой на остатки былого древесного могущества Пере-
меткин.

Пустотелая колодина стала в этот раз убежищем соболя, где он, судя по всему, 
намеревался отсидеться до лучших времен. Стас закрыл единственный обнаружен-
ный вход в валежину, а сейчас, откупорив трухлявый кряж, поставив возле него 
Мирона с небольшой сетью, пытался, подшумев топориком, создать для соболя 
дискомфортные условия и вынудить покинуть свое укрытие. 

Однако пушной зверек сидел крепко и не желал показываться на свет божий. 
Тогда, разрубив проем к сердцевине, с другого края полой трухляшки Стас развел 
небольшой костерок. Дымок пополз по древесной трубе, — соболь не выдержал и 
рванул наружу. Не имеющий опыта подобных охот, Мирон держал сеть неплотно 
к дереву, и зверек, найдя брешь, скользнул в нее.

Находившаяся рядом и не разделяющая человеческих страстей собака при-
сутствовала в этом промысловом действии в качестве зрителя. Но вынырнувший 
из колодины угольно-черный соболь, успешно обойдя сеть и не разобравшись, кто 
прав, кто виноват, именно в собаке, случайно оказавшейся на его пути, признал 
самого главного сегодняшнего врага и угрозу и вцепился ей в морду. Барсик, не 
ожидавший такого вероломства, взвизгнув от боли, что есть силы дернул головой, 
и соболь, оторвавшись, шмякнулся о землю, но тут же подобравшись, вскочил и 
стал уходить низом. 

Барсик, еще приходя в себя, покрутил головой, встряхнув как следует ее со-
держимое, и впервые за много лет злобно зарычал: он никогда со своей стороны 
не нарушал хрупкого перемирия с кошками. А тут какая-то малявка-шмакодявка, 
дурно пахнущая всякими мурками и мурзиками, по своему виду такая же против-
ная, посмела его укусить! Да где это видано, чтобы кошки, пусть и лесные, над 
собаками верх держали?! Что он, шкура какая линялая, которую можно на клочья 
рвать или дыры кому попадя делать?!

И извечная копившаяся собачья-кошачья вражда и непримиримость, проснув-
шийся азарт четвероногого охотника, унаследованный от далеких диких предков, 
свободные лесные нравы, где каждый за себя, взорвали прежде мирный нрав 
Барсика. И пес погнал «черную бестию», желая немедленно отомстить. Гибкий 



и верткий соболь лавировал между деревьями, но по скорости не мог соревно-
ваться с собакой и, подбежав к небольшой елке, вынужден был вскарабкаться на 
ее макушку. Оттуда пушной зверек враждебно урчал на беспрерывно лающую и 
царапающую ствол дерева собаку, а с подходом людей затаился, надеясь остаться 
незамеченным в густом зеленом лапнике.

— Гляди-ка, держит! Держит! — восхищенно оценивая злобное тявканье Бар-
са, кричал Стас и, пытаясь разглядеть драгоценного соболька, с ружьем быстро 
приближался к ели. Вскоре добыча, малость изжульканная собакой, успевшей 
перехватить зверька падающим с дерева, была в руках людей.

— Во дает! Ну дает!.. — продолжал давать комплименты развивающейся со-
бачьей страсти Переметкин и слегка перехвалил своего ученика, стремительно 
превращающегося из безнадежного двоечника в одаренного отличника. Уже почти 
стемнело, когда люди подходили к избушке, — и снова на белой простыне распад-
ка, пересекая их утренний след, соболиные отметины. Учуяв нового противного 
лесного кота, Барсик тут же понесся в преследование. Стас и Мирон, понимая 
бесперспективность ночного тропления зверя, пытались отозвать собаку. Но все 
больше заражающийся промысловым делом и проявляющий чудеса вязкости 
Барсик не снялся со следа. 

Ночью охотники не раз выходили из избушки, беспокойно выкрикивали Барси-
ка, напряженно прислушивались, не раздастся ли где в далеком распадке ответный 
собачий брех. Посреди ночи собака подала голос у стен избушки. Барсик принес 
самостоятельно добытого соболя, оставив его у порога жилища, презрительно по-
смотрел на людей и, отказавшись от еды, устроил себе спальню на ворохе сухих 
листьев за избушкой…

— У тебя же две пары ног, а у нас по одной, и куриной слепотой ты не страдаешь. 
А мы, люди, слабы, испорчены тепличными условиями, а без ружья так и вовсе в 
тайге пропали бы. Извини, ночью из нас помощники никудышные, — утром вел 
переговоры Стас с собакой, не желающей общаться с людьми.

К концу полуторанедельного пребывания в таежных угодьях у охотников 
была добыта дюжина соболей, а Барсик, несмотря на солидный собачий возраст, 
по-прежнему рвался в бой.

Ивушкин, полной грудью вбирая бодрость леса в размягченную цивилизацией 
человеческую плоть, окреп духом, помолодел, посвежел, сбросил лишний жирок 
и, возвращаясь из тайги, пришел к удивительному для себя выводу, что благодарен 
Переметкину. 

Дома, когда стала доступной сотовая связь, Стасу в присутствии Мирона по-
звонили. Переметкин несколько раз о чем-то переспросил звонившего, а потом 
закатился от смеха. 

Мирон, «гымкая» и покашливая, с нетерпением ждал, когда приятель угомо-
нится и объяснит причину смеха.

— Извини, Мирон, перепутал! — Стас опять громоподобно захохотал, так что 
задребезжали стекла в серванте и, не сделав обычной передышки, продолжал гудеть 
холодильник. — Новый год, сам понимаешь, хочется всего попробовать! Приятели 
зайдут, со всеми да по стопочке и примешь, как отказать… И, видно, переборщил, 
а в результате все напутал! Видишь, какая штуковина получилась! — Стас опять 
сорвался на смех и, наконец окончательно успокоившись, объяснил: — Это меня 
друг из Иркутска на соболиный промысел приглашал. Но мы ведь с тобой так 
славно поохотились?

— Да, — честно и коротко ответил Мирон.
— Ну, брат, у тебя и собака — зверь! Настоящая лайка! — вынес прощальный 

вердикт во время последнего посещения Ивушкиной дачи Стас. 



При этом Барсик, все время крутившийся подле, пытался с благодарностью 
лизнуть в лицо своего учителя.

— У него же хвост селедкой и носорожья грудь, — засомневался, вспомнив 
прежние характеристики собаки, Ивушкин.

— Да брось ты! Самый хороший хвост. Разве в этом дело. Она соболя за ки-
лометры чует! Не собака — чудо! Подожди, вот весной приеду, я его еще на утку 
натаскаю! Барсик ты мой! — Стас обнял собаку, так что пес от радости закатил 
глаза и заскулил.

Барс, переваривая волшебные дни охоты, поскуливал и взлаивал даже во сне, 
не раз срываясь с цепи, убегал в лес.

Проснулся охотничий инстинкт и в его хозяине. Что-то поменялось в прежних 
мироощущениях Мирона. Теперь через охотничью призму взглядов на жизнь 
склонялся он к философии «рационального практицизма». И если кто во время 
охотничьих приготовлений обратился бы к нему со своей мелочной проблемой, 
то — извини-подвинься… Проснулся старинный мужской инстинкт добытчика, 
не ради обогащения и достатка, а для своего самоутверждения на жизненном по-
прище. Мирон непременно и скоро хотел испробовать себя в новом виде охоты, 
но время тянулось так медленно. Поэтому он не удержался и, помня обещания 
«большого» охотника, на новогодние праздники позвонил Стасу:

— Ты как, на весеннюю-то приедешь? Утки в наших местах прорва! А озера 
на загляденье, одно краше другого!

— Обязательно прикачу! Готовь угодья! — обрадовал товарища Стас и, за-
слышав, как скулит на его голос в телефонной трубке собака, добавил: — Барсику 
передавай мой привет! 


