



в разреженном сиянии востока  
в овсяных хлопьях ранних облаков  
по прихоти неведомого бога  
беспомощна бледна и одинока  
дрожит звезда из глубины веков

а в глубине гортани гиацинта  
дрожит росинка крошечной звездой  
канатоходец сказочного цирка  
по хрупкой словно вечность паутинке  
стекает по спирали золотой

в побочной теме отзвучав курсивом  
так незаметно растворилась боль  
там тише всех дышала нота соль  
вот за нее отдельное спасибо



Я хочу стать немой. Только слышать, но не говорить,  
и тогда уж никто ни о чем меня больше не спросит,  
и тогда в оправданье не буду юлить и хитрить,  
и косить под тихоню, и выглядеть важной и взрослой.

Я не буду любезничать по телефону и без,  
буду взглядом отталкивать пустопорожние речи,  
и в глазах моих будет смеяться восторженный бес,  
и на глупый вопрос «почему» ничего не отвечу.

Все, что я говорю, — это, в сущности, блеф, ерунда,  
а молчание — золото, амбра, медовая брага.  
Мне и жестом ответить совсем не составит труда,  
и зачем мне слова, если есть карандаш и бумага?

Только... петь иногда и молиться, читая стихи,  
и шептать свои глупости там, где кончается вечер,  
в твои уши, и детям прощать их смешные грехи —  
лишь для этого нужен пока мне еще дар русской речи...



Июль, пятнашки светотеней,  
дрожанье лиственных весов,  
нестройное переплетенье  
ветвей и птичьих голосов,

а я пишу стихи на крыше,  
и полдень извела жара,  
и грозди спелых сочных вишен  
сияют в темноте ведра,

сок по стволу — слезой смолистой,  
он продолжает вечный круг  
в зеленых капиллярах листьев  
и голубых прожилках рук,  
все так значительно и просто.  
а золотой июльский свет  
на бесконечные вопросы  
дает единственный ответ,

тревожно-синий вечерами,  
прозрачно-тихий по утрам,  
и если это — не во храме —  
не знаю, что такое храм.  
Вверяюсь свету, солнцу, лету,  
мерцанию призрачных стрекоз,  
и без конца ищу ответы  
на Твой незаданный вопрос.

## Рождение сюжета

Понедельник смотрит странно  
и звучит дорийским ладом,  
и взрываются тюльпаны,  
детонируя от взгляда.

Скучно жить под одеялом  
этих туч из синтепона,  
и летит куда попало  
неразумный вороненок.

Вороненок, вырастая,  
станет вороном? Вороной?  
Злым обломком черной стаи —  
или конунгом с короной?

Вороненка ждет развязка  
пострашнее пасторали —  
а пока что эта сказка  
не замарана моралью.

А пока схожу за хлебом.  
Витаминки пахнут детством.  
Утро выглядит нелепо,  
выдернуто из контекста,

из кино, из сказок Шварца.  
Провода висят печально.  
Перезрел — и оборвался  
несъедобный плод молчанья.

## Крым. Новый Свет

Стволы можжевельника жгутом перекручены  
и солнцем отбелены — встряхни да развешивай,  
и корни их — змеями, и кроны их — тучами,  
и ветви кривляются чертями да лешими.  
И солнца — немерено, и волны — не считаны,  
и рай мне не светит — сейчас надышаться бы.  
День плавится в вечности — распадки, лоцины ли,  
обрывы ли строгие, утесы тишайшие...



Гололед в полнолуние. Мир наизнанку.  
Пять утра. Дикий страх и несправедный суд.  
Кто же так высоко закрепил эту планку?  
Не прорвусь. Задохнусь. Унесут. Не спасут...

...Разложить по местам сотню странных предметов  
и разлить по стаканам заваренный чай —  
я еще одно утро истрочу на это,  
но — потом. За окном то ли стон, то ли лай,

то ли кто-то смеется и прячется в тучу,  
все блестит, снег летит, голоса воронья...  
Все могло быть иначе, и проще, и лучше,  
выбор есть — но опять выбираю не я...

...Снег налип на ботинки как мокрая глина.  
Минус два. Голова как разбитый рояль.  
Слава богу, светает. Пустые витрины.  
Тишина... Где луна? Утро. Город. Февраль.

## Айнур

Лунолика,  
что затаил  
твой румянец  
на смуглом и нежном?  
Что бы ни было —  
сдерживать пыль,  
слыть — и плыть по земле —  
безмятежной.

Что бы ни было —  
кратко смолчать.  
Твой Silentium —  
крылья у птицы.  
Только утром, купаясь в лучах  
восходящего, —  
пылко молиться,

свою веру неся  
как вино,  
как невинность  
на доньшке сердца —  
«Дай вернуться в мою Астану  
и не дай полюбить иноверца!»

Чужеземка,  
ведь это — Москва,  
ты же — здешняя наполовину!  
...Осторожно  
роняет слова  
и скучает  
по вкусу конины.

Полудетский  
упрямый висок...  
Сможет,  
выдержит все, королева!  
А в ресницах —  
надменный Восток,  
недочитанный  
справа налево...



Мне поведает шиповник —  
словно пифии оракул —  
слаб огонь. Огонь не помнит,  
что в нем тлело, что сгорало,

он всегда бывает чистым.  
В четких шрамах тонкой кожи  
одинок, как нарциссы, —  
как нарциссы, мы похожи.

Что — стихи? Всегда — юродство,  
беззащитность, форма бреда  
или просто степень роста —  
флаг стоит, а крыши едут.

Не мораль важна — а сказка,  
хеппи-энд — продукт горенья.  
У стихов одна развязка —  
судорога озаренья.

Все хотят дойти до сути —  
суть смеется, ускользая.  
А меня шиповник судит.  
И поэтому — я знаю.

## **Анне Ахматовой**

Вот и все, Афродита, пора выбираться на сушу  
из объятий стихии, ласкающей каждое слово,  
долго ждать родника на свою пересохшую душу,  
распыляя стихи и стихии в возне бестолковой.

Хлопья пены сияющей меркнут, желтеют, стекают  
жалкой струйкой — не спрячешься и не укроешь тревогу.  
Вот и боги подходят — ведут — и сады расцветают  
в честь твою, и восходишь — куда? На Олимп? На Голгофу?

Здесь почти совпадают две светлые страшные сути,  
переходит бессмертная боль по наследству — наградой  
за уменье смирить беспощадные жесткие судьбы  
с имманентной, единственной роскошью чистой тетради.

Не тебе ли, изнеженной, ветреной, вечно струиться  
в царскосельских садах и под слепневским арочным сводом?  
Твой отчаянный взлет, легкокрылая редкая птица,  
так жестоко совпал с девятьсот восемнадцатым годом...



*В принципе, несложно быть фламинго!*

***Н. Дроздов. Из передачи***

***«В мире животных»***

В принципе, несложно быть фламинго —  
розовыми перьями, ветвями,  
мыслями — над блеклым сонным миром,  
а деревья — стонут, травы — вянут...

Что плохого — просто быть фламинго —  
с тонкими ногами первоклашки,  
с длинной гибкой шеей балерины  
и надменной розовой отмашкой?

Презирать защитную окраску  
с дерзостью сестры протуберанца,  
продлевать стремительную сказку  
на тончайшем диалекте танца.

Видишь — приближаясь, вырастая  
вольным отражением рассвета,  
пламенеет солнечная стая,  
пахнет апельсинами и летом.

Вдоль нее стекает космос зыбкий  
в наши души прямо сквозь ресницы.  
...Я скучаю по твоей улыбке,  
улетевшей до весны, как птица.