

От переводчика

Я уже много лет занимаюсь творчеством Эмили Дикинсон. Перевёл около 100 её стихотворений на русский язык. Поэзия Эмили Дикинсон полна аллюзий, метафор, имеет сложный лексический

состав, а также непростую систему пунктуаций. Поэтому переводить её стихотворения крайне сложно, обойтись без каких-либо трансформаций невозможно. Главное, чтобы при чтении переводов Эмили Дикинсон оставалось впечатление о ней как о глубоком, философском и самобытном поэте, чьи образы, мелодика, метафоры раскрывают её непростые взаимоотношения с Создателем и миром.

И. Л

1732

Я дважды повидала смерть –
И вот опять она.
Неужто я и в этот раз
На жизнь обречена.

И будет вновь огромный мир
Мучительно изжит. –
Разлука – всё, чем страшен ад,
И всё, что рай сулит.

1140

Дом съёжился, обложенный вплотную –
Сутулой ночью,
Бросая жёлтую недолговечность –
В глубокий вечер.
А ветры отмаршировали,
У листьев передышка... –
Ноябрь повесил свой гранитный кивер –
На бурый гвоздь.

1286

Нет корабля, который перенёс бы
Подобно книге нас через века.
Нет скакуна, которому уступит
Гарцующей Поэзии строка.

Она умчит в любую даль без пошлин
Любого прощельюгу, словно пух. –
Ах, до чего доступна колесница,
Безропотно несущая наш Дух!

До того, как замёрзнет пруд,
И коньки заскользят по льду,
И от злого ветра щека
Разрумянится на виду,

До того, как скосят траву,
И придёт Рождество в дом, –
Совершится чудо со мной
Рядом – там, почти за углом,

Где гуляла в летние дни.
До него полмили пути:
Нужно только железный мост
Обязательно перейти.

Это чудо чудес лишь со мной
Будет и говорить и петь. –
Платье, мокрое всё от слёз,
Я смогу ли тогда надеть?

1203

Необъяснимо наше прошлое:
Вглядишься в его лицо однажды,
И благородство и беславие
Наверно там увидит каждый.

Но плохо будет безоружному
При встрече с ним, пусть ненароком. –
У прошлого удар не тот уже,
Но бьёт оно порой жестоко.

224

Всё, чем владею я – стихи.
Упрямо шлю их Вам.
Так звёзды предлагает ночь
Глядящим вниз глазам.

Звездюю можно пренебречь,
Шагая по прямой. –

Но пусто небо – и беда:
Найдёшь ли путь домой?

77

Услышала: «Побег, побег!» –
И кровь стучит в виске. –
И снова жажда унести
В безудержном броске.

Услышала: «Подавлен бунт:
В тюрьму вошли войска»,
Но всё ж решётку я трясу. –
Пусть без толку пока.

1397

Казалось, мчались улицы галопом –
И – замерли. – Черно.
Затмение за окном. – Всё онемело –
Страхом сведено.

Вот самый смелый выскользнул за двери:
– Где Время? Не пропало ли?...
Природа осторожно месит воздух
В переднике опаловом.

303

Душа себе выбрала друга –
И дверь на запор,
А те, что из близкого круга,
Исчезли с тех пор.

Карета подъедет к воротам, –
В поклоне король.
И пусть. Да и мало ли кто там... –
Её не неволь!

Она мне знакома... Поймите:
Претит ей толпа. –
А створки закрыты. – В граните
Её скорлупа!

Я принимала за покой
 Немую пустоту. –
 Так может грезиться земля
 Средь моря, на плоту

Бедняге, выжившему в шторм. –
 Где пристань? Страшен счет
 Зазывным, ложным островам. –
 А сколько там ещё?

1275

Паук – художник вольный:
 Всегда особняком.
 А все его творенья
 В углах, под потолком
 Метлой любой служанки
 Оценены вполне.
 Отверженный мой гений,
 Дай, братец, лапку мне!

1774

Блаженство растворится вмиг,
 И след сотрётся. – Мгла.
 А боль... Она не улетит –
 Бескрыла, тяжела...

1677

Покоем дышит мой вулкан,
 И, следуя молве,
 Там птицы мирно гнёзда вьют
 В некошеной траве.
 О, как пылают камни в нём!
 И лава – в ста шагах.
 Прорвётся разум – и вползёт
 В моё сиротство страх.

Наверно, память – это дом.
Там крыша есть, фасад...
И неисхоженный чердак –
Родного хлама склад.

Ещё имеется подвал –
Бездонный, но смотри,
Не позволяй себя увлечь
Тому, кто там – внутри.

30

Дрейфует по морю челнок,
А ночь уже близка. –
Кто лодку в гавань проведёт
Во тьме, без маяка?...
Сказали моряки: «Вчера,
Когда закат поблёк,
Внезапно вздыбилась волна –
И утонул челнок».

Сказали ангелы: «Вчера,
Когда рассвет был ал,
Челнок переборол испуг,
Расправил паруса – и вдруг –
Ушёл за грозный вал!»

1548

Нечаянная встреча.
Мечтали... Знали бы,
Что раз в столетье промах
Такой вот у судьбы, –
Капризной, старой скряги.
Как золото Мидас,
Она всё копит счастье,
Не замечая нас.

441

Это – послание миру. –
Меня он услышать не смог. –

Рассказанные природой
Каких-то несколько строк.

Их приютят руки
Из будущих, дальних дней. —
Потомки мои родные,
Будьте ко мне добрей.