

У Валентина Нервина свой совершенно проявленный голос и поэтический жест, своя интонация. Книга стихотворений, написанных в 2015–2017 годах, подтверждает это всем корпусом стихов. Автор видит окружающий мир особым, неповторимым взглядом, независимо от того, с чем сталкивается его душа, что он приемлет или не приемлет в этой жизни. Проще говоря, у поэта свой, отличный от нашего, угол зрения:

Важно это вам  
или неважно,  
даже если по фигу уже:  
облака всегда многоэтажны –  
я живу на верхнем этаже.  
Ловко это вам  
или неловко  
подниматься прямо в облака –  
у меня воздушная «хрущёвка»,  
непоколебимая пока.  
Лепо это вам  
или нелепо:  
в пику фраерам и докторам,  
у меня – на все четыре – небо  
и на кухне свет по вечерам.

В его стихах присутствует мудрая простота, поднимающая стихотворную речь над обыденным явлением жизни или, наоборот, обнаруживающая нечто важное в самом простом событии и факте.

Вечность обыденна, сиюминутна  
и не имеет особых примет,  
а потому догадаться нетрудно,  
что никакого бессмертия нет.  
Я сожалею о дне быстротечном:  
даже поэту на Страшном суде  
хочется думать о добром и вечном,  
а получается –  
о ерунде.

Если к сказанному добавить, что у Нервина природное чувство юмора, его неизменно тонкая ирония (и самоирония) вызывает читательское доверие и живой отклик на каждое стихотворение.

Живу по мере быстротечности,  
как облака или трава,  
и присобачиваю к вечности  
недолговечные слова.

Нервин не взрывает окрестности пафосным и эффектным восклицанием, поскольку видит в читателе собеседника, способного вслушиваться в поэтический разговор о главных для него и читателя жизненных ценностях. А поскольку он – по всей своей природе – поэт лирический, любовная лирика его – чиста и прозрачна, как родниковая вода.

Душа и природа  
настолько близки,  
что соприкасаются накоротке;  
поэтому, даже судьбе вопреки,  
я вижу любимую в каждом цветке.  
Любая фиалка  
цветёт на виду,  
и в ней отражается чья-то звезда,  
поэтому я никуда не уйду  
и наша любовь не умрёт никогда.

Жизнь прекрасна сама по себе, и в ней хватает красоты и радости, ощущения выполненных трёх заветов: дом построен, сын рождён, дерево посажено. Кажется, что мир воспринимается, как абсолютная гармония:

Весело жить-поживать  
на безоглядном просторе! –  
солнце идёт ночевать  
прямо в открытое море...

...Мы никому не должны,  
и заглушает обиды  
шёпот мускатной волны  
у берегов Атлантиды.

Тем не менее, в этой солнечной книге немало стихов о человеческих бедах, о потерях, о несовершенстве этого мира, о поисках смысла жизни, о боли и печали. Но поэту дано счастливое право переплавлять эту печаль в живую музыку слова.

Не всякий подарок от Бога,  
и по-человечески жаль,  
что радости в жизни немного,  
зато неизбывна печаль.  
Судьба не щедра на улыбки,  
но для музыкальных людей  
Бог изредка делает скрипки  
из долгой печали моей.

Своеобразны стихи поэта, связанные с фактами биографии и событиями жизни известных людей, исторических фигур, знаковых имён. И здесь обнаруживается цепкость взгляда и глубина поэтической речи автора, неожиданность возникающих сопоставлений и ненавязчивое высказывание своего отношения к теме:

Поэту Симонову было  
тогда не больше тридцати:  
весна цвела, жена любила,  
у поколения – в чести.  
У времени свои законы:  
его лирический герой  
носил армейские погоны  
и португею с кобурой...  
...Настало время одиночек,  
седого дыма без огня,  
и больше не случилось строчек  
пронзительнее: – Жди меня...  
Война списала на потери  
все категории добра,  
и на потёртой португее  
висит пустая кобура.

Поворот мысли в стихах Нервина всегда неожиданный, а потому и производит яркое впечатление на читателя, побуждая его задумываться, вызывая желание переосмыслить, казалось бы, привычные события.

Со временем собака одряхлела  
и не рвалась навстречу с поводка,  
а детская душа моя болела  
за то, что жизнь собачья коротка.  
И, словно понимая чувства эти,  
она меня жалела, потому  
что мне ещё так долго жить на свете, —  
так долго жить на свете  
одному...

Слово в строке Нервина всегда стоит на своём месте, что определяется не только смысловой точностью стиха, но и его музыкальностью — скрытая ненавязчивая звукопись поддерживает эту музыку поэзии Валентина Нервина. Настоящей поэзии.