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Замечательный русский поэт Владимир Мялин представил для 
публикации произведение крупной формы – поэму, или, если угодно, цикл 
стихов, в котором параллельно развиваются два драматических 
действа. Одно, судя по упомянутым блистательным актёрам и 
связующей с автором ремарке, отсылающей, скорее всего, к 
«Жестоким играм» Арбузова, на сцене театра имени Вахтангова. 
Другое действо – на мятежных, бунтовских улицах. Эти трагические 
сюжеты – и пушкинский, глубоко личный, человеческий, и 
революционный, вершимый толпой, как неким подобием социума, они 
оба глубоко экзистенциальные. Оружие, выстрелы, мятеж – 
внутренний и внешний – это то, что на поверхности. Три карты – 
любовь, надежда, загадка – это то, что составляет сущность 
конфликта. Времена смешиваются и повторяются, начало 20 века, его 
девяностые, нет разницы, стихийное всегда покушается на эти 
экзистенциальные человеческие основы – любовь, надежда, загадка, 
стремится их уничтожить, экспроприировать.  

Однако поэт не даёт забыть о себе, и как о глубочайшем 
проникновенном лирике, в чём легко удостоверится, обратившись к 
заключительной части публикации.  

О. Г. 

ТРИ КАРТЫ 

 «Графиня не отвечала. Германн увидел, что она умерла». 
 А. Пушкин

1. 

Из мрака, холода и хлама, 
Над разгулявшейся Москвой, 
С афиши пиковая дама 

Глядела мумией живой. 



Дудел матчиш прохожим в ухо, 
Желтел фойе уютный свет. 
А на афише на старуху 

Навёл безумец пистолет. 
«Три карты, или вам могила!» – 

И целит, нечего сказать!  
Графиня ахнула, застыла 

И приказала поминать. 

2. 

А снег дрожал; по подворотням 

Шатались стайки голытьбы, 
И о спокойствии Господнем 

Мечтали каменные львы. 
Их трагедийные личины 

Пургой припудрились рябой. 
Матросы склад громили винный, 
Как фрица на передовой. 
Блестя трофейными штыками, 
Патруль разбойный проходил. 
И, перевязанный бинтами, 
Безногий плакал и вопил. 
А в зал, с утроенным азартом, 
Летел со сцены монолог: 
«Колдунья старая! Три карты 

Открой, открой!.. Мертва, мой Бог!» 

3. 

В гримёрной, зеркала напротив 

Сиди, артистка, много лет. 
Пусть Германн на тебя наводит 

«Лепаж», извечный пистолет. 
В чепец одетая и в гриме, 
Ты, умирая каждый раз, 
Живёшь в короткой пантомиме 

И тайну бережёшь для нас. 
И эта малая площадка, 
Раздолье склянкам, пузырькам, 
Любовь, надежда и загадка – 

Три карты, выпавшие нам. 



4. 

В мерлушках, ватниках, бушлатах, 
Отведав терпкого плода, 
Хлюсты, карманники, солдаты 

Шатают снег туда-сюда. 
Матросы в тельниках, не с флота, 
Которых бросил пулемёт, 
Из гроба вставшая пехота, 
Та, что за вьюгою бредёт. 
И псов заоблачная свара 

Из кущ, мертвецких и с полей. 
И паровозного ангара – 

Всенощный ладан и елей: 
Достигнув места назначенья, 
Из драмы смутной и дрянной 

Спешат гробы на представленье 

Ослепшей площадью ночной.  

5. 

Подмостки – чудо, лицедейство, 
Мелькнувшей юности пора; 
Трагедий буйное злодейство, 
Комедий шумная игра. 
От Гоцци весел, но застенчив, 
От Бомарше – как пух летуч, 
От Данте – словно бы увенчан 

И от Островского дремуч, – 

Во всё вникал мой зритель зоркий, 
Шестидесятник молодой, 

Короткобрюкий друг галёрки, 
Элиты вычурной изгой. 
Ульянов там гремел народно, 
Обычен нравом и лицом, 
Нескладный Яковлев дородно,  
Глядел гусарским молодцом.  
Легко Борисова блистала 

Великолепной худобой, 
Реснички страшно раскрывала,  
Манерно звук тянула свой. 
Там чахла Гоголева в кресле  
Старухою в чепце ночном… 



Но не обидитесь вы, если 

Об этом доскажу потом?.. 
Там в рамку тусклую, простую 

Забот сегодняшнего дня  
Вставлял Арбузов зачастую 

Картинку, снятую с меня. 

6. 

Два раза вышедши на вызов, 
И утвердив с галёркой связь, 
Старомосковская актриса 

В пустой гримёрке заперлась. 
В чепце сценическом и гриме, 
В воздушных рюшах старины, 
В морщинах старческих – бог с ними! – 

И как без них? Они нужны. 
Хотя бы вечером, для роли, 
А дома всё равно – одной. 
А утром – в театр: «чего же боле?», 
Что нужно старой да больной?.. 
Актриса в зеркало глядела, 
Рукой сухой стирая грим, 
Где немец кукле онемелой 

Грозился выстрелом своим. 

7. 

«Толпа вошла, толпа вломилась...» – 

Не скажешь Тютчева точней. 
Дверь распахнулась – не раскрылась. 
А на пороге, перед ней... 
В гримёрку чередой заходит 

Бойцов проверенный отряд – 

Пьеро, печальный по природе, 
Псалмы читающий прелат, 
Король шекспировский, обманут 

Коварно дочками – и тут 

Незаживающие раны 

Его к отмщению зовут. 
И достаёт он штык гранёный, 
Но щёлкнув маузером вдруг, 
В графиню целит неуклонно 

Угарный шут его и друг... 



8. 

Вчистую отрицать неверно 

Значенье сплетен городских. 
Пропали вдруг из костюмерной 

Одежды пастырей святых, – 

Корона, мантия и бармы, 
Колпак с бубенчиком двойной, 
Сапог три пары и непарный  
Башмак, и капор кружевной. 
Твердят что ночью по Ордынке, 
А может статься, вдоль Тверской 

Идёт король в одном ботинке, 
А с ним – отряд сторожевой.  

* * * 

Причуды скульпторов и портретистов: 
Одних – писать отъявленных артистов, 
Других – ваять циклопов и громил. 
Но не объём поэтам нашим мил. 
Пускай не велико изображенье, 
Но если в нём дыханье и движенье, 
В чертах – душа, застывшая на миг,  
Тогда – натуры целостней двойник. 

Один такой портрет передо мною, 
Малоизвестной писанный рукою 

Линёва, живописца; и на нём 

Закатным бледным обведён лучом 

Поэта облик: чуть зеленоватый 

Стеклянный взгляд с какою-то утратой 

Внутри себя, устало пухлый рот 

И бакенбард редеющий обвод… 

Как тот волчок замучен и затравлен 

Ребятами – не так ли клеветой  
Он здесь разбит – и заживо ославлен, 
Но примирён с палитрой золотой?.. 

Любимца муз Кипренский романтичный 

Создал на живописном полотне. 



Но этот образ так приятен мне 

Поэзией, для музы непривычной. 

* * * 

Среди картин в знакомой галерее 

Холсты голландцев мне всего милее. 
Размером малым, детской простотой, 
Простонародной фона темнотой, 
Наивностью, с какой крестьянин тёмный 

Выводит в свет мотив на лютне скромной, 
С какой курильщик смотрит в потолок, 
Пуская дыма сизонький кружок; 
С какой схватились буйные крестьяне… 

А вот в беретах вольные дворяне 

С вином в бокале, с девицей хмельной 

В чепце или накидке кружевной.  
На них, как сыч, остро взирает сваха 

Из темноты, как бы во власти страха: 
Как угольки – чуть не шипят –глаза. 
А вот Она –серёжка как слеза – 

Играет каплей жемчуг розоватый: 
Белёсая, безбровая краса – 

Очарованье юности крылатой… 

Вермеер Делфтский, Тенирс, Халс, Ван Эйк – 

Ван Рейн с Сусанной мертвенной своей, 
Со стариками милыми своими, 
И с Саскией, чьё зашумело имя, 
Как скрипка с флейтой в комнате веков – 

Или вино Фламандских погребков. 

* * * 

Словно с греческой иконы, 
Будто даль ему видна, 
Смотрит грустно удручённый 

Император с полотна. 

Густо мантия волнится, 
Лента синяя блестит. 
Европейская столица 

За спиной монарха спит. 



Стихли казни и победы; 
Русло скованно Невы. 
В париках прожжённых шведы 

Не поднимут головы. 
  

И стрельцы в прохладу гроба 

С душной плахи не сойдут. 
И царевича холопы  
Под топор не поведут… 

 

............................... 

 

«Сын, Алёша, дай утешу, 
Дай в дорогу обниму!..» 

И встаёт отряд, потешен, 
Царь даёт приказ ему. 
 

И бегут солдаты в драку 

Взять редут с налёта сей… 

Грустен Пётр Каравакка, 
Словно древний иудей. 
 

 

МАРФА-ВДОВА 

 

Жила в Новгороде Марфа. 
Муж её погиб в сраженье 

С ненавистною Литвою. 
Был посадник он исправный, 
На войне был витязь храбрый. 
 

К речке Марфа выходила, 
На мосту стояла долго, 
Долго в полюшко глядела. 
Вот, супруг любимый скачет: 
Приближается – и в пене 

Конь храпит и пыль метётся... 
Держит голову курчаву 

Всадник на железной длани, 
А другой рукой – поводья. 
 

Закричала Марфа в поле, 
Серым лебедем взлетела. 



И кружит над полем долго, 
И кричит не птичьим криком, 
И рыдает вдовьим плачем... 

А как к Новгороду войско 

Подступило Иоанна, 
Обратилась снова в Марфу, 
И на площади широкой 

Собрала она дружину 

Из посадских, из торговых, 
Да из чёрного народа. 
Да ещё Великой Ганзы 

Немцев любекских в пять сотен. 
А всего-то было войска 

Тысяч пятьдесят, не меньше. 

Марфа к речке выходила, 
На мосту стояла долго, 
Долго в полюшко глядела: 
Вот и зять по полю скачет. 
Конь храпит и пыль метётся... 
Держит голову курчаву 

Всадник на железной длани, 
А другой рукой – поводья. 

Закричала Марфа в поле, 
Серым лебедем взлетела. 
И кружит над полем долго, 
И кричит не птичьим криком, 
Плачет плачем материнским... 

А во граде плаху строят, 
Там, где вече собиралось, 
И ведут на плаху Марфу: 
Обратилась она снова 

Марфой – чёрною вдовою. 

Говорит она народу: 
В небе птицей я летала, 
А спустилась я на землю 

Умереть женой утешной, 
Нежной матерью счастливой, 
Новгородкою свободной. 


