

*Стихи Михаэля Шерба – монолог, направленный в самую себя. Движение его поэтической мысли – глубокой и сосредоточенной – побуждает нас к внимательному вчитыванию. Так открывается путь к художественному мировосприятию автора. Точный звук, богатая метафорика поддерживают достоинства стихотворной речи этого самобытного поэта.*

Д. Ч.

\* \* \*

Года по лекалам летят,  
Пока не приходят поэты,  
И разоблачают предметы,  
И фантиками шелестят.

О, как я безмерно устал  
От натиска их эскадрильи:  
То тащат на небо за крылья,  
То за ноги тащат в подвал.

Поэты наследуют мир,  
И тут же его разрушают,  
И сразу другой сочиняют,  
И вновь протирают до дыр.

Поэты всегда в рядовых.  
Туфта и притворство им имя.  
Безвестность сомкнётся над ними  
Как стебли гигантской травы.

Их слёзы, и смех их, и грех, –  
Ничтожны, как пятна на солнце.  
Но кто-то из них задохнётся –  
И хватит дыханья на всех.

## **тоска**

1.

Загадаешь желанье, хотя не смогла догадаться,  
Что из третьего глаза упала на щёку ресница.  
Я тоскую по тем, кто ушел и не хочет вернуться,  
И по тем, кто, вернувшись, в пути поспешил измениться.

Грусть-тоска по тому, кто уже никогда не вернётся.  
Но о чем горевать, если близость разбилась, как блюдце?  
Лучше слушать во сне шепелявые ветки акаций,  
Как они шелестят и над нами глумливо смеются.

2.

Тень тоски, настоящая на коньяке,  
По той, которая уже далече:  
С ней разговариваю на ласточкином языке  
Вью из мусора слов гнезда речи.

Перечтёшь переписку – из каждой божьей строки  
Выглядывает воспоминание – как из свитера горло голое.  
И тотчас принимаешься тесто месить на стихи,  
Добавляя воду к существительным и глаголам.

В перманентной тоске обретаешь циничный уют  
И стабильность мёртвого. Но что мне поделать с собою,  
Если чувства от памяти отстают,  
Как от стенки плохо приклеенные обои?

Только бабочка прошлого, порхающая у виска  
Или у краешка глаза тысячелетнего горца,  
Видит круги, которые прочертила тоска  
На выцветшей радужке, как годовые кольца.

### **немного мне надо, не много...**

Немного мне надо, не много...  
Реки серебрится рука.  
Остыла небесная сдоба.  
День блюдецек и кипятка.

Заката секундная стрелка,  
Обводит пространство вокруг.  
Прищурилась слепо горелка,  
Снежок за окном близорук.

Напрасен идущий на убыль,  
Последний до пасхи урок,  
И лучик, уткнувшийся в угол  
Указкою наискосок.

Потом наступают потёмки  
И сумраку хочется, чтоб  
Летающие пряди позёмки  
Спадали на призрачный лоб.

Попытка почувствовать зиму,  
Как шерсть одеяла, спиной.  
Бульонный болотистый климат,  
Дымящийся свет отварной.

Поддавшись природной цезуре,  
Забраться с романом в кровать.  
Не литеря – температура,  
Себя самого согревать.

От пятницы до воскресенья  
Спасибо за всё, что дают:  
Печенье, чай, птичье пенье,  
Соленья, салаты, салют.

## элегия для себя

В лоб целуя тебя, словно сам только что сотворил,  
Из земли и желанья, чтоб кто-то меня полюбил,  
Помолившись судьбе, чтобы день беспечально прошёл,  
Улыбаюсь себе, выдыхая во тьму – «хорошо!»

И, включенной мобилкой полкруга во тьме прочертив,  
Нахожу, наконец, на столе кошелёк и ключи,  
Выхожу из подъезда, как в космос, в морозный январь  
Из египетской тьмы - под янтарного света фонарь.

Я бегу, в полусне застегнувши скафандр пальто,  
На метро, огибая консервные банки авто.  
И такая в гортани сгустилась к утру пустота, –  
Прорывается брызгами смеха из краешка рта.

Ветер пишет по лужам, да почерк – поди, разбери.  
Тщетно борется стужа снаружи с пожаром внутри,  
Словно натиск прибоя столкнулся с волною огня,  
Словно что-то случилось со мной, но уже без меня.

Показалось опять, что душа собирается в путь.  
Не настолько я свят, чтоб безропотно душу вернуть.  
Но она, не спросившись, уходит на свет не спеша.  
Чем заплатишь за жизнь опустевшему телу, душа?

## ватное

К исходу ноября, когда  
На лужах молодого льда  
Хрустели тонкие волокна,  
И проседали провода,  
Закутаны в прозрачный кокон  
Остекленевшего дождя,  
Мы, привечая холода,  
Заклеивали щели в окнах.

И до весны, до той поры,  
Когда сквозь снежные ковры  
Асфальт проглянет островами,  
Приманкою для детворы  
Мерцали блёстки мишуры  
На пыльной вате в междурамье.

Там был неведомый простор  
Заснеженных долин и гор, —  
Спеша украсить их верхушки,  
Мы измельчали в порошок  
Осколки елочных игрушек  
И посыпали простодушный  
Меж стёкол запертый мирок,

А небо посыпало нас  
Пургою радужной, хрустальной,  
Пока мерцал морозной тайной  
Зимы двойной иконостас.

### **огарок**

Спешил, — белоснежный и чистый, —  
Как прежняя русская речь,  
На лапах еловых лучиться,  
Платанам на плечи прилечь.

Кружась меж домов и соборов,  
Обзор заметал, невесом,  
Расставил фарфоровый город, —  
Сервизом на сотни персон.

Слетал на косынки и шубы,  
На выбоины мостовой...

Постой, не облизывай губы,  
Не прячься в подъезде, постой!

С кислинкою запах сосновый.  
Морозно ль щекам? Горячо.  
Чего ж так не терпится — новый?!  
Ведь этот не старый ещё.

Пока он исполнен свеченья,  
Бордовой припухлости гланд,  
Пусть выложит слово «сочельник»  
Лампадками тусклых гирлянд.

Рассветов густая заварка  
И сумерек ранних ленца...

Пусть жалость свечного огарка  
Во мне догорит до конца.

## **МОТЫЛЬКИ**

Я морю Средиземному навстречу  
Бегу, чтоб окунуться с головой  
В накачанные тёплым ветром плечи,  
В напевно-пенный рот его седой.

Не липнет море к телу и губам,  
Лишь отмывает кожу, как посуду,  
Там бабочки живут не по углам,  
Как думают насмешники, а всюду, —

Порхают над поверхностью, скользя,  
В глубинах вод парят, как в стратосфере.  
Не верить в море до конца нельзя, —  
Оно течёт и там, за гранью веры.

Когда мы с морем станем стариками,  
И даже тем, что после стариков,  
Господь в лицо нам прыснет мотыльками, —  
Он для того и создал мотыльков.

## **исход**

Покинув прибежище карста,  
Где время шипит, как змея,  
Где эхом, шагами и картой  
Привадить пространство нельзя,

Очнёшься в плацкарте на полке,  
Зевнёшь и забудешь кошмар, —  
Земля в васильковых наколках,  
Над пашней — пшеничный угар.

Под лампами на полустанке  
Проезжий, возжаждав глотка,  
Цветной металлической банке  
Сдирает бельмо со зрачка.

Очнёшься и вспомнишь свободу  
Хлеба из различных посуды  
В стране, где текущие воды  
Кусты возле русла пасут.

Бесплодную пустошь измерив  
Киркой и лотками лопат,  
В смоле преждевременной смерти  
Народом застыла толпа.

Душа пересмешника стынет  
И вязнет в любви, как в меду  
Лишь те погибают в пустыне,  
Кому хорошо и в аду,

В краю, где над ливнями горя  
Восходит молчанье цикад,  
Где щепки, застрявшие в горле  
У леса, уже не саднят.

## **память**

Зал натюрмортов жив. Посмотришь на полотна:  
У винограда – лоб, у яблока – бока,  
А попытайся взять – и сквозь туман бесплот(д)ный  
Пройдет насквозь рука.

В том зале, что внутри, всё так же – и иначе,  
Не ранит руку нож, но режет кожу лён.  
Достанешь экспонат – смеёшься или плачешь,  
Ведь ты с любым из них уже отождествлён.

Над озером стрекоз застывшие кометы,  
И духота духов, и влажность жемчугов, –  
Театр для одного, где узники-предметы  
Играют пьесу дня. Музей ни для кого.

Экскурсии в музей – опасные прогулки.  
На что наткнёшься там – как знать наверняка?  
То отчий дом найдёшь в забытом переулке,  
То - скомканный платок, то – трупик хомяка.

Есть вещи пострашней хомячьей стылой тушки.

Такую светотень покажут ли в кино?

Повсюду на тебя расставлены ловушки,

И в каждую тебе попасться суждено, –

Сплошь минные поля. Смотрительница-память

Идёт-бредёт по ним из тени в пустоту,

Чтоб появиться вновь, нагруженной вещами...

Что ж эту мне несёшь, ведь я просил вон ту?!

Захочешь взять свечу – ухватишь тьму и стужу,

Потянешь за любовь – проглянут боль и жуть.

Быть может, смерти нет. Но вечность много хуже,

И не принадлежит она тебе ничуть.

## **крайнее**

Он душу придумал: сквозь шторы век

Смотреть в бесконечную тьму,

И тело, чтоб только родной человек

Умел прижиматься к нему.

Он слух одолжил нам, – сквозь шорох и писк

Услышать Вселенной бит,

И разум, чтоб глядя на солнечный диск,

Изобрести зенит.

Он создал змею, – воплощённый страх

Извилистой жизни земной,

И выдумал птицу – она сестра

Пичуге в клетке грудной.

И вот ты лежишь перед Ним на спине

Петитом последних строк,

И лишь колокольчики света во сне

Касаются впалых щёк.

Лежит на бесплодной земле человек,

Над ним склонился Господь,

Меж ними лишь тонкая плёнка век, –

Последняя, крайняя плоть.





Нина Косман. Взлетевший во сне.  
Холст, акрил, 13X18.