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Рецензия эссе на книгу Геннадия Кацова «На Западном фронте

Нью-Йорк 2001 года  – эпицентр мирового террора, где 
произошла атака арабских безумцев с жертвоприношением 3000 
мирных жителей в наказание за... что?  

Нью-Йорк 2020 года – эпицентр смертности от пандемии в 
Америке, одно из худших мест в мире по заболеваемости от 
коронавируса, вкупе с гражданскими беспорядками, грабежами и 
погромами. 

Нью-Йорк во все времена – столица Мира, финансовый и 
культурный центр Америки, арбитр стиля, вкуса, книгопечатания, 
искусств, развлечений и удовольствий, пристанище беглецов и 
авантюристов всех народов Земли. 

Геннадий Кацов – уже давнишний житель Нью-Йорка, эмигрант 
из России, тележурналист и поэт, автор семи книг стихов, при этом 
музыкант-рэпер, один из организаторов московского клуба «Поэзия», 
составитель и участник альманахов и сборников, сосоставитель, 
соучредитель и соучастник... который 18 лет молчал, чтобы, наконец 
единым духом написать эту книгу и выпалить ею в чита телей. Я был 
сражён одним из первых. Меня впечатлило, насколько же он, с опытом 
эмигранта, глазом журналиста и пером поэта оказался – сейчас и здесь –  

в правильное время в правильном месте, чтобы их припечатать и 
запечатлеть!  

Безвременьем этот ушедший год никак не назовёшь, – похоже на 
то, что он начинает череду «ревущих» годов: политические баталии, 
гендерная неразбериха, гражданские и расовые смуты, погромы, мятежи 
и сверх этого всего – коронавирус... А Нью-Йорк присущей ему 
масштабностью и крикливой прессой многократно усиливает акустику 
века. Посмотрим, как гармонизируются эти шумы и грохоты в стихах 
Геннадия Кацова. 

Прежде всего это звуки сирен, но не тех, что завлекали древних 
мореплавателей сладостным пением, а пронзительные звуковые 
сигналы городских служб, спешащих, чтобы скорее помочь жертвам 
ограблений или дорожных катастроф, поймать преступников, разнять 
дерущихся или увезти сражённых болезнью. 



песнопение в кожные поры, 
проникая, убийством продлится,  
контрапунктом – в промчавшейся «скорой» 
и контральто машины полиции 

новогодний сюжет продолжая, 

шар с присосками в центре  

таймс-сквера  
выпускает любовное жало 
с ядом новых надежды и веры 

Это уже не тот хрустальный подсвеченный шар, что своим 
падением означает начало нового года и «нового счастья». У этого 
имеются смертоносные присоски, и зовётся такой злодей 
коронавирусом Covid-19, от него надо бежать как можно скорее! Но 
деться некуда, он оккупировал город, страну, весь мир, всюду навёл 
свои порядки: 

во дни карантина все строго: стей хоум! 
зиг хайль! больше трех в парке не собираться! 

… в природе сама по себе красота
цветет в это майское утро без сглаза, 
где дом, как подбитый фашистами танк, 

скрывает жильцов в серых противогазах 

на площадь не сунься, не выйди в подъезд – 

в театре военных, объявленных действий 

посадочных хватит на каждого мест, 
включая детей, чтоб испортить им детство 

В этих звуках не по-английски строгое «стей хоум» 
приравнивается немецкому захватническому «зиг хайль». Но этот 
оккупант не англичанин и не немец, он враг внутренний – 

бессмысленный и беспощадный бунт микромира, покоряющего себе 
весь макромир с его человеческими потрохами...  

Память подсказывает и другие карантинные ассоциации. «Наше 
всё» в Болдине тоже сидело, томясь и развлекаясь от нечего делать то 
штофом, то дворовою девкой, а вот же что из этого получилось  – 

достославно-легендарная «Болдинская осень»!  
В нашем случае получился лирический дневник, прослоенный 

публицистическими наблюдениями, удивительно своевременный 
образец горячей актуальной поэзии високосного 2020 -го года. Первый 
раздел книги своим названием КОВИДИИ напоминает о 
«Метаморфозах» Овидия, и такая игра смыслов очень и очень удачна. 
Она показывает, как в самое короткое время переменилась жизнь города 



с нападением невидимого врага, на первый взгляд невинного, словно 
сезонная простуда. 

... там выйдут, вторя штампам голливуда, 
за руки взявшись в свете жёлтых лун: 
бактерия-девчонка – просто чудо! 
и мальчик-с-пальчик, вирус и шалун. 

И вот такая мелюзга навела на великий Город (и всю великую 
страну, и весь необъятный мир) не только панику, но и траурное 
оцепенение, тоску и скуку закрытых лиц, запертых дверей, 
парализованной экономики и личного прозяба ния в постоянных мыслях 
о смерти, в приятии её будничной реальности, когда «от страха... 
седеют за ночь брови и виски, звонит по ком-то колокол дин-дон». Но 
поэт сражается с такой неприглядной перспективой своими методами: 
он раскрашивает её радужными красками, видит и слышит её как 
цветомузыку, воображает её вратами в небесный Иерусалим. 

нас встретит вход в душистый вертоград 

и «шель захав» споет в хрустальных латах 

хор всадников – из всех земных утрат, 
здесь всякой только бесконечно рады 

раскроются янтарные врата, 
и мы вольемся золотым потоком 

в покой, где потрясает чистота 
цветных жилищ, покатых крыш и окон, 

где шмель над клумбой вышним звуком чист, 
чисты деревьев помыслы и корни, 
и в каждого жильца запущен чип, 
чтоб он не знал ни коклюша, ни кори 

здесь не должно быть для тревог причин – 

с запасом сахар выдают и мыло, 
перчатки, маски: смерть есть карантин, 
не худший из того, что в жизни было 

Триумфальная картина заканчивается, увы, трезво-ироническим 
возвращением к ежедневной прозе. Впрочем, поэт наш мужествен, 
боевит и не даёт себе (и нам, его читателям) закиснуть в безволии и 
бездействии. 

... есть руки судьбы – будь в них рыбой: 
скользи, не сдавайся, плыви... 
стать жертвой – не может быть выбор 
ни твой, ни твоих визави 



Помимо точной и свежей рифмы («рыбой» – «выбор») мне тут 
понравилась его умная жизненная стратегия – не сражаться тупо лоб в 
лоб с неодолимым врагом, а ускользать из его рук, не давать  ему 
ухватить себя... Вообще в этой карантинной лирике рассыпано немало 
практических советов и наблюдений, воспринимаемых, конечно, с 
ироническим отстранением, словно элементы коллажа, наклеенные на 
абсолютно бессмысленный фон. 

… оттого дефицит с туалетною,
ибо все в разной мере заразные 

сохраняй непременно дистанцию, 
не поддайся на лесть и на ласки их, 
а иначе в живых не остаться, 
хоть перчатки напяль к маске с ластами 

не мечтай закидать вирус шапками, 
не надейся на дядю фартового: 
если с сексом кто иль с брудершафтами – 

это, знай, часть всемирного сговора 

Стиль этой книги – многослойный, пёстрый, центонный, в 
котором густо задействованы цитаты, намёки, мемы и прочие 
узнаваемые клочья нашей интеллигентской эрудиции и культуры: 
фолкнеровская «йокнапатофа » соседствует с кручёныховским 
«дырбулщылом», а «невермор» Эдгара По сочетается в гибридной связи 
с гоголевским «мартобря», и всё это абсурдное братство камуфлируется 
игровыми «хохоронами» и неким «скрымтымнымом». Резво, 
эксцентрично, эклектично и как-то очень по-ньюйоркски... Браво, 
маэстро, вы питаете новой энергией совсем было увядший 
постмодернизм!  

Ну что поделать, этот стиль ни за что не хочет уходить из наших 
наблюдений. И более того, он обретает ещё пущую энергию в 
следующем разделе книги: АКТУАЛИИ. Эта центральная часть книги 
имеет, казалось бы, странный подзаголовок «Военные хроники 2020 
года». Имеется ли в виду «немая война с коронавирусом», как гласит 
подзаголовок? Да, конечно, но, главным образом, не только это... Увы, с 
вирусной короной, сбившейся набекрень, американское общество в 
течение всего года как-то в полуслепую воюет с самим собой за свои же 
идеалы: верность Конституции, звёздно-полосатую политическую 
культуру демократических выборов, за равные права всех. Но это 
трагически не получается.  

Насилие захлёстывает общество, и если Америку 
персонифицировать, как сделал Геннадий Кацов в одном из 
стихотворений, то такому обобщённому Джону Доу не позавидуешь: 



его обезножили в Кеноше, покалечили в Сиэттле, в Чикаго, в Нью-

Йорке; в Портленде он был убит совсем и, наконец, «слезой из глаза в 
Вашингтоне вытек...» Бедный Джон Доу, он вытек слезой из глаза, 
выбитого в Сиэттле, таким образом оплакав самого себя. Не случайно в 
книге появляются такие заголовки: «Новый фашизм», «В ожидании 
погрома», такие строки: «мы выиграли ту войну и проиграем эту», такие 
строфы: 

ещё не сломан грош, ещё в цене 

в стране слова о вере и свободе, 
но что-то всё ж подсказывает мне: 
быть может, лучше умереть сегодня 

Нет, всё-таки «грош сломан» и слова уже не в той цене, и «лет по 
сто високосный продолжается год»  – 2020-й, симметричный самому 
себе. А для тех, кто выжил, даже собачий скулёж будет слышаться «как 
плач жертвы, что душат подушкой». Невидимый орвеллианский 
«Большой брат», чей голос начинает откуда -то греметь, уверенно 
распоряжается: 

эй, куда ты, животное стадное, 
группируйся и ешь своё сено  

выходи на лужайку, довольное, 
набивай до отвала желудок, 
вожаки всё расскажут о родине, 
о достоинствах общего хлева, 
о калориях в пайке, о равенстве 

всех мослов, и филе, и хвостов 

............................................ 

эй, куда ты, животое штатное? 

ты ещё не во всем повинилось, 
нам ещё one percent раскулачивать, 
открывать, чтоб свободней, границы, 
сколько обуви не обцелованной, 
а навынос – часов и одежды... 
не слиняй, образумься, животное, 
тварь, попробуй не голосовать! 

Последняя строчка звучит с особым сарказмом: тоталитаризм 
стакнулся и сплавился с показной демократией. Звучит это по нашим 
советским воспоминаниям очень знакомо. Потому так иронически 
воспринимаются изначально фальшивые разговоры о 
политкорректности: белое перекрашивается в чёрное, а чёрное в белое. 
Таким образом, для новых дальтоников Чёрная речка, «где грохнули 



Пушкина», становится Белой речкой, а американский Белый дом 
превращается в… правильно, вы угадали! Но этого мало: ведь надо 
раскаяться и повиниться в том, что ты оказался такой, каков ты есть, а 
не то – «КАЗНЬ ЗА НЕПОВИНОВЕНИЕ»: 

меня сжигали в центре площади – 

скулили псы, храпели лошади, 
потрескивал зажженный хворост, 
в толпе среди калек, и хворых, 
и пьяных продавали чипсы, 
мог каждый здесь же помочиться 

заполнившие площадь, видимо, 
меня смертельно ненавидели: 
толпа, мешая водку с пивом, 
о всех семи грехах вопила, 
послав в мой адрес «шиты», «факи» 
и гордо поджигая флаги 

я думал, будто это снится мне, 
но на колени вдруг полиция 

прилюдно грузно опустилась 
и вслух прощения просила, 
меня кляня – врага, мерзавца – 

ведь я виниться отказался. 

Эти мрачные гротески вызывают у поэта негодование, его 
инстинкты тревожно бунтуют, ему видятся картины раскола в обществе, 
гражданского неповиновения, как в известном трактате Генри Торо 
(Henry David Thoreau’s essay «Civil Disobedience»), даже вполне 
возможной гражданской войны и, что было бы исторически 
непростительно, падения американской демократии. Всё это находится 
в вопиющем противоречии с главной, заветной ценностью – 

американской мечтой, привлекавшей в эту страну пришельцев со всего 
Света. Она довольно проста, даже открыточно незатейлива, но греет 
души беглецов и беженцев, пожалуй, даже сильнее, чем скотч посл е 
трудного дня. Это – мир, дом, хорошая жизнь. Вот как её описал Кацов-

лирик: 

рассвета ежедневный фокус – 

луч света доставать из тьмы 

и направлять его как конус 

туда, где пребываем мы 

где тонкой корочкой алеет 

из снов спасенный горизонт, 



и перед домом два оленя 

выходят пощипать газон 

Несомненно, книга Геннадия Кацова являет поэта сильного, 
яркого, с чутким общественным темпераментом, мастера во всеоружии 
поэтических приёмов, которыми он владеет почти всегда безупречно. 
Но это вынужденное «почти» я оправдываю бурными событиями и не 
менее бурным вдохновением автора, за которым я дружески наблюдал в 
течение всего времени. Чуть ли не каждый день в Фейсбуке появлялись 
его свежие стихи – умные, ироничные, тревожные и горько 
злободневные. Они сложились в лирический отчёт русского 
гражданского поэта об американских событиях висoкосно -ковидного 
2020 года.  
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