
Поэт готов к серьёзному разговору и вовлекает в него своего 
читателя.

ПРОЗА ПОЭТА ИЛИ ПОЭЗИЯ ПРОЗЫ

Ян Бруштейн. Жизнь с рыбами, или Как я ругался матом – М.: 
«Вест-Консалтинг», 2020. – 152 с. 

Непривычно читателям нашего журнала увидеть в рубрике «В 
поле зрения» отзыв на книгу прозаических миниатюр. Но тут есть 
простое объяснение: перед нами – проза поэта, проза, наполненная не 
только поэтическим содержанием, но и формально соответствующая 

определению «стихотворения в прозе».  
Ян Бруштейн – поэт известный, особого представления его имя 

не требует. Он пользуется уважением профессионального сообщества 
коллег. У него есть свой преданный читатель. Работал в газетах, на 
телевидении – был президентом негосударственного медиа-холдинга, 
преподавал в вузе историю и теорию искусств. Кандидат 
искусствоведения. В семидесятых активно печатался, в том числе в 
«Юности» и «Знамени», пока его поэма, опубликованная в журнале 
«Волга», не была разгромлена в газете «Правда» за «формальные 
изыски». За этим последовала резкая критика первой книги в местной 
писательской организации. В итоге замолчал на четверть века. Снова 
начал сочинять стихи и прозу в 2008 году. Лауреат множества 
литературных премий, автор десяти книг стихов и прозы. Больше 20 лет 
живёт в Иванове. 

Вот как звучит поистине поэтическая проза Бруштейна: 

…вспоминаю, как я впервые попробовал вино. Нет, тот раз, когда я,
мелкий первоклашка, в новогодье хватанул с праздничного стола полстакана 
«водички», оказавшейся славной советской водочкой – он не считается. Да я и 
не помню своих ощущений – проспал как застреленный почти сутки. Но, 
поскольку вырос я в благословенном южном городе, где сухого, да и «мокрого», 
креплёного винишка было хоть залейся, пройти мимо него я никак не мог… В 
самом прямом смысле. Дело в том, что на углу широкой улицы, стекавшей с 
горы от Верхнего рынка к Нижнему, рядом с которым я жил, и узенькой, 
ведущей к нашей маленькой двухэтажной школе, притулился глубокий 
подвальчик «Пиво и вино». На лестнице без перил, с выбитыми древними 
ступенями, плавал папиросный дым и кисловато пахло винным перегаром. 
Нередко, спускаясь в эту преисподнюю, приходилось перешагивать через 
дремлющих на холодке завсегдатаев. Царил в чистеньком темноватом подвале 
немолодой армянин дядя Серёжа. Его безмерное брюхо, охваченное похожим на 
парус пиратского брига, когда-то белым фартуком, упиралось в стойку. Руки с 
короткими, толстыми и мохнатыми, как гусеницы-переростки, пальцами всё 



время что-то тёрли, переставляли, считали и, конечно, наливали. Кому пиво, 
кому портяшку, а кому, из-под стойки, и водочки. Тогда мы и не знали, что 
такой вот дядечка по правильному называется богатым словом «бармен»... 

И так далее разворачивается сюжет этой новеллы. Цепкий взгляд 
поэта, образная метафорическая речь, присущая именно этому автору. 
Впечатление такое – разбей подобный текст на строки, получится 
настоящий верлибр. Но не всякий верлибр иных авторов, если лишить 
его разбивки на стихотворные строчки, сохранит в себе признаки 
настоящей поэзии, присущей текстам Яна Бруштейна. 

Книжка его новелл несёт в себе пласты яркой биографии, в 
которой столько жизнерадостного, но не менее и печального, горького. 
Долгий путь жизни доставил автору немало боли, которая передаётся 
читателю, вызывает читательское сопереживание. Но надо признать, 
что свойственная еврейскому характеру самоирония преодолевает 
разные повороты судьбы, в том числе и писательской истории жизни 
русского поэта Яна Бруштейна. Его память хранит боль потерь, хранит 
и счастливые эпизоды общения с замечательными людьми. 

У этого автора немало почитателей его рассказов о собаке Таше. 
Это особая часть творчества Бруштейна. Прогулки и «разговоры» Яна 
Бруштейна с Ташей, превратили Ташу в узнаваемую читателем фигуру, 
а сам поэт раскрывается, как человек необычайной доброты. Вот хотя 
бы такая сценка: 

Подходит Таша этак к дивану, или к табуретке, взгромождает переднюю 
половину в нужное место, и начинает поскуливать и кряхтеть – поднимите, мол, 
бедняжку. И только строгое: «Сама!» – заставляет её, присев и примерившись, 
запрыгнуть в это самое нужное место. А как мы залезаем в машину – это песня 
и опупея! Таша ставит на сиденье передние лапки и изображает микропрыжок. 
Я ловко ловлю её за шкирку костюмчика и швыряю на сиденье. Все счастливы... 

И так – день за днём. Эти рассказы-разговоры двоих – Таши и 
Яна – лучше всего читать всей семьёй, греясь у домашнего очага. А 
дети и внуки станут главными слушателями подобных уроков добра и 
милосердия. Если я вас не убедил в том, что проза Яна Бруштейна – это 
поэзия, то вот вам и, собственно, стихи. Стихи, которые во время 
совместных прогулок по набережной реки Уводи и отдыха на скамейке, 
набормотала, как уверяет автор, Таша поэту: 

Хорошо по-стариковски 

На скамеечке сидеть. 
Зимы провожать и вёсны, 
Потихонечку седеть, 
Привечать знакомых кошек, 
Взглядом провожать собак. 



Понимать, что мир – хороший, 
Но сломался, как-то так... 
От прогулки ноют лапы, 
Это можно потерпеть. 
А ещё – люблю я папу, 
Вместе с мамой буду петь. 
Выживая, дни листая, 
Заметает все следы, 
Наша маленькая стая 

В окружении беды. 

Что тут добавить? Без комментариев… 

РАЗОРВАННАЯ ДУША ПОЭТА

Анна Креславская. Плывущий мир. – Киев: Друкарский двор Олега 
Фёдорова, 2020. – 560 с.

Выход в свет книги стихов Анны Креславской – событие. Книга 
эта создавалась настойчиво, терпеливо и трепетно. Она свидетельство 
сосредоточенности автора на своих мыслях и чувствах, предлагающее
стихи в качестве дневниковых записей. Объёмные, чаще всего на долгом 
дыхании написанные, стихи Креславской свидетельствуют об этой 
непрерывной сосредоточенности, создавая впечатление тематического 
круговорота или вязанья слов. Кажется, будто в повседневной жизни 
поэт присутствует в автоматическом режиме: руки что то делают, 
возможно, выполняют женскую бытовую работу: уборка, стирка, 
готовка, а мысли, сомнения, переживания остаются во главе угла, чтобы
в какой то миг превратиться в стихи:

но вот изменяется ракурс и видно уже не вполне
того кто без тайного знака навек растворился в волне
во мгле утопаю в молве ли реальности пасмурны сны
но ласковы сосны и ели прохладной и сытой страны

где дюны, болотные гати, заоблачный тающий снег
живите и не унывайте а я уплываю от всех

а я отбываю в трамвае на твой карнавал амстердам
где лиственниц древние сваи стоят неподвластны годам
но русское слово родное мое назначенье и суть
но лишь украина со мною ни жить не дает ни уснуть

Родное русское слово и его судьба в родной автору Украине.
Вполне исчерпывающие строки. Печаль и боль. Разрыв души. Ещё один 


