



## Николай ТИМЧЕНКО

*посёлок Имбинский Кежемского района*  
Николай Николаевич Тимченко родился 28 сентября 1950 года в деревне Мульга Курагинского района Красноярского края. Окончил Кордовскую среднюю школу Курагинского района. Службу в рядах Советской Армии проходил в Приморском крае. По окончании Красноярского государственного педагогического института работал учителем физики до 2000 года. С 2013 года стихи публикуются в «Новом Енисейском литераторе».

## БЫТЬ МОЖЕТ, ЭТО, НЕСОМНЕННО, БЫЛО

### ГУЛЯЛИ СТАДАМИ

*Жил и я в африканской саванне.  
Миллион лет прошёл с тех пор.  
Мысли лишь не могли мы словами,  
Понимали лишь взгляд в упор.  
Мог в то время отнять я у самки  
Плод, который она нашла.  
Заменяли деревья нам замки,  
Если львица навстречу шла.  
По саванне гуляли стадами,  
Обезьяний блюда расклад.  
Мы не ведали сказ об Агаме,  
Не коснулись нас рай и ад.*

### ТА ЛАПА С КАМНЕМ

*Тогда сошлись два обезьяньих стада,  
Не поделив пространство для еды.  
Коль невозможно избежать разлада,  
Из битвы той не выйти без беды.*

*Как рвал врагов я челюстью могучей!  
Но вот вожак в смертельной схватке пал.  
И нам тогда помог счастливый случай —  
Кому-то в лапу камень вдруг попал.*

*Та лапа с камнем черепа крушила.  
В бою текла кровавая река.  
Лишь лапа с камнем спор наш разрешила,  
Хоть то была пока что не рука.  
Прошли столетья. Камень пригодился  
Из твёрдой почвы корешки добыть.  
Немало лапой нам пришлось трудиться,  
Чтоб ей рукой потом случилось быть.*

## И МЫ ПОШЛИ

*И мы пошли, пространства покоряя.  
Мы шли на север, запад и восток.  
В стратегии инстинктам доверяя,  
Я был силен, отважен и жесток.  
Нам в тех сраженьях руки помогали;  
А в них губьё — оружия почин.  
С оружием противников свергали  
С обжитых мест без видимых причин.*

*Столетия шли. Мы думать научились.  
Летели копыта наши точно в цель.  
Бывало, с львами, с тиграми сходились.  
Торжествовали, кто остался цел.  
Прилив эмоций стало невозможно  
Нам извергать без слов, понятных всем.  
Да и общаться было очень сложно,  
Когда мы все не знали слов совсем.  
Рождалась речь. И танцы появились.  
А с ними песен тексты и мотив.  
И вот тогда в людей мы превратились,  
Себя в царей природы обратив.*

## О ПЕЩЕРНОМ СОБРАТЕ

*А время шло. Вдруг климат поменялся.  
Пришёл ледник из северных широт.  
Тут мой собрат одежду шить принялся,  
Хоть прежде знал лишь, чем наполнить рот.  
Жить под открытым небом мы не стали —  
В пещеры нас загнали холода.  
Не знали мы о чугуне и стали  
В пещерные далёкие года.  
Огонь потом к пещере приручили.  
На нём и пищу стали мы варить.  
Умений новых много получили.  
Да что об этом долго говорить!*

## О ПОЭТЕ КАМЕННОГО ВЕКА

*Я сегодня проснулся в пещере —  
Холод даже в потухшем костре:  
Соплеменник оставил все «двери»  
Нараспашку, пропав на заре.  
Спичек нет — ни сварить, ни согреться.  
Век суровый. Жестока судьба.  
Но и в нём для искусства есть место,  
Потому вся в рисунках «изба».*

*Рисовать лично я не умею —  
Все рисунки оставил собрат.  
Я свою в бедной рифме идею  
Высекать топором был бы рад.  
Но топор прихватил соплеменник —  
Без всего не прожить даже дня.  
Я пещеры своей зимний пленник —  
Не ищите напрасно меня.*

## ВАМ ТАКОЕ НЕ СНИЛОСЬ

*Ах, судьба моя в каменном веке!  
Ненавистен мне матриархат!*

*По достоинству бьют в человеке,  
Мужиков гонят бабы из «хат».  
Вечно мяса гобудь, да побольше!  
Бивни мамонта крась им в огне.  
Вам такое не снилось и в Польше,  
А в России не снилось вдвойне.*

*Рыл скребком я для мамонта яму,  
Чтоб не «выпорхнул» яростный зверь.  
Не от страха, я просто упрямый.  
Ты же, груг мой, мне просто поверь.  
Было нас, погневольных, с полсотни,  
Точно в яму наш мамонт упал.  
Я, бесстрашный добытчик-охотник,  
На него с острым камнем напал.  
В поединке, для зверя неравном,  
Об одном лишь тогда я мечтал —  
Соплеменником стать равноправным.  
Хоть не сразу, не скоро, но стал!*

## ОСТАЛИСЬ В ПРОШЛОМ ТОПОРЫ ИЗ КАМНЯ

*Мы заселили горы и равнины,  
Там приручив собак и лошадей.  
Нам не страшны и водные стремнины —  
Есть челноки у мыслящих людей.  
Остались в прошлом топоры из камня,  
Из бронзы лить их стали мы тогда.  
Нам покорило жарких горнов пламя —  
Плуги ковать для сельского труда.*

*Вспахали поле, и, его засеяв,  
Собрал тех злаков урожай собрат.  
Египта нет, тем более Расея<sup>1</sup>,  
Но на земле росли за градом граг.*

<sup>1</sup> Расея — Россия (устаревшее).

*Возникли луки, стрелы от угрозы —  
Кочевник конный грозной силой слыл.  
Могли быть наконечники из бронзы,  
Но кое-кто из золота их лил.  
Мы женщинам дарили украшенья,  
Хоть красоту природа им гала.  
И, ощутив своё предназначенье,  
Познать природу тяга нас звала.*

## О ДРЕВНИХ ПИСЬМЕНАХ

*Всё хорошо! Хранить мы тайны можем.  
Как знания народа сохранить?  
Как сохранить всё то, что преумножим,  
Иль череды событий разных нить?  
К тому пришли, что письменность создали:  
Сперва в Египте, позже — у шумер<sup>2</sup>,  
Письмом владели и в китайской гали,  
Подав другим народам в том пример.*

*Огни писали тушью на бамбуке,  
Другим папирус верно послужил,  
На бересте писали «аз» и «буки»,  
А кое-кто с пергаментом грузил.  
На глиняных дощечках текст писали,  
Ложился текст на монолит камней.  
На строчке иероглифы плясали,  
Чуть позже — алфавит плясал на ней.*

*Века живут хозяйственные тексты,  
Законы древних можно прочитать.  
Мешают в том музейщиков протесты.  
А сколько книг тех? Сложно сосчитать.*

<sup>2</sup> Шумеры — жители Шумерского царства IV – III тысячелетия до Р.Х.