



## Валентин СОРОКИН

Москва

Валентин Васильевич Сорокин родился 25 июля 1936 года на хуторе Ивашла, ныне Башкортостан, в многодетной семье лесника. Окончил фабричное училище. Десять лет работал в мартеновском цехе оператором электрокрана на Челябинском металлургическом заводе. В 1962 году поступил на Высшие литературные курсы при Литературном институте имени А. М. Горького. После их завершения заведовал отделом поэзии в саратовском журнале «Волга».

В 1968 — 1969 годах вёл отдел очерка и публицистики в журнале «Молодая гвардия». В 1970 — 1980 годах — главный редактор издательства «Современник». С 1983 года руководил Высшими литературными курсами. Лауреат Государственной премии имени М. Горького, международной премии имени М. А. Шолохова в области литературы и искусства за поэму «Бессмертный маршал», премий имени В. Д. Фёдорова, В. К. Третьяковского, А. Т. Твардовского. Его стихи переведены на многие европейские языки, на арабский, японский и хинди. Автор очерков о С. А. Есенине, Б. П. Корнилове, П. Н. Васильеве, Н. М. Рубцове и др., впоследствии вошедших в документально-публицистическую книгу «Крест поэта». Автор серии очерков о современных поэтах и писателях.

## С ЧЕГО МНЕ В ЧУЖОЕ РЯДИТЬСЯ?

Стихи разных лет

### ВОТ ТУТ СИДЕЛ МАЛЬЧИШКА

*Черёмуха. Калитка. Обтёртая скамья.  
Вот тут сидел мальчишка и слушал соловья,*

*Что пел о дальних странах, о городах Земли.  
Играли музыканты, и плыли корабли...*

*Черёмуха. Калитка. Обтёртая скамья.  
Вот тут сидел влюблённый и слушал соловья,*

*И девушка смеялась, взбегая на крыльцо,  
И пахло медуницей весёлое лицо.*

*Черёмуха. Калитка. Обтёртая скамья.  
Вот тут сидел мужчина и слушал соловья.*

*...Он все моря проехал, все царства обошёл,  
Темны его заботы, и взгляд его тяжёл.*

*Черёмуха. Калитка. Обтёртая скамья.  
И — соловей.*

*И — лето.*

*И — сумерки.*

*И — я.*

## ГОЛУБОЕ ОЗЕРО

*Очень неширокое, недлинное,  
Только слава про него былинная.  
В нём, я слышал, круглые года  
Голубая добрая вода.*

*Ночью серебристая форель  
Тишину пронзает, как свирель.  
И свою робеющую тень  
За собой ведёт лесной олень.*

*Не гремит сурово якорями,  
Не грозит погибельной волной,  
Но зато со многими морями  
Озеро поспорит глубиной.*

★★★

*Не смогу разлюбить, хоть убей,  
Потому что родился не чёрствым,  
Эту*

*синюю*

*сонность*

*степеней,*

*Эти звёзды, берёзы и вёрсты.*

*Самолёт, паровоз ли, такси  
Наплывает внезапней крушенья.  
И недаром вовек на Руси  
Выше Господа Бога — движенье!*

*Кувьркается ветер во ржи,  
Голосит над болотами чибис.*

*Ну скажи мне,*

*скажи мне,*

*скажи:*

*Где бы мы доброте научились?*

*Ни одной не запомню страны,  
Ни одной не пойму я державы.  
Мне ведь даже в могиле нужны  
Только наши поля и губравы.*

*Словно в речку, войду я в траву,  
Тихо трону лагоныю ромашку.  
И почти как в бредеу разорву,  
Переполненный счастьем, рубашку!*

## **ДОРОГА ЛУГОВАЯ**

*Ни жары, ни липкой паутины.  
Тишина и влажный ветровей.  
Голубые крупные дождины  
С мягким стуком падают с ветвей.*

*Травяное зыбкое раздолье,  
Иволги чарующая грусть.  
Я пришёл не с жалобой, не с болью  
В лес, который знаю наизусть.*

*Жалобы предела не имеют  
На судьбу, на службу и на власть,  
Ну а боль, горя и пламенея,  
У меня под сердцем запеклась.*

*Я пришёл немного охладиться  
В раннюю мерцающую тишь.  
Хорошо, что в небе вьются птицы  
И шуршит на озере камыш.*

*Пого мной дорога луговая.  
Я иду, и цель моя светла.*

*Никого плечом не задеваю,  
Никому не причиняю зла.*

★ ★ ★

*С чего мне в чужое рядиться?  
Нигде б не хотел я родиться,  
А только вот здесь, на Урале,  
Средь вечно мерцающей гали.*

*Мне всё здесь родное до стона —  
И тёмная тайна затона,  
И забыть берёзовой чащи,  
И ветер, аллюром летящий,*

*И пасмурный клёкот орлана,  
Как сжавленный хрип Тамерлана.  
И ЗИЛов ребристые шины,  
И скальные эти вершины*

*Над ранней рассветною синью.  
Отсюда я вижу Россию  
До самого крайнего леса  
Сквозь ратную славу железа...*

## БЕРЁЗОВЫЙ ЗВОН

*Прихлынет жизнь — и отдалится жизнь,  
Среди любви, мечтаний и трудов  
Ты красоты и нежности держись,  
Небесных звёзд и луговых цветов.*

*Прихлынет жизнь — и отдалится жизнь  
Среди обманов, горестей и слёз,  
Но ты иди и мудрости держись  
Седых холмов и золотых берёз.*

*Прихлынет жизнь — и отдалится жизнь,  
И вроде ты, как прежде, не горишь,  
Но ты иди и верности держись  
Тому, кого в душе боготворишь.*

Ведь неземное чувство лебедей  
И нам, обыкновенным, суждено:  
Кто сосчитает — сколько нас, людей?  
Зато над нами солнышко одно.

Звездой вспыхнет вечность впереди,  
И, осветив тропину молодым,  
В краю берёз  
ты по цветам иди  
И по холмам — под звоном золотым!..



Снова дали сквозистые, синие,  
Звёзды,  
речка на белом лугу.

И осыпан светящимся инеем  
Березняк на крутом берегу.

А за ним то дома, то околицы,  
И такая вокруг тишина,  
Даже слышно, как надвое колетя  
В колоужине звонкой луна.

Где-то вьюга вздохнёт и уляжется.  
И осыплется под ноги снег.  
И таким удивительным кажется  
Твой негромкий вчерашний успех.

Год нелёгкий с былыми заботами  
Не маячит из розовой тьмы...  
Он замолк навсегда за воротами  
Нашей доброй славянской зимы.

Я не помню те вёрсты, что пройдены, —  
У кого

и за что я в долгу?  
Я стою перед утренней Родиной  
И ни слова сказать не могу...