



Роман СОЛНЦЕВ

1939—2007

Роман Солнцев (Ренат Харисович Суфеев) родился в деревне Кузкоево Мензелинского района, в Татарии. Окончил в 1961 году Казанский университет, в 1973 году — Высшие литературные курсы. Работал геологом в Сибири, физиком, журналистом. В 1962 году его стихи напутствовал К. Симонов в журнале «Юность». Первый сборник «Стихи» выпустил в 1964 году. В 1978 году в Москве была поставлена его пьеса

«Ждём человека». Шум в годы перестройки вызвали спектакль и фильм «Торможение в небесах». Произведения переводились на английский, болгарский, татарский, чувашский языки. П. Чухрай снял фильм «Запомните меня такой». В журналах «Новый мир», «Нева», «Октябрь» публиковались повести «Свобода ночью», «ЦБ», «Иностранцы», «Вторые люди», «Жёлтый дом», «Полураспад» и др. В 1992 году стал одним из учредителей Союза российских писателей. Был президентом Сибирского отделения ПЕН-клуба. В 1993 году основал литературный журнал «День и ночь». Основатель Красноярского литературного лицея. В 2005 году — финалист премии «Русский букер». Автор книг «Та осень» (1970), «Белая ветка» (1978), «Аэропорт „Медведь“» (1987), «Волшебные годы» (1997), «Маленькое тайное общество» (1999) и др. Похоронен в Красноярске

ВОРОБЬИ

*Рано-рано на рассвете в узком тополе густом
воробьи галдят, как дети, тополь ходит ходуном.*

И взлетают, и сагятся, и во мраке говорят:

— Неужель восходит, братцы? Вон уж три луча горят!..

*А уж к ночи день затмится — гвалт на дереве большой.
Ужасаясь, ловят птицы луч последний, золотой!*

Видно, там идёт прощанье, видно, их гнетёт беда:

— Солнце, солнце, до свиданья!.. Ты не выйдешь никогда...

Но опять под утро радость, вновь тоска по вечерам...

Почему Господь, стараясь, их наивность не дал нам?

*Мы привычно принимаем утра блещущую мощь
и как надо понимаем назревающую ночь.*

*Лишь услышав на рассвете иль под вечер крики птиц,
ощутишь вдруг страхи эти, эту радость без границ...*

ОСЕННИЙ ДЕНЬ

*Два маленьких мальчика возле костра
сидели под чёрной сосною.
У этого — в рыжих кудрях два пера,
а тот — весь облеплен листвою!
Кто им костерок запалил, не пойму.
Конечно же, сами с усами!
Вот этому — шесть, и лет восемь тому,
что вывел усы угольками.*

*Шумят над лесами сырые ветра,
в овраге тоска и безлюдье.
А мальчики молча на пламя костра
глядят, словно взрослые люди.
Их ждёт вереница трудов и забав.
Но вспомнят они через годы,
как рядом сидели, из дому уграв,
под сумрачный вой непогоды.*

*Они ощутили, оставшись огни,
и страх, и озноб сокровенный,
впервые во тьме услышали они,
как время идёт во Вселенной...*

СИНИЦЫ

*Синицы к нам заглядывают в окна,
как мы глядим со спутников на Марс.
Я взял им хлеба накрошил немного —
поели и опять глядят на нас.*

*Я почитал им Пушкина и Блока,
я на гитаре Моцарта сыграл...
Сидят и смотрят. Может, птицам плохо?
Душа болит? Их синий вождь солгал?*

*Как им помочь, когда не понимаешь?
Да что о птицах, коль вот так точь-в-точь,
и понимая, иногда не знаешь,
чем человеку на земле помочь...*