
По стихотворению Евг. Евтушенко «Сватовство», 

с огромным уважением к автору

— Мам! — Нюша забежала в кухню, держа в руках 
учебник по чтению.— Ну мам же! Давай мне помогать!

Мама накрыла крышкой аппетитно скворчащую 
сковороду и, отирая руки о фартук, повернулась к дочке.

— Ну что у тебя там опять? Яблоки с грушами?
— Нет, нет, не математика, я там уже всё сама...
— Ой ли? — с сомнением покачала головой 

мама.— Так уж и всё? Так уж и сама?
Нюша торопливо закивала:
— Всё-всё-превсё, правда-правда, и бабушка уже 

видела!
— А, ну, если бабушка, тогда понятно. И что всё, и 

что совсем сама...
Нюша хихикнула, но напора не ослабила:
— Ну смотри же, у нас тут какое задание-то: на-

родные разговорки! Смешнючие такие, а есть и вовсе 
непонятные!

— Какие ещё разговорки?
Мама заглянула в раскрытый учебник, который 

оказался уже на кухонном столе.
— Поговорки, Нюша, по-го-вор-ки.
— Так я и говорю же! — Нюша ткнула пальцем 

в страницу.— Смотри: «Нашла коса на камень»! 
 Неправильная разговорка, надо: коса нашла камень. 



Правда же? Только как это делается? Надо голову 
низко наклонять, что ли?

И она моментально сложилась пополам, уткнув-
шись носом в коленки, чтобы косичка свесилась до 
самых тапочек.

— Ох, Нюшка, всё ты перепутала,— рассмеялась 
мама.— Эх ты, городская жительница! Коса — это... 
ну, такая, которой траву косят. Помнишь, на газонах 
дядя Феликс косил?

Нюша помнила. Тогда во дворе сладко-душисто 
пахло, и она выпросила у бабушки старую накидку с 
кресла, чтобы расстелить её прямо среди срезанной 
ароматной травы и валяться сколько захочется. Ну и в 
куклы заодно поиграть, ясное дело.

Понемногу разобрались ещё с тремя поговорками. 
Тут уже и баба Лида подошла на кухню, собравшись 
испить чайку. В этот момент дело дошло до совсем уже 
непонятной строчки.

— «Ноги мыть — воду пить»,— прочитала Нюша.— 
Это что за бяка такая? Разве можно? Фу-у-у!

И она сморщилась вся и даже пальцы растопырила и 
затрясла ими изо всех сил: мол, вот какая гадость напи-
сана. Мама спорить с ней не стала, сказала, что действи-
тельно приятного здесь мало и значит это унизитель-
ное подчинение. Слов таких Нюша толком не поняла, 
но уловила, что мама с ней согласна, и поэтому стала от 
души кривляться, выпучивая глаза, высовывая язык и 
даже издавая не слишком подходящие для кухни звуки, 
за что тут же получила от мамы строгое замечание.

А вот баба Лида отреагировала на эту разговорку со-
всем неожиданно. Она не только не заругала не в меру 
разошедшуюся внучку, но как-то вдруг замерла и тихо-
тихо так, словно разом ослабели у неё ноги, опустилась 
на табуретку возле плиты. И лицо у неё сделалось то ли 
удивлённое, то ли грустное, а рука принялась теребить 
верхнюю пуговицу на старенькой любимой кофте.



Нюша ещё достраивала последнюю гримасу, с тру-
дом утихомириваясь, и внимания на бабушку как-то 
толком не обратила, зато мама сразу встревожилась:

— Что такое? Что?.. Сердце?..— и потянулась уже 
к полочке, на которой стоит погнутая металлическая 
банка из-под печенья со всякими пузырьками и та-
блетками.

Но баба Лида махнула рукой и сказала, что нет-
нет, всё нормально. А потом, помолчав немного, со-
всем тихо произнесла:

— Нет, доча, неправду ты сказала. Не унизитель-
ное. Бывает так, что и не унизительное совсем...— тут 
она помедлила, подбирая слова.— Бывает такое... и со-
всем наоборот... совсем...

И таким необычным тоном она это сказала, что 
даже Нюша замерла на месте. Правда, ненадолго, по-
тому что нужно же было сию секунду узнать, что это 
такое баба Лида вспомнила и как же это может быть не 
противно — пить какую-то грязную помывочную воду!

Баба Лида попросила маму налить ей чайку по-
крепче (мама нахмурилась было, но бабушка так стро-
го повторила: покрепче! — что мама безо всяких спо-
ров добавила ей в чашку хорошую порцию свежей 
заварки) и снова задумалась. Мама пошла к плите — 
проверять, как там дожаривается картошка, а Нюша 
поскорее уселась на табуретку напротив бабушки, 
упёрла локти в стол и удобно пристроила на перепле-
тённых пальцах подбородок. Очень ловко было так 
сидеть и ждать, что же такое скажет баба Лида про 
странную разговорку, написанную в учебнике!

А баба Лида отпила глоток чая, взглянула на замер-
шую напротив внучку, и лицо у неё сразу сделалось 
обычное, не задумчивое и не удивлённое, а просто не-
множко грустное. И, поглядывая то на Нюшу, то на по-
вернувшуюся к ней маму, а то и просто куда-то мимо 
Нюши в окно, начала она рассказывать такую историю:



— ...Было это, девочки, давно. И сама-то я этого не 
знала — не видела, а вот была у нас соседка, Таисия, это 
ещё на старой-то квартире (тут мама покивала головой: 
мол, как же, помнит эту Таисию-соседку)… Она сама из 
глубинки была, откуда-то с Байкала, посёлок там какой-
то, не упомнилось мне название... да и неважно. Таёж-
ный край, диковатый. И вот — военное время. Значит, 
ребятам в армию уходить, призыв. Сибиряки-то хоро-
шие солдаты всегда были, сильные, небалованные, да и 
стрелки-охотники, это уж у них в крови... да. А Таисия 
тогда девчонкой была, лет одиннадцати, что ли. И сестра 
Анна у неё была старшая, девушка уже, на выданье...

— Как это? — встряла тут Нюша.— Какое такое 
выданье?

— Невеста она уже была. Замуж её выдавали, вот 
такое выданье.

Это Нюша отлично понимала: про замуж они с 
подружками давно играли, делали куклам марлевые 
шикарные платья и драгоценные украшения из фоль-
ги. Очень красивые свадьбы получались, вот только 
в женихах вечно оказывались всякие случайные фи-
гуры: то Женечкин негритёнок Томми, то Ларискин 
Айболит в треснутых очках и со страшным шприцем 
в двигающейся заводной руке, а то и вовсе Наташин 
одноглазый Бармалей с огромными кулачищами...

А бабушка уже продолжала:
— ...И вот пришла повестка её жениху. Через три 

дня — на поезд, да и прямо на фронт. Сорок второй 
год... страшный год, не приведи Господи!

Она покачала головой, прижала к губам морщини-
стую руку, вздохнула глубоко. И Нюша тоже головой 
покачала: если уж самой бабушке страшно, значит, 
действительно страшный был год.

— Ну что делать? Решили свадьбу играть. Много их 
тогда было, свадеб-то таких: сегодня за стол, погуляли, 
ночь прошла — и прощай, солдат. А там он прямиком 



под пули, молодой, необстрелянный... Считай, повезло, 
если ранят, а чаще всего — одна похоронка и останется 
молодой жене. Ну, когда ещё и ребёночек, конечно...

Это Нюше было ужасно интересно: как выбирали, 
кому достанется ребёночек, а кому нет,— но что-то в 
лице мамы подсказало ей, что с вопросами сейчас луч-
ше не встревать.

— И вот Таисия рассказывала, что в их краях ещё 
старый обычай был такой: должна была невеста при 
родителях, при всей родне обмыть своему суженому 
ноги, а потом испить той воды. Вроде как тогда докажет 
она всем, что готова быть женой, верной и послушной.

Нюша ахнула: вот это да! А если он босиком при-
дёт? Или в грязных сандалиях без носков? Хотя, опять 
же, жених обязательно всегда в красивом костюме и 
блестящих ботинках! Но всё равно, мало ли...

— И вот назавтра же назначили родители это са-
мое... сватовство. Чтоб по всем правилам, как положено, 
хоть и второпях. Таисия рассказывала: я Аннушку спра-
шиваю, как ты да что, рада ли... а она только плачет всё, 
да так плачет, словно не под венец ей идти, а на похоро-
ны. Вот так. А уж любила она своего Ивана, так любила...

Бабушка замолчала, взяла чашку и стала поти-
хоньку пить уже остывший чай, а свободная рука её 
опять принялась крутить злосчастную пуговицу.

— Вот ведь как,— задумчиво произнесла она, ак-
куратно поставив пустую чашку на стол.— Расска-
зывала мне Таисия, как это всё было, а я ни той Ан-
нушки, ни того Вани видом не видывала, а так у меня 
впечаталось всё это в душу, словно бы сама там рядом 
стояла да и смотрела во все глаза.

И баба Люда, чуть прищурившись, как бы вгляды-
ваясь в ей одной видимую картину, продолжила свой 
рассказ, уже не прерываясь:

— Утром, как уговорено, приходят сваты. Ну, там 
свои у них правила, я подробностей не знаю, а Таисия 



не обсказывала. А вот дошло дело и до этого обычая, 
с водой. Ставится, значит, табурет посреди комнаты, 
и садится на него жених. Одет он, конечно, как поло-
жено, в самое лучшее, что можно было найти по тому 
времени: брючата там приличные, пиджак, рубаха... 
Сапоги начищенные, со скрипом. Портянки новые, 
само собой. Портянки, Нюша, это тряпицы такие, 
в них ногу туго-туго, как младенчика в пелёнки, за-
матывали; это вместо носков, так уж раньше ходили. 
Ну вот, посадили Ивана на этот табурет, и сидит он. 
А родня, дружки-подружки — все по стеночкам стоят, 
ждут. И вот выходит Аннушка из соседней комнаты, 
занавесочкой отгороженной. Тоже наряженная, ко-
нечно. Платье шерстяное. Платок материн выходной 
на плечах. А на ногах валеночки новенькие, дело-то 
зимой было. Таисия говорила, что показалась она ей 
тогда красивей, чем Матерь Божия на иконе... вот 
прямо так она мне и сказала. И, мол, несёт сестра в 
руках таз с водой, а я даже не знаю, где и у кого его 
и взяли-то, никогда у нас в доме не было такого: боль-
шой, новый, весь расписанный какими-то невиданны-
ми цветами, яркими-яркими! Несёт она его, ступает 
медленно, а все, как зачарованные, смотрят, как вода 
колышется: влево-вправо, влево-вправо... Опускает 
Аня таз на пол, дрогнули руки — тяжело всё-таки! — 
выплеснулось немного на пол, на половик, там всё ими 
застелено было... и такой вздох по комнате прошёл, 
прямо слышно было. А Аннушка поставила таз, ото-
двинула его чуть в сторону и встала перед Иваном на 
колени. Тот покраснел, как маков цвет, и растерянно 
так на своих оглядывается. А мать ему жестами под-
сказывает: подними, мол, ногу-то. Он и поднимает. 
А Аня двумя руками за сапог — и стянула. Потом дру-
гой. Портянки размотала и аккуратно так поверх го-
ленищ сложила, словно каждый день так жениха сво-
его разувала. Закатала она ему брючины под коленки, 



 пододвинула таз и, прямо как ребёнку, ноги — сначала 
одну, потом другую — приподняла и в воду поставила. 
И мыть их начала ладошками. Ласково-ласково, едва 
касаясь. А тишина стоит такая, что слышно, как вода 
всплёскивает, когда Аннушка её горсточкой зачерпы-
вает! И ещё — кап-кап-кап. Откуда? А это она голову 
низко опустила, лица не видно, а из глаз слёзы, капля 
за каплей, крупные, сверкающие... кап-кап... А Иван 
сидит как окаменелый, не шелохнётся. И только вижу, 
говорила Таисия, как с виска у него струйка пота те-
чёт. Течёт — по щеке и за воротник. А я, мол, наобо-
рот, вся дрожу, выстудили избу-то, пока такой толпой 
входили, двери нараспашку! И этот пот, что у него по 
лицу бежал, поразил меня тогда невероятно... Посмо-
трела я, говорит, на остальных, стоящих вокруг, а у 
кого слёзы текут, кто губы закусил, а мать Ивана так 
просто обеими руками рот себе зажимает, словно еле-
еле крик сдерживает... А невеста в последний раз ноги 
жениха водой обласкала, наклонилась ещё ниже над 
тазом, пригоршней воду зачерпнула — и ко рту под-
носит. Медленно-медленно, и так пальцы у неё сжаты, 
что ни капельки из полной горсти обратно в таз не па-
дает! И выпивает эту воду, запрокидывая лицо квер-
ху, а лицо всё мокрое от слёз, и они, слёзы-то, прямо 
к губам её и бегут... А она новую горсть зачерпывает и 
пьёт, да так пьёт, словно драгоценнейший в мире напи-
ток! Вот тут-то Иван и не выдержал. Соскочил со свое-
го табурета, схватил её в охапку — только ойкнула! — 
и на своё место усадил. Встал перед ней на колени, вот 
как только что она сама стояла, сдёрнул у неё валенки 
с ног — да уж не так, как она с него сапоги, а швырнул 
их в сторону, не глядя! И вот моет он ей ноги...

Тут баба Лида замолчала и посмотрела на Нюшу. 
Девочка сидела, замерев и широко-широко распахнув 
глаза, словно вглядываясь в ту давнюю-предавнюю 
картину, которую описывала ей сейчас бабушка.



— Таисия сказала мне,— заговорила баба Лида, 
не отрывая глаз от внучки,— что никогда после она 
не видела такой нежности в мужских руках. Даже в 
 самых... в общем, почти никогда. Только когда её муж 
в первый раз их сыночка купал, Никитку...

— Это Никиту Григорьевича? — отчего-то улыб-
нувшись, спросила мама.

— Ну да. Это сейчас он уже лысый и с палочкой, 
а когда-то дядя Никита был малюсеньким ребятёноч-
ком,— тоже улыбаясь, заметила баба Лида.— И его 
папа, когда в самый-самый первый раз купал его в 
ванночке, так боялся его выпустить и при этом сде-
лать больно своими огромными руками, что держал 
и мыл его нежно-нежно... И вот так же мыл ноги сво-
ей невесты Иван. Ставил себе на ладонь — и каждый 
пальчик... А когда вымыл, он подхватил этот чудесный 
цветастый таз, встал, выпрямился и стал пить воду! 
И всем было слышно, как он зубами прихватил край 
таза, чтобы удобнее было держать... И глотал, глотал... 
А вода текла у него по груди. А он всё пил, закрыв гла-
за. Воду, омывшую ноги его любимой. Омывшую ноги 
любящих друг друга... Это было в сорок втором году. 
Накануне отправки на фронт, с которого он так ни-
когда и не вернулся.

— Почему? — закричала Нюша.
Она точно знала, что никогда и ни за что не могли 

убить на войне этого самого Ваню, который так любил 
Аннушку и которого так любила она!

— Потому что была страшная война, Нюша. По-
тому что такие мальчики, как он, защищали нашу Ро-
дину. Потому что без них погибли бы мы все. И его 
Аннушка. И Верочка, которая родилась потом, когда 
его уже не было на этом свете. Между прочим, у этой 
Верочки... у Веры Ивановны... родились два сыночка-
близнеца. И у них сейчас тоже есть дети. Это уже Ва-
нины правнуки, понимаешь?



Это, конечно же, было понятно: дети, внуки, пра-
внуки. И всё же это было совершенно невозможно: 
ведь Ваня и Аня, молодые и невероятно красивые, 
вот только что были живы и объяснялись друг другу 
в любви с помощью чудесного таза, полного волшеб-
ной воды... и это было так похоже на сказку, в которой 
все обязательно живут долго и счастливо, и если уж и 
умирают, то непременно в один день, чтоб не горевать 
друг о друге!..

...А мама — она всё понимает, потому что это Мама. 
Мама присела на корточки перед Нюшей, глотающей 
разом подступившие горькие слёзы, и сказала, очень 
серьёзно глядя ей в глаза:

— На День Победы мы пойдём с тобой на аллею 
Героев, да? Мы возьмём цветы. Самые красивые, ка-
кие сможем найти, да? Самой волшебной красоты. 
И принесём их к памятнику... помнишь, около которо-
го горит огонь? Ты ещё спрашивала меня, может ли он 
когда-нибудь погаснуть, помнишь?

Нюша молча кивнула.
— Он не может погаснуть, никогда-никогда. Он 

горит, пока мы помним Ваню. И других солдат. Поэто-
му он и не гаснет, понимаешь?

Нюша посмотрела на маму. И на бабу Лиду, кото-
рая внимательно смотрела на них обеих, и вокруг глаз 
её собралось много-много добрых мелких морщинок. 
И на Ивана с Аннушкой, которые всё ещё стояли у неё 
перед глазами.

— Глупости я у тебя спрашивала,— прошептала 
Нюша, сглотнув слёзы.— Я просто маленькая была, и 
поэтому... Не может он погаснуть, ну совершенно же 
никак не может!..


