
Это случилось в августе 1958 года.

Командир авиационной эскадрильи Батайского 

учебного полка подполковник Дед стоял в тесной 

кабинке-«скворечнике» передвижного пункта ру-

ководителя полётов и, сжимая в руке микрофон, 

вглядывался в безоблачное небо. В той стороне, куда 

он смотрел, неподвижно висели, переливаясь, как 

изум руды на солнце, три блестящих шара. Несмотря 

на молодость (подполковнику недавно исполнилось 

тридцать пять лет), он был опытным лётчиком, так 

как захватил войну с немцами, после её окончания 

переучился на новую — реактивную — технику, во-

евал в Корее — летал на МиГ-15, но такое он видел 

впервые.

Блестящие шары появились вчера и почти всё 

время, пока шли полёты, неподвижно висели над 

аэродромом, вызывая чувство тревоги как у него — 

старшего на полётах, так и у всех, кто наблюдал 

за этим непонятным явлением. Шары — их было 



три — ни разу не сдвинулись с места, хотя ветер 

на их высоте был немалый. Подполковник Дед тут 

же связался с оперативным дежурным в Батайске и 

запросил разрешения на полёт с разведкой. Опера-

тивный дал добро, но когда Дед взлетел и начал при-

ближаться к шарам, чтобы поближе разглядеть и 

оценить, насколько они опасны, шары стремитель-

но поднялись на высоту, недосягаемую для МиГ-15. 

А потолок у истребителя немалый — пятнадцать ты-

сяч метров.

А потому, когда сегодня Дед опять увидел в небе 

отливающие перламутром шары, вчерашняя неуда-

ча напомнила о себе, ударила по самолюбию боево-

го лётчика.

— Ну что, опять висят,— доложил он оператив-

ному.— И откуда их чёрт принёс?

— Как будто не знаешь,— ухмыльнулся в трубку 

оперативный.— Американцы, тут и гадать нечего. 

Фотографируют, поди, сейчас твои полёты, а вече-

ром будут кино смотреть.

Дед беспомощно молчал, аргументы оператив-

ного были более чем убедительные: шла холодная 

война, и злейшим врагом Америки почему-то оказа-

лась их страна. Впрочем, не исключался интерес к 

ним со стороны других цивилизаций после запуска 

в прошлом году первого искусственного спутника 

Земли.

— Разрешите повторить полёт?

— Давай, только осторожно. Кто за тебя остаёт-

ся руководить?

— Кто же ещё — помощник.

Дед, захватив шлемофон и планшет, молодце-

вато покинул «скворечник», сел в командирский 

«уазик» и помчал в сторону самолётной стоянки. 



Вскоре его МиГ-15бис с полным боекомплектом, 

разбежавшись, оторвался от аэродромного поля.

Хорошо зная тактику воздушного боя, подпол-

ковник Дед набирал высоту с таким расчётом, чтобы 

очутиться у наглых шаров со стороны солнца.

Подполковник глянул на высотомер: высота бо-

лее трёх тысяч метров,— но шары точно испари-

лись. «Где же эти блестящие яйца?» — нервничал, 

оглядывая горизонт, лётчик. И тут он увидел их — 

прямо по курсу. Шары внезапно появились там, где 

мгновение назад ничего не было. Они точно играли 

с ним в прятки.

— Вижу шары,— доложил он руководителю по-

лётов,— иду на сближение.

Когда до шаров, казалось, оставалось несколь-

ко секунд лёта, они вдруг начали стремительно уда-

ляться.

— Шары уходят,— доложил Дед руководителю 

полётов.— Принимаю меры к их уничтожению.

И он нажал гашетку пушки. Но вместо очереди 

раздался одиночный выстрел, и пушки замолчали, 

точно их заклинило. Более того — выключились все 

приборы, в кабине наступила непривычно подозри-

тельная тишина, и Дед точно провалился в пустоту — 

остановился двигатель самолёта. Дед покрепче сжал 

ручку управления, но тупая боль в сердце затумани-

ла глаза, и последнее, что он заметил, теряя созна-

ние,— тонкий светящийся луч, который протянулся 

от шара, по которому он стрелял, к его машине...

Пришёл лётчик в себя от ощущения, что само-

лёт, приподнимая нос, сваливается в штопор. Маши-

нально, как на тренаже, подполковник дал педаль в 

сторону сваливания и, выводя самолёт из штопора, 

увидел аэродром.



«Не спеши,— сказал себе мысленно Дед.— Вы-

сота большая — значит, время есть, прикинь схему 

захода на посадку».

В этот момент вдруг засветились табло на при-

борной доске, вздрогнули стрелки приборов. Дед 

уменьшил скорость планирования и нажал на кноп-

ку запуска двигателя. Тот без проблем запустился, 

и самолёт опять стал послушным. В наушники во-

рвался эфир, и Дед запросил у руководителя полё-

тов срочную посадку.

— Садитесь,— ответила «земля».

Дальше было делом техники. Когда самолёт кос-

нулся колёсами земли, Дед привычным движением 

отдал ручку управления от себя, и самолёт, опустив 

нос, побежал по взлётно-посадочной полосе, теряя 

скорость. Зарулив истребитель на свою стоянку, 

Дед выключил двигатель, привычным движением 

открыл фонарь. Когда к нему по стремянке поднял-

ся техник, бросил:

— Пушки, кажется, заклинило. Пусть оружей-

ники проверят.

Расстегнув подвеску парашюта, Дед спустился 

на землю, и его «газик» запылил в сторону шахмат-

ной будки руководителя полётов. Уже там нашёл его 

доклад инженера эскадрильи капитана Капустина: 

пушки проверили, неисправностей не обнаружили.

— Странно,— задумчиво ответил подполков-

ник.— Хорошо, идите.

С тех пор подполковник Дед больше не летал. 

Полковой врач не рискнул допустить его к полё-

там после жалобы на боли в сердце. По окончании 

лагерного сбора, когда авиационная эскадрилья 

Деда перебазировалась на основной аэродром в Ба-

тайск, он был отправлен в окружной госпиталь на 



обследование. Однако окружные эскулапы тоже не 

обнаружили у ещё крепкого Деда ничего серьёз-

ного, но, тем не менее, диагноз не сняли, а потому 

возвращение  в небо для лётчика было заказано: его 

списали с лётной работы и отправили в запас.

…Мы встретились с Дедом спустя полгода, со-

всем случайно. Бывший комэск нисколько не изме-

нился, если не считать появившуюся на висках се-

дину.

— Чем теперь занимаетесь? — спросил я, когда 

мы поздоровались.

— Работаю на нашем авиаремонтном заводе,— 

ответил без смущения лётчик.— Провалялся два ме-

сяца на диване, но это до того надоело, что не вы-

держал и пошёл работать. Хотя жена была против.

— И кем работаете, если не секрет? — поинте-

ресовался я.

— Техником по проверке и ремонту топливной 

аппаратуры. Работа интересная, заработок непло-

хой, я доволен. Устал сидеть дома, ничего не делая.

На этом мы с Дедом расстались. Я очень уважал 

его как человека и офицера. Он был всесторонне 

развит: бессменный капитан волейбольной коман-

ды эскадрильи, слыл хорошим охотником и на тран-

шейном стенде в стрельбе по тарелкам частенько 

брал призы. Одно огорчало: именно на моём МиГ-15 

он совершил ту атаку на НЛО себе во вред.
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