
Узнанный по книжкам и кино, цирк был для меня 

далёким, неведомым и совершенно сказочным цар-

ством. Сейчас уже сложно ответить, почему в малом 

детстве меня ни разу не сводили в цирк, и я не пред-

ставлял воочию, что это такое. В начале послевоен-

ных пятидесятых годов, скорее всего, было просто не 

до этого. И вот когда однажды утром на стене нашего 

дома внезапно появилась огромная цирковая афиша, 

она ошеломила своей красочностью и грандиозно-

стью. И сегодня я до штрихов помню тройку застыв-

ших на задних ногах лошадей, с яркими султанчиками 

на головах, красивой сбруей и фиолетовым оттенком 

шкуры на подбрюшье. На других домах были прикле-

ены картинки с клоунами, белыми кудрявыми со-

бачками и фокусником — чернявой наружности му-

жиком с выпученными страшными глазами. Пацаны 

бегали от дома к дому, обсуждая неожиданное собы-

тие. Вскоре выяснилось, что афиши расклеил дядя Се-

рёжа Парфенолов, странный и молчаливый мужчи-

на из четвёртого дома. Постоянной работы у него не 

было, и он по случаю устроился в цирк расклейщиком 

афиш. В качестве пробы сил первую выданную ему 



партию, не мудрствуя лукаво, он расклеил где побли-

же — на своём и соседних домах. К его изумлению, 

фурор это вызвало неслыханный. Мало что дети — 

многие взрослые вспомнили, что есть такой загадоч-

ный и волшебный мир — цирк. Парфенолов на неко-

торое время стал самой популярной фигурой на улице. 

Мужики, раньше особенно не принимая его всерьёз, 

здоровались с ним «по ручкам», ребятишки поменьше 

бегали следом гурьбой с криками: «Дядя, покажи фо-

кус». Люди с улицы стали ходить в цирк. Правда, учи-

тывая социальный статус публики, чаще всего билеты 

брали подешевле, на последние ряды, но впечатлений 

было, как говорится, выше крыши. Дядя Серёжа стал 

главным консультантом по вопросам «чего жрут сло-

ны» и «как фокусник из штанов достаёт голубей». Се-

годня я сомневаюсь, что дядю Серёжу вообще пуска-

ли на территорию цирка, а уж тем более рассказывали 

ему, как голубей в штаны прячут, но ближе специали-

ста не было, и он, как мог, пытался соответствовать 

положению. И вот, в самый разгар цирковой истерии 

на нашей улице, попал и я в эту струю. Но, честно при-

знаться, произошло это совсем не на нашей улице, да 

и получилось совсем не так, как хотелось бы.

Мой дед с бабушкой жили в бараке на Каче, в 

районе, где основной контингент составляли всякого 

рода переселенцы военной и послевоенной поры, не-

трудовой элемент из мелкого ворья и шпаны да китай-

цы, что держали огороды по заливаемой пойме реки. 

Китайцы жили обособленно и замкнуто, понимая, что 

они, как самая бесправная составляющая советского 

общества, не имеют «права» высовываться или вы-

сказывать своё мнение. В дедовом бараке публика 

тоже в основном была или бедная, или тёмная. В даль-

нем крыле, в маленькой боковой комнатке, жили 



Бачуры  — мать с дочкой, девчонкой лет шестнадцати, 

и с ними на приживалках девица чуть постарше, вроде 

бы как племянница. Меня они иногда угощали конфе-

тами и называли почему-то «Витюся», хотя звали меня 

Толя, что было абсолютно не похоже на «Витюсю». 

Я и сегодня не понимаю смысла некоторых слов того 

времени. Толька Жирных, сверстник моих дядьёв, 

почему-то всех ребятишек, и меня в том числе, назы-

вал «Сандулей». Говорят, и его отец так всех пацанов 

называл. Кто такой «Сандулей» и что это вообще обо-

значает, я и по сегодняшний день не ведаю. Взрослые 

пацаны часто обращались друг к другу словом «Гоца». 

Что это обозначало, Бог его знает.

Ну, так вернёмся к девчонкам.

Как-то, на ходу поймав меня за шкирку, «племян-

ница» оглядела мою фигуру критическим взглядом с 

ног до головы:

— Витюся, в цирк хочешь?

— А не врёшь?

— Я, Витюся, мужчинам никогда не вру.

— Я не мужчина. Я — пацан.

— Подходит. Ну так что?

— Если бабушка отпустит.

— Иди договаривайся. Вечером пойдём.

Бабушка, узнав, с кем я собрался идти, недоверчи-

во хмыкнула:

— С этими дурами? Бросят где, и будешь горе мы-

кать.

— А чего они бросят?

— Да ветродуйки. В поле ветер, в голове дым. Не 

знаю… Мать меня потом сгрызёт.

Я долго канючил, убеждал, что они девочки хоро-

шие, заботятся обо мне, чтобы я посмотрел на клоунов. 

Перед глазами всё время стояла та афиша с  нашего 



дома, где лошади в дыбки стоят с фиолетовыми брю-

хами. В итоге всё-таки выканючил.

— А, леший с тобой, иди. Только искать тебя не 

буду, если кинут где.

Вечером, с начищенными ботинками, в вельвето-

вой курточке и кепке с пуговкой, я стоял на крыльце в 

боевой готовности. Сердце тихо ныло от предвкуше-

ния праздника. Девчонки посмотрели на меня, пере-

глянулись и засмеялись:

— Красавец! Ну, пойдём, жених.

До цирка мы шли долго. Уже завечерело, стало 

смеркаться. Ещё издали, услышав музыку, понял, что 

представление уже идёт полным ходом, а мы ещё на 

улице. Девицы, приказав мне никуда не отходить, 

пошли вокруг цирка, с его тыльной стороны. Посто-

яв немного, я тоже потянулся за ними. Цирк, большой 

балаган, дышал, гремел музыкой и аплодисментами, 

скрипел скамейками, а я, как сирота казанская, шёл 

один, медленно теряя надежду попасть в эти недра 

красочной жизни. Мои подружки у служебного входа 

канючили, чтобы им позвали какого-то Сашу, а сто-

рож гнал их от двери и грозился позвать не Сашу, а 

милиционера. Дав мне на всякий случай подзатыль-

ник за то, что я ушёл с поста, девчонки, посоветовав-

шись, решили залезть под наклонный ярус скамеек, 

чтобы в щель смотреть «цирк». Отогнув плохо за-

креплённый край брезента, мы протиснулись в узкое 

пространство под скамейками, ступенчато опуска-

емыми вниз. Было темно, душно и пыльно. С трудом 

отыскав более или менее широкую щель, я прильнул к 

ней и с ошеломлением увидел ярко освещённый круг 

арены. Гремела музыка, что-то кричал клоун, падая на 

спину, хохотали зрители. Что кричал клоун, слышно 

было плохо из-за скрипа скамеек и смеха зрителей. 



На голову посыпалась пыль, и чья-то нога, сильно пах-

нущая кирзой, заслонила почти всю арену. Постояв 

так ещё немного и пытаясь хоть что-то разглядеть из-

за сапога, я понял, что поход в цирк сегодня не удался. 

Девчонки стали чихать, потом хохотать во всё горло, и 

мы вылезли на улицу.

— Ну чё, Витюся, как цирк?

— Вы же обещали…

— Извини, не получилось. Сейчас Сашку найдём 

и…

— Нет. Отведите меня домой.

— Ну чего ты расстроился? Вот Сашку найдём, и 

он нас проведёт.

— Не хочу в цирк. Домой хочу.

— Ну вот. А ещё жених…

Девчонки всю дорогу хохотали как сумасшедшие, 

а мне было грустно. Так хотелось увидеть, как фокус-

ник из штанов голубей достаёт, и вот — не получи-

лось. Для чего девчонки меня с собой таскали, тоже 

было непонятно.

В цирк я попал уже поздней осенью, со школой. 

Мы сидели на последнем ряду, было жутко холодно; 

что кричал весёлый клоун, мы не поняли, а фокусни-

ка вообще не было. Лошади, опустив голову, бегали 

по кругу, и каждый раз, когда дядька в синем галифе 

щёлкал их длинным бичом, они испуганно вздраги-

вали.

Цирк мне не понравился.


