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Почти все, что тогда случалось, случалось впервые. И предательство тоже. Да, 
оно было смешное, детское, простодушное, и все равно — предательство. А где 
предательство, там, как правило, и месть. Половина классики стоит на этом не-
хитром сюжете.

До сих пор не знаю, куда шел поезд, который должен был спасти нас от нем-
цев, да так и не спас. Мы заболели, и нас во избежание эпидемии выбросили из 
вагона в чистом поле — так мы оказались в оккупации. Когда же немцев про-
гнали, маму послали в небольшое село директором школы. Директором, а так-
же единственным учителем, сторожем, истопником, а заодно еще и уборщицей. 
Школа стояла на отшибе, на самом краю села, все ее четыре класса умещались  
в одной комнате, в другой поселились мы.

Ближе всех к школе жил Петька, мой ровесник, и мы с ним подружились. 
Учиться нам еще было рано, и потому целый день мы проводили вместе. По 
утрам, с неторопливым достоинством, Петька появлялся у нашей двери и терпе-
ливо ждал, когда я выйду, а расставались мы только под вечер. Однажды я даже 
заночевала у него, но мне это дело не понравилось — никаких простыней или 
одеял, печка хоть и теплая, но ужасно твердая, а вместо подушек какой-то старый 
ватник.

Верховодила в нашей паре я, а Петька молча подчинялся, что казалось мне 
вполне естественным. Мысли обо всяких интересных делах почему-то тоже при-
ходили именно в мою голову. Так, с моей подачи мы заспорили, кто ближе по-
дойдет к бешеному черному быку с железным кольцом в носу, который сорвался  
с привязи и, пригнув к земле рога, носился по селу, роняя с губ клочья пены. Он 
погнался за нами, и мы едва успели нырнуть через окно в пустой класс, заходить 
в который нам было строго-настрого запрещено. Старый потолок в нем растре-
скался, провис и давно рухнул бы, если бы не подпиравшее его бревно. Но мы тут 
же договорились, что мамам об этом не скажем.

Петька готов был следовать за мной, куда угодно, — хоть в огонь, хоть в воду, 
и я этим слегка гордилась. Это, как сказали бы сейчас, повышало мое самоува-
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жение. Мне вполне хватало одного друга, а с коллективом я уже и тогда не нахо-
дила общего языка, видимо, это врожденное. Коллектив же недолго терпел нашу 
дружбу и вскоре на нас наехал.

Верховодила деревенской ребятней девочка постарше, Клава. С легкой Кла-
виной руки нас с Петькой стали дразнить женихом и невестой, что было ужас-
но стыдно. Тем не менее, дружба наша продолжалась. Как-то раз ребячья ватага 
приперла нас к стенке под нашими окнами и, потешно кривляясь, стала драз-
нить. Больше всех старалась Клава. У меня же в руках был длинный гибкий шест, 
который мы с Петькой только недавно где-то раздобыли, и я стала тюкать этой 
прекрасной штукой по их головам — тюк! тюк! тюк! Шест в руках приятно пру-
жинил, отскакивая от чужих макушек, мне было весело. Обидчики наши нена-
долго растерялись, но тут же всей оравой ухватились за него, семеро против меня 
одной, выдернули его из моих рук и сами стали весело тюкать по нашим с Петь-
кой головам. Гнев и бессилие переполняли меня. Но дальше случилось то, чего 
не ожидал никто. Петька, который молча стоял рядом, вдруг быстро метнулся  
к ним, к нашим общим врагам, родная стихия, расступившись, приняла его  
в свои ряды, и вот уже он, мой друг, вместе со всеми кривляется и орет: «Жених 
и невеста! Жених и невеста!» А ведь я стою перед ними совсем одна. Одна! Где 
жених?! Какой жених?! Им что, повылазило? Совсем сдурели?

В тот вечер я не могла уснуть и впервые поняла, где находится мое сердце, 
перепутать было невозможно — оно разрывалось от боли и обиды. Я представ-
ляла, как завтра, словно побитый пес, придет (а если не придет?) Петька, как бу-
дет он краснеть и что-то мямлить, а я гордо скажу ему: «А ну давай тікай звідси!  
І швидше! А то зараз отримаєш від мене!» То есть проваливай и побыстрей, а то 
получишь!

На следующее утро Петька появился у нашей двери как ни в чем не бывало. 
Он не краснел, не отводил глаз в сторону, не оправдывался и не просил проще-
ния. Ему это и в голову не приходило. Он вел себя как обычно и о вчерашнем не 
вспоминал. Ясно было, что в своем поступке он не видит ничего особенного. Это 
поставило меня в тупик, я растерялась и — простила его! С типично женской 
непоследовательностью и нелогичностью я простила Петьку. Но — не Клаву!

Уроки еще не начинались, и я, выбрав хворостину покрепче, пошла туда, где 
перед дверью в класс толпились ребята. Клава стояла у самого входа и, прижав-
шись спиной к стене, смотрела на меня слегка смущенно. Она была такая тихая, 
такая чистая, такая умытая. Куда только подевалась ее задиристость? Помню 
россыпь рыжих веснушек на курносом носу. Приговаривая «вот тебе! вот тебе!», 
я несколько раз полоснула ее прутом. На белой детской коже сразу же вспыхнули 
розовые полосы, и Клава молча заплакала. Слезы из ее глаз катились большие, 
чистые, прозрачные. Каким-то краем сознания я отметила, что в них отражается 
солнце. Вокруг смеялись. Но я вдруг поняла, что сделала что-то ужасное, и что 
ничего уже не исправить. Месть, о которой я мечтала, не принесла мне ни удо-
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вольствия, ни радости, ни облегчения. Я бросила прут на землю и ушла. Перед 
Петькой я, понятное дело, хорохорилась, говорила: «Так ей и надо! Будет знать!» 
Но на самом деле понимала, так — нельзя. Нельзя! Впервые в жизни я была не-
довольна не кем-то, а собой, внутри что-то тоненько щемило — непривычное и 
мучительное чувство.

Но этим дело не кончилось. После уроков пришла мама и, не вникая в суть 
дела, — при Петьке! — сдернула с меня трусики, положила к себе на колени и 
очень больно отхлестала по голому заду. Это тоже было предательством. Кто 
ей дороже — я или какая-то чужая девчонка? И зачем при Петьке?! Стыдно же! 
Мама меня лупила, я ревела, а сама краем глаза поглядывала на Петьку. В глубине 
души я ждала, что он бросится меня защищать. Почему? Потому что, окажись на 
моем месте он, я тут же ринулась бы ему на выручку, даже если бы при этом мне 
тоже досталось. Вчерашний случай меня, видно, ничему не научил. Но малень-
кий и невозмутимый мужичок, полный удивительного спокойствия, бродил по 
комнате так, будто в ней никого не было, и даже тихонько напевал что-то себе 
под нос. От стыда я не знала, куда себя девать.

А вскоре мы уехали. Тощая лошаденка-доходяга с трудом тащила телегу с на-
шими пожитками, а мы шли за ней пешком. Провожало нас все село. Люди поти-
хоньку, по одному, отставали, вот уже никого не осталось, а Петька все не уходил, 
все стоял и смотрел нам вслед.

Долгое время я мечтала вернуться в Соляниковку, чтобы узнать, кем же он 
вырос, каким стал, мой верный Санчо Панса. А потом прочитала, что крохот-
ного этого села больше нет на карте, время стерло его. Села нет, а память о нем, 
о Клаве, о Петьке, о соловье в терновых кустах, о крутой дорожке к колодцу,  
о травяном раздолье за школой с его медовым запахом — память об этом оста-
лась. Не выветрилось, не забылось и Петькино предательство. Может быть по-
тому, что я так и не смогла объяснить его сама себе. Иногда простые вещи ока-
зываются самыми трудными для понимания. Что-то в тебе упрямо увиливает от 
этой простоты. А еще стали приходить на ум смешные и глупые мысли о пре-
допределенности, о том, что, как говорится, тебе на роду написано. А как оно 
написано, так и будет. Но вот кто его написал, не скажете? И зачем? Как у всякого 
живого человека, случались в моей жизни и другие предательства, ничего, в об-
щем, особенного — в основном по мелочам, а парочку раз даже и по-крупному,  
в общем, все как у людей. Но почему, почему они всегда кроились по одному и 
тому же незамысловатому лекалу, по одной и той же простенькой схеме — Петь-
киной схеме?


