
Памяти Владимира Эрля

В раю Академкниги

25 сентября 2020 года умер Владимир Ибрагимович Эрль — один из значи-
тельнейших литераторов Ленинградского андеграунда. Человек, в котором всё 
было необычным: от псевдонима — отчество и фамилия — до текстов, над кото-
рыми вывихнет мозги не одно поколение учёных литературоведов.

Я познакомился с Эрлем где-то в начале 70-х годов в доме Юли Вознесенской, 
к которой зашёл по какому-то литературному делу. Через некоторое время там 
появился человек, похожий одновременно на Финна из Пушкинского «Руслана и 
Людмилы» и лапландского колдуна, если я правильно представляю себе лапланд-
ских колдунов: абсолютно белые волосы ниже лопаток и безумный, как мне пока-
залось, взгляд. Почему-то мне запомнилось, что Эрль, а это был он, стоял напро-
тив большого зеркала, и вместе со своим отражением производил впечатление, 
которое я не могу забыть полвека. Нас представили друг другу, и на этом наша 
первая встреча закончилась. Потом мы изредка встречались на литературных, 
как сказали бы сегодня, тусовках, но дружеское сближение шло медленно. Эрль 
принадлежал к группе «поэтов Малой Садовой», куда кроме него входили Саша 
Миронов, если не ошибаюсь, Женя Вензель и ещё кто-то, чьих имен я не пом-
ню. У меня с ними не было общих интересов, ни творческих, ни иных, и наши 
встречи, как правило, были случайными. Должен сказать сразу, что, несмотря на 
многолетнюю дружбу, текстов Эрля, главным образом прозаических, я не пони-
мал, что совершенно не мешало нашему общению. По-настоящему сблизила нас 
котельная. Уверен, что со временем найдутся учёные, изучающие этот необыч-
ный феномен: котельные, ставшие клубами для неофициальной культуры. В ко-
тельных работали Олег Охапкин, Александр Миронов, Алексей Шельвах, Юрий 
Колкер, Елена Пудовкина, Александр Смирнов, Борис Лихтенфельд, Вячеслав 
Долинин, Борис Дышленко, Борис Останин, Александр Кобак, Владимир Эрль, 
Евгений Звягин и ещё десятки литераторов, не считая художников и музыкантов. 
Лучше всех об этом разношёрстном обществе сказал своему заместителю началь-
ник треста котельных: «Ты у себя всю ленинградскую контру собрал».

Вместе с Эрлем я работал дольше всех. Мы трудились в котельной на Мойке, 
которая отапливала Ленинградский телефонный узел, ЛЭИС — институт связи и 
ещё какие-то дома. Обычно смена Эрля была после моей, он приходил, мы пили 
чай, разговаривали на разные темы и обязательно разгадывали кроссворды.  
Иногда на один кроссворд уходило несколько смен, но разгадывали мы их до кон-
ца — не исключаю, что своей богатейшей эрудицией я обязан именно этому на-
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шему хобби. В отличие от меня Эрль был киноманом, благодаря ему мы с женой 
посмотрели немало замечательных фильмов, таких как «Тень воина», «Скромное 
обаяние буржуазии», «Амаркорд» и других. Эрль тогда жил в конце Невского око-
ло площади Восстания, так что билеты покупал он, мы с женой появлялись уже  
к сеансу. Кроме кинофильмов Эрль познакомил меня со стихами уже покойного 
Леонида Аронзона, с которым дружил много лет, стихами трансфуристов Сергея 
Сигея и Ры Никоновой, а также с любимыми Борисом Вианом и Алланом Роб-
Грийе (с последними двумя — заочно).

Я не уверен, что с Эрлем было легко общаться, хотя лично у меня проблем не 
возникало никогда. Трудность в общении могла состоять в том, что Эрль был, 
если можно так выразиться, старомодно принципиальным человеком: невежли-
во отозвавшийся об уважаемом Эрлем человеке, тем более покойном, моменталь-
но и навсегда исключался из числа Володиных знакомых. В известный «Клуб 81» 
не вступили ни он, ни я, но интересно, как он сформулировал причину нашего 
невступления: «Не следует ходить в совет нечестивых» — и это не смотря на то, 
что убеждать нас изменить своё решение старались уважаемые в наших кругах 
Борис Иванович Иванов и Сергей Стратановский. 

У входа в ДК им. Кирова, 1984 год. Слева направо: Владимир Эрль, его жена Соня,  
Владимир Ханан, Сергей Сигей, Игорь Бахтерев и его жена. Фото Виктора Немтинова
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С середины мая примерно до середины сентября котельные не функциони-
ровали, и нас гоняли на разные малоприятные работы вроде уборки помещений, 
прополки овощей на с/х участках (каждое солидное учреждение имело такие 
участки) и ещё что-нибудь в подобном роде. Лето было временем наших отпу-
сков. К тому же, иногда можно было исхитриться и выпросить отпуск за свой 
счёт. В один из таких случаев я предложил Эрлю совершить путешествие в мою 
любимую Литву, куда я ездил регулярно с середины 60-х годов. Сначала в Виль-
нюс, который я любил и знал, кажется, до последнего переулка, а потом в дере-
веньку Лишкява, затерянную в дзукийских (южная Литва, ягодная и грибная) 
лесах на живописном берегу Немана. Через несколько дней мы с жёнами были 
в Вильнюсе. Я с удовольствием, как заправский гид, показывал красоты этого 
прекрасного города, а об одном месте мне хочется рассказать особо. Однажды 
мой вильнюсский друг, поэт и переводчик Виталий Асовский, отвёл нас с Эрлем 
в какое-то НИИ, в котором находился неизвестный даже большинству местных 
книголюбов филиал магазина Академкнига. И в этом филиале нам открылось без 
преувеличения фантастическое зрелище: на полках стояли стопками Литпамят-
ники, за которые в Ленинграде огромное количество людей без сожалений отда-
ли бы свою бессмертную душу. И когда мы выходили из этого магазинчика, на-
груженные этим богатством, Эрль сказал: «Примерно так я представлял себе рай».

Позже была тихая и уютная Лишкява — в восьми километрах от милого 
городка Друскининкай, от которого за 40 минут можно было доехать до бело-
русского Гродно, славного непривычной для России архитектурой и книжными 
магазинами, где на полках спокойно стояли Кафка, Камю, Мандельштам и дру-
гие книжные редкости. В Гродно мы ездили несколько раз, всегда возвращаясь  
с богатой добычей. 

После моего отъезда в Израиль наше общение с Эрлем практически прекра-
тилось. Если не считать двух моих приездов в Ленинград, мы уже не виделись и 
только изредка переговаривались по телефону и электронной почте. Постепенно 
это свелось к двум «встречам» в мае — в мой день рождения 9-го и его — 14-го.  
В последний раз такая «встреча» произошла в этом году.

Я не очень люблю Ахмадуллину, но в моей голове всё чаще звучат строчки 
«По улице моей который год звучат шаги — мои друзья уходят». И по моей улице 
уходят коллеги и одноклассники, бывшие соседи и родственники — и всё чаще 
ровесники. Сейчас все они постепенно обживают своё новое жизненное про-
странство, куда совсем недавно перешёл мой друг Володя Эрль, оригинальный 
литератор и замечательный человек. И я надеюсь, что там ему будет не хуже, чем 
в том маленьком раю институтского филиала вильнюсской Академкниги.


