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Хрупкий человек
Уход Романа из нашей реальности — настоящая травма. Особенно в этом 

году, таком губительном для хрупкого человека.

Что есть хрупкий... Тот, кто безоговорочно занят гуманитарной професси-
ей. Тот, кто служит ей беззаветно, работает так много, как обывателю не снится. 
Хрупкий торопится. Его время течёт иначе, чем у многих категорий людей. Оно 
летит. Мчится. Ненасытная жажда немедленно усовершенствовать мир — в осно-
ве жизни таких, хрупких и ускоренных людей.

В 90-е годы жизнь моей семьи просто была украшена появлением первых книг 
Льва Гурского. Чудесные приключения, яркие характерные герои. Бесстрашная 
фантазия. Смешная политика внутри каждой книги Гурского — море было авто-
ру по колено... Президенты и телохранители, главреды и идеологи запросто впря-
гались в события, месили крутое тесто фантазии автора…

Роман очень рано понял — что есть писательство. Это мощная свобода. Это 
власть. С этой волшебной палочкой в руке он и подступался к чему хотел, попи-
рая мнимые величины — начальство в стране и городе.

Частный сыщик Яков Штерн стал моим героем не на один год. Какое в нем 
было изящество, в этом постсоветском холмсе.

А Рома писал и писал, чуть не каждый год — роман, книга обзоров фанта-
стики, кино. Он был рыцарем Интересного Чтения. Сам он обладал ненасытным 
любопытством — литература, искусство, кино, — но обратил это и в ремесло, 
критику и обозрения того, с чем был сам знаком.

Слово сериал едва вошло в обиход — а Роман, живя в Саратове, борясь  
с местными трудностями, просвещал обзорами современников...

Любопытство. Целебный юмор. Огромное неравнодушие к человечеству... 
Детская вера в место силы, свой Саратов, решительный отказ от мысли об эми-
грации. Лёгкий слог и живое перо.

Мне страшно думать, что Роман, быть может, оказался стрелкой на наших 
общих часах... и, потеряв его, мы сломали безвозвратно эти часы.

Буду помнить тебя, Рома.

Все в моем доме будут. Это же я придумала в нашем сериале «Д.Д.Д. Досье 
детектива Дубровского» назвать героя Романом. Это же ты. Своей рукой я Якова 
Штерна назвала Романом Дубровским, когда пришло время экранизации.

А вообще-то — я многие те, о ком Рома написал. Я и ельцин, и новодворская... 
Но особенно я — яков штерн. А ты, Рома, нас не забывай.


