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Он забегал вперед на неудобную дистанцию
Я долго тянула с этим текстом, потому что написать его — это признать, что 

Ромки больше нет, и что текст, в сущности — поминальный. Ну а пока в этом 
себе не признаешься, то можно думать, что Ромка просто не пишет по каким-то 
причинам в ФБ, ну мало ли, какими-то делами занят. Поскольку он постоянно 
был чем-то занят.

Но если признать неизбежное, то, пожалуй, надо начать, во-первых, с его чу-
довищной работоспособности: я не могу точно подсчитать, сколько романов он 
написал под псевдонимом Лев Гурский. На Фантлабе есть список — он длинный. 

Пожалуй, его нельзя назвать удачливым писателем. В своем предвидении  
(а большей частью романы его — это политическая сатира), он забегал вперед на 
слишком неудобную дистанцию. Слишком короткую. Метафора, дальняя визия 
универсальней, обобщенней и потому имеет больше шансов на успех. К тому же 
она, даже самая отважная, безопасней, поскольку не касается конкретных фи- 
гур — а значит, свободней в обращении. Но романы Романа (да, тавтология,  
я знаю, недаром он стал Лев) целились в очень уж близкое будущее; политиче-
ские фигуры могли легко узнавать в них себя, что, конечно, с прикладной точки 
зрения не совсем комильфо; комментировать их решился бы не всякий литобо-
зреватель. И, как все тексты «ближнего прицела», они легко устаревали.

На первый взгляд.

Потому что время меняется и то, что сегодня было сатирой, через десять лет 
оказывается метафорой. Или обобщенным и именно потому точным портретом 
времени, по которому будут изучать этот странный отрезок истории лет эдак 
через пятьдесят, если, конечно, к тому времени еще будет история.

Но это только незначительная часть огромного массива, который успел сде-
лать Ромка. Я бы сказала, что он положил начало целому направлению «аль-
тернативного литературоведения». Причем абсолютно крышесностные мисти-
фикации Арбитмана, удивительно совпали с духом времени и оказались ему  
впору — они вскрыли абсурд последних десятилетий, как консервную банку; 
его фейковую «Историю советской фантастики» на полном серьезе цитирова-
ли доценты с кандидатами (что, конечно, является прекрасным показателем их 
высокого научного уровня), его вброс о «лунном проекте Сталина» и Ялтин-
ском соглашении, приведшем к разделу Луны, до сих пор, кажется, муссирует-
ся в желтой прессе (итогом стала книжка «Как мы с генералиссимусом пилили  
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Луну») — опять же на полном серьезе, а «альтернативная биография» «Роман 
Арбитман. Биография второго президента России» вообще удостоилась судебно-
го иска, поскольку косплеила ЖЗЛ-овские обложки «Молодой Гвардии». Ромка, 
надо сказать, судиться если и не любил (я подозреваю, любил, я его еще в шутку 
называла сутяжником Френклендом из «Собаки Баскервилей»), то умел, и кажет-
ся, не проиграл ни одного процесса. А еще были липовые аннотации к извест-
ным современным романам, колонки в еженедельниках, да бездна всего, такое 
ощущение, что в жанре романа как такового Ромке было тесно, потому что жанр 
предполагает игру по правилам.

Тут можно было бы еще многое сказать — о его остроумии, том, что англича-
не называют wit — стремительной способности обыграть любую фразу или си-
туацию, о его бесстрашии, о терпеливом противодействии косной политической 
машине.

Но, наверное, об этом скажут и другие.
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