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Семнадцать лет назад, в период страстного увлечения философией Гуссерля и 
подробного ее обсуждения с Алешей, мне пришло в голову, что и цветковская по-
этика частично вытекает из «Картезианских размышлений» (недаром «Я в руки 
брал то Гуссерля, то Канта/ и пел с листа...»). Я поделился своими размышлени-
ями (отнюдь не картезианскими) с Цветковым, они пришлись ему по душе, и я 
законспектировал их в коротком эссе для журнала «Интерпоэзия». Вот что там 
говорилось:

«Поэтическую родословную Алексея Цветкова проследить нелегко: его сти-
хи «растут из самих себя». Однако, если поискать за пределами поэзии как та-
ковой, можно обнаружить некоторые параллели между поэтикой Цветкова и 
«интенциональной» философией Брентано и Гуссерля. В основе этой философии 
лежит поиск аподиктической точки отсчета; за скобки выносится все, в чем мож-
но усомниться: «объективная» реальность, религиозная догматика, устоявшиеся 
нормы поэтической речи. После такой феноменологической редукции, остается 
лишь существование мыслящего субъекта (картезианское cogito ergo sum), но 
это существование предполагает не только саму мысль (сogito), но также и то, на 
что направлен ее вектор — горизонт интенциональных объектов. Этот горизонт 
Цветков и выстраивает в своих стихах. Введение интенциональности отменя-
ет дихотомию «реальный объект — объект в уме»: визуально воспринимаемый 
образ и образ, восстанавливаемый в памяти, — две стороны одного многогран-
ника. По мере того, как тот или иной образ конституируется в сознании, коли-
чество граней стремится к бесконечности. С точки зрения наблюдателя (мысля-
щего субъекта), в определенный момент эти грани начинают как бы стираться 
(многогранник становится шаром). Отсюда — стихи без пунктуации и присущая 
Алексею Цветкову двойственность синтаксиса. Интересно, что отказываясь от 
синтаксических ограничений, Цветков полностью сохраняет жесткую ритмиче-
скую структуру: подавляющая часть стихотворений написана размерами тра-
диционной силлабо-тоники или, в крайнем случае, строгой силлабики. Иными 
словами, когда в процессе редукции вычленялось аподиктическое «ego» поэзии, 
эта классическая ритмика оказалась его неотъемлемой составляющей. Или — по 
аналогии с порфириевым древом — самим «стволом». Для Гуссерля феноменоло-
гия была попыткой вернуть к жизни основы философии, давно ставшие условно-
стью (недаром он возвращается к «эйдосам»): что бы ни говорили релятивисты 
всех времен, абсолюты (абсолютная красота, абсолютная истина) существуют, но 
их нужно заново определить — «начинать тебе отче с аза». У Цветкова это способ 
вернуть к жизни традиционную поэзию, заново изобретая ее язык».

Сейчас, перечитывая это давнее эссе, я понимаю, что упустил один ключе-
вой момент. Я пишу о сложной продуманности цветковского подхода к поэзии,  
о фундаментальности задач, которые он перед собою ставил. Но я не беру  
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в расчет другую, не менее 
важную составляющую его 
поэтики: легкость. Причем 
речь не только о легкости,  
с какой написаны его стихи, 
хотя и она впечатляет (он 
писал «залпом», в один при-
сест, и практически никогда 
не правил), но и о той легко-
сти, с какой он расставался 
со своими творениями. Вы-
брасывал, терял и никогда 
по этому поводу особенно 
не расстраивался. «Мне про-
ще выбросить и написать 
новое, чем редактировать 
уже написанное». Казалось 
бы, серьезность и масштаб-
ность задуманного им про-
екта («феноменологическая 
редукция», обновление по-
этического языка) никак не 
вяжутся с этой чуть ли не 
дилетантской легкостью. На 
самом же деле, она, легкость, 
стройно вписывалась в об-
щую концепцию. 

«Помнишь, у тебя/ (у нас, пожалуй) был прием/ самооценки: если перечтя/ 
свои стихи по истеченье года/ с момента авторства, находишь их/ хотя бы снос-
ными — затей другую/ карьеру...»

Серьезность проявлялась по отношению к сверхзадаче, сформулирован-
ной им еще в самом начале творческого пути, а не к отдельным произведениям. 
Чрезмерная привязанность к частностям мешает видеть целое; тот, кто придает 
слишком большое значение промежуточным результатам, рискует застрять на 
полпути. Отсюда же и отношение к литературной славе: погоня за славой плоха 
не потому, что «быть знаменитым некрасиво», а просто потому, что она отвле-
кает от более серьезных задач. «Вот скажи, Алеша, ты считаешь себя знамени-
тостью?» — спросил его в ходе шутливой застольной беседы кто-то из нашей 
компании. «Знаменитостью — нет, но вообще я причастен к миру селебрити, — 
похвастался Цветков. — Сейчас я вас всех ошарашу. Мой дядя — Иосиф Кобзон. 
Теперь вы знаете, с кем сидите за одним столом».
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