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Татьяна Милова
***

Жизнь моя, моя жестянка,
По асфальту дребезжа, —
Отчего к тебе жестока
Смерть моя, моя душа?..

День единый, путь поденный
Пройден — найден — прикровен —
Как младенец нерожденный,
Кровь стучится вон из вен —

Смерть моя, моя шестерка,
Дама пик для куража!..
Жизнь моя почти что стерта,
По асфальту дребезжа.

Плач ли, ветхого покрова
Не щадящий?.. или речь?..
Увещанье?.. — два-три слова —
Смочь — растратиться — сберечь?..

Жизнь моя, сенная девка:
Слух остер, язык болтлив, —
Смерть моя, моя сиделка,
От асфальта отскоблив.

Жизнь моя, моя копилка,
Куча дряни за спиной,
Смерть моя, моя коптилка
В ржавой банке жестяной,
Клетка, плётка, паутинка,
Брось меня, побудь со мной.
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Человек распрямляется после страха
Осторожно, подробно, за позвонком позвонок;
Он еще отлучен от времени и пространства,
Но уже владелец своих коленей и пальцев ног;

Только что все это срывалось, билось о скалы,
Разрывалось, раскалывалось, кусками летело вниз,
Расползалось кляксой внизу… потом отпускало,
Вновь слипалось в тело, впечатывалось в карниз —

Человек не спеша проверяет свою начинку
(Череп тесноват, грудная клетка узка):
На своих местах чует сердце, матку, печенку;
Между ними много воздуха и песка;

Человек прихорашивается после страха,
Утирает лицо, раздергивает волоса.
Перед ним непонятно откуда берется трасса:
До заката час, до города два часа;

Человек идет по вечерней набережной,
Все смелей шевеля зрачками (…восстав, восстав…);
Непрозрачное привиденье, неверно набранный
Номер, — идет, добавляя в свой состав

Можжевеловую расческу, две пачки «Ротманс»,
Загогулину из ракушек, яблочный сок —
И вот-вот уже мирно сольется с толпой курортниц
(Воздух, камни, глина, воздух, песок).

Пунктиром

1.

Смилуйся, птичка золотая,
не свисти ты мне больше про удачу,
лучше на себя посмотри, лахудра,
на авоськи, на борщ, на детей чумазых.

Я сама плескалась подсадной уткой,
я сама кружилась цыпленком в гриле,
я сама была голубя бумажней —
больше меня летать не заманишь.
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2.

…А не то еще подступят с вопросом:
мол, крепка ли духом, тверда ли в вере? — 
отвечаешь сообразно погоде,
все одно побьют на контент-анализ.

Вот сиди латай теперь драную карму,
попивай кровь христианских младенцев;
было у меня дважды два четыре,
только вышло боком, желчью и смертью.

3.

Этой ночью сдохла канарейка.
В канарейке сдохла батарейка.

***

Пока так блестит вокруг, так вьется пыльцой,
Под кофе по-венски, под раз-два-три венский вальс,
Вдоль шумных себе проспектов, с барской ленцой,
В цветах и цитатах, — пока на этот аванс

Гуляешь, душа — спеши зубрить алфавит:
Следи, как растет трава и чем зелена
(А после буреет, чуть клен ее окровит,
И мнит уйти в никуда — уйдет в семена);

Подслушивай, как вода уходит в песок —
В ничто, в загробную тьму, к подземным ключам;
Учись языкам, пока свой не пересох,
Не все голоса свой перекричал;

Так тающий снег по весне заполняет след;
Так молния, проницая громоотвод,
На долю секунды сталь обращает в свет —
Так в нем сгущается трепет жизни.

…Так вот,

Когда закончится мир — останется труд:
Галерный, оголодавший долгим постом, —
Из голой земли высвистывать голый прут;
Потом выпрастывать лист из почки; потом —
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Москва, февраль, картина Тернера,

экономический кризис.

Холст, масло.

Львы, куропатки, изысканные жирафы, единороги,
полевые, волнообразные, петромоны —
только сейчас выясняется, что не всем дали название;
возможно, сколько-то засланных; и безвидные.

Последними, как обычно, уходят крысы,
обтекая нас, победителей,
рожденных от чресел самых быстрых сперматозоидов
(сперматозоиды тоже ушли, попарно, еще до крыс).

…В серой мгле
тем настойчивей реет мачта, с которой угадываешься, наблюдатель;

одеяло убежало,
улетела простыня,
следом тянутся посудомоечная машина, стадо мелких гаджетов, прикольная
сумочка из опоздавшего крокодила;
эволюция, цивилизация, рефинансирование —
теперь это их головная боль.

Город залит асфальтом,
а сверху водой и снегом.

***

Был мне знак, что все складывается в один пазл,  в один узор:
Мячик выкатился из-под шкафа,  из-под Набокова, — скачет в груди;
Все цитаты,  все встречи,  весь мелкий сюжетный сор,
Всё говорит — пора, всё говорит — иди,

Не сомневайся, какой еще тебе абсолют,
Дверь заело, так встань на цыпочки, приналяг;
Не дрожи над своей горбушкой — все равно чужие склюют,
Скушай сам, мальчик-с пальчик, — будешь мальчик-с кулак;

…Только и требовалось, что стоять за свою правоту:
Вроде бы стоишь, а при этом теплей, теплей,  горячо:
Все звонки,  все цитаты, — и прибавляются на ходу, —
Или ангел-хранитель оттягивает плечо?..
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Крошки падают, складываются в один узор, в один пазл,
Гуси-лебеди его склюнули — так орнаментом и летят,
Небеса под них прогибаются, еще один год упал,
В каждом птичнике серым-серо лебедят —

Ноша моя неношеная, валящаяся из рук,
Из карманов, опять из Набокова, — франк, грецкий орех,
Папироса, — падают,  крошки,  вешки, складываются в круг;
Ничего, мальчик-с пальчик, — будешь девочка имярек…

Пыльный прямоугольник солнца валяется на полу.
Книги толпятся на полках, свешиваются за край.
Голуби сели на подоконник. Мяч ёкнул в углу.
Плакать глупо, жить уже поздно, играй, играй.

***

Из тьмы египетской исшед,
Равно презрев и Палестину,
Мы пересилили сюжет
И удалились в перспективу

Блестящую; в ее песках,
Неисчислимы и богаты,
Таятся храмы и гиганты
Промышленные; батискаф,

Дотоле мнившийся ковчегом,
Навстречу будущих колен
Все погружается, нетлен,
Не тронут светом предвечерним.

Абзац истории. Ни войн,
Ни бунтов, ни кровосмешений —
Тем слаще вдох; вечерний звон
Тем совершенней.


