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Тайная история советской цензуры
«Глядя на луч пурпурного заката/Сто-

яли мы на берегу Невы», — распевали мы 
с Аликом. Умчался без возврата тот слад-
кий миг… Наш друг Алик (Арлен) Блюм 
умер в 2011 году. Крупный российский 
социолог Андрей Николаевич Алексеев 
писал о нём: «Если бы меня на высоком 
Суде спросили: «Что можешь сказать  
в свое оправдание?», я мог бы ответить: 
«Я дружил с Арленом Блюмом». Дружба 
с Арленом — предмет не только радости, 
но и гордости... Кто бы еще назвал свою 
очередную книгу: «От неолита до Глав-
лита», а курс лекций по истории цензуры 
предъявил как собрание исторических 
анекдотов!.. Кто знал Арлена — тот ни-
когда его не забудет…»

Кто не знал Арлена Блюма — пусть 
узнает: в этом цель моих записок. Улыб-
нёмся и мы вместе с ним.

Мы звали его Аликом. Встречи с ним всегда были праздником. Энциклопе-
дически образованный, с невероятной памятью и замечательным чувством юмо-
ра, Алик Блюм был неотразимо обаятельным, блестящим человеком. Книговед, 
доктор филологических наук, профессор Ленинградского института культуры; 
по более узкому профилю — специалист по отечественной цензуре. 

Зимой мы виделись редко, а лето он обычно проводил под Москвой, по со-
седству с нами, на даче у нашей общей подруги Лены Краснощёковой, известного 
литературоведа. Лена — любительница хорошо, со вкусом одеться. Алик говорил 
о ней, перефразируя Максима Горького: «Всем хорошим на мне я обязан кни-
гам». Лена уже много лет живёт в Америке. В бытность её в Советском Союзе 
она написала и издала несколько серьёзных литературоведческих книг, много 
критических статей, разнообразные эссе и предисловия. Несмотря на невинную 
профессию, она долгие годы была «в отказе». Первый отказ совпал с публикаци-
ей её книги о творческом методе Всеволода Иванова. «Лену-то почему не выпу-
скают?» — изумлялись друзья. — «Слишком много знает о творческом методе 
Иванова», — объяснял Алик. 
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С началом Перестройки Алик получил на какое-то время доступ к архивам 
Главлита. Оказывается, один экземпляр «крамолы» Главлит сохранял и отправ-
лял в спецхран. Вот на этих-то полях и пасся Алик, заглянув за кулисы нашего, по 
Орвеллу, «Министерства правды». Одна за другой выходили его статьи и книги  
о замечательных находках, погребённых в спецхране Главлита. 

Статьям и книгам Алик часто предпосылал убийственные эпиграфы. «Чело-
век перестал быть обезьяной и победил обезьяну в тот день, когда была написана 
первая книга. Обезьяна не забыла этого до сих пор: попробуйте дайте ей книгу — 
она сейчас же испортит её, изорвёт, изгадит». Это из Евгения Замятина. А вот из 
Владимира Соловьёва (1885 год), Алик часто это цитировал: «Благонамеренный 
и грустный анекдот: Какие пастыри пасут теперь народ!»

Алик был блестящий рассказчик. В наши восхитительные дачные вечера по 
многочисленным заявкам он повторял свои истории на бис приходившим и при-
езжавшим гостям, и я помню многие его рассказы, хотя за дословное изложение, 
конечно, не ручаюсь. 

К примеру, об опечатках, квалифицированных как вредительство. От неко-
торых и правда шёл мороз по коже. «Мелкий унылый вождь сеял над зелёным 
полем стадиона». Или: «Владимир Ильич начал говорить, задумчиво царапая ког-
тями лоб». Да и другие, спрятанные в спецхране опечатки часто били не в бровь, 
а в глаз: «великосоветская чернь» вместо «великосветская чернь» в либретто ка-
кого-то спектакля; «куроводство» (вместо руководства) партии Ленина-Стали-
на. А вот из письма какого-то то ли октябрёнка, то ли юного пионера товарищу 
Сталину: «Самым моим большим желанием было побывать в Мавзолее и увидеть 
Вас, товарищ Сталин!» Желание пионера в конце концов сбылось, но дожили ли 
до его осуществления сам пионер и его родители? В те годы «гнусное и смеш-
ное» шли рука об руку; не надо было быть медиумом, чтобы догадаться о судь-
бе несчастных, чьи книги или статьи были изъяты из обращения и уничтожены 
за неловкие опечатки или упомянутые не к месту фамилии. «Там, где начинают  
с уничтожения книг, неизбежно заканчивают уничтожением людей», — писал 
Генрих Гейне.

Много проблем, рассказывал Алик, доставляла наборщикам и корректорам 
фамилия Вождя, поскольку в наборной кассе рядом с «т» стояло коварное «р», 
и легко было перепутать («тов. Сралин»). Очень повеселила нас история о неу-
дачном сокращении слов в каком-то пособии по статье Ленина «Материализм и 
эмпириокритицизм»: «В.И. Ленин. Мат. и эмп.» 

В начале Перестройки Алику было доступно в архивах практически всё, кро-
ме листов с государственными тайнами. Последние, впрочем, охранялись весь-
ма нерадиво: секретные листы были скреплены банальными скрепками. Алика, 
большого любителя государственных тайн, раздирало любопытство. Однажды, 
воспользовавшись кратковременным отсутствием в зале надзирательницы, от-
лучившейся по физиологической надобности, Алик молниеносным движением 
вытащил скрепки и с замиранием сердца заглянул внутрь. Открывшееся взору 
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так его поразило, что он чуть не забыл скрепить обратно секретные листы. Го-
сударственная тайна состояла в спецдонесении о недостатках случной кампании  
в колхозах Ленинградской области. Речь шла о племенных жеребцах, использо-
вавшихся председателями колхозов на тяжелых пахотных и тягловых работах и 
поэтому неохотно исполнявших свои прямые обязанности. Разумеется, все они 
(не жеребцы, а председатели) объявлены были «вредителями» и привлечены к от-
ветственности... Приобщаться к государственным тайнам Алик больше не рвался. 

Совершенно козырной находкой для наших вечерних чаепитий был обнару-
женный Аликом в спецхране «Весёлый архив». Сборник этот был выпущен изда-
тельством «Земля и Фабрика» в 1927 году (Библиотека сатиры и юмора. Копилка 
советских курьезов. Выпуск 1. Тираж 12 500 экз.); составителем его был Борис 
Самсонов, а предисловие написал Михаил Кольцов. Алик этот сборник опубли-
ковал, что позволяет мне, не доверяясь памяти, цитировать его точно по ори-
гиналу. Вот что пишет Алик в предисловии к сборнику: «Выпуск первый» этой 
небольшой и очень забавной книжечки оказался и последним. Вскоре она была 
конфискована и заключена в библиотечные узилища: сохранилось лишь считан-
ное количество ее экземпляров. Главной причиной ареста послужило, конечно, 
имя автора предисловия Михаила Кольцова, известного литератора и публи-
циста, расстрелянного в 1938 г. Но и самое содержание сборника могло вызвать 
неудовольствие цензоров, поскольку в нем они, должно быть, усмотрели поклеп 
и «надсмешки» над советскими людьми. Составитель сборника (к сожалению, мне 
не удалось установить сведения о нем), ничего между тем сам не придумал: он лишь 
тщательно фиксировал и сохранял исчезающий материал — объявления, эпита-
фии, заявления, служебные характеристики, докладные записки и т. п. Собранные 
им тексты как нельзя лучше и красочней передают атмосферу эпохи НЭПа»... 

Михаил Кольцов, в духе времени, стремился придать своему предисловию, 
озаглавленному «Драгоценный букет», оптимистический и классово отточенный 
характер: «В сборнике перед нами — самые пахучие «цветы», распустившиеся 
на навозной свалке старой российской пошлости, тупости, бюрократизма. Год за 
годом мы срываем оную старую растительность, сравниваем с землей навозные 
кучи. Не долго ждать конца работы. А букет отборных цветов занятно и полезно 
засушить в книжке на долгие времена». И, не удержавшись, признавался: «...Без 
сомнения, без всякого сомнения, собранная Б. Самсоновым книга — самая смеш-
ная и великая книга из всех, которые я читал за годы революции…» 

Познакомимся и мы сейчас с некоторыми «отборными цветами», попавшими 
в «Весёлый архив».

Кладбищенские надписи:
«Здесь упокоен бывший раб божий, а теперь свободный божий гражданин 

Никита Зощенков, 49 лет».
«Упокой, Господи, обманутый Врангелем прах казака станицы Режицкой Се-

мена Кувалдина, вернувшегося в лоно Советской власти и во Царствии Твоем».
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Докладная записка:
«В Парт бюро 64 полка
Доношу до вашего сведения, что моя жена родила сына 27 марта 1924 г. и я 

желаю сына публично крестить. Имя на усмотрение Парт Бюра почему я желаю 
Крестить Публично потому что я женился по совецки. А во-вторых я хоть и Без-
партейный но желаю подержать Энтервенцию. Прошу неотказать.

Пом. Ком. Взвода-3 Удалов».

Постановления:
«Из постановления Сталинградского Союза деревообделочников.
Исключаются из членов союза на неопределенный срок:
Чебатурин за то, что зажиточно жил.
Елькин за религию.
Бондаренко за разложение масс.
Анисимов — глубокая старость».

Смотритель базара в Артемовске подал Горместкому такой рапорт:
«Прошу вашего распоряжения огородить лавку на нижнем базаре городских 

весов колючей проволокой, ввиду сильного зловония от проходящих граждан.  
В некоторых некорректностей оправляются на стенку по просьбе и заявлению 
того же весовщика».

На рапорте резолюция:
«Тов. Петрову. 
Сообщите, есть ли проволока. Впишите ордер».

Резолюция Петрова:
«Проволока есть, но тонкая. Зловоние не задержится».

Мы с друзьями часто цитируем Алика. «Обманутый Врангелем прах» и осо-
бенно «Проволока тонкая, зловоние не задержится» стали нашими семейными 
метафорами к некоторым событиям внутренней и международной жизни… 

Неудачные (или, наоборот, удачные) сближения слов или заголовков иногда 
тоже принимали характер вражеской вылазки. Из рассказов Алика о неудачных 
сближениях запомнился такой, вычитанный им в изъятой Главлитом колхозной 
или совхозной газете (возможно, в период «дела врачей»): «Мы должны как зени-
цу ока беречь жизнь тов. Сталина, всех наших вождей», и сразу под этим: «Унич-
тожить гадов, чтобы и следа их не было на нашей земле!» 

Много десятков лет спустя после событий, с таким блеском рассказанных 
Аликом, я сама была свидетельницей «выдирки» из журнала «Химия и жизнь», 
где какое-то время работала моя племянница Таня. Выдирали всей редакцией, 
не покладая рук, круглыми сутками из почти полумиллионного тиража. Пробле-
ма состояла в том, что в верху злосчастной страницы была помещена иллюстра-
ция к статье о пользе животных жиров и белков, не уместившаяся на предыду-
щей странице; на ней был изображён мчащийся грузовик, набитый гладкими и 
упитанными свиньями, быками, гусями и курами, словно сошедшими в журнал  
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с Выставки достижений народного хозяйства. Прямо под этим рисунком бил  
в глаза заголовок следующей по ходу статьи, набранный крупным шрифтом: 
«Навстречу ХХI съезду КПСС» (возможно, речь шла о ХХII-м, точно не помню). 

Работа Алика в архивах Главлита была сродни работе археолога, золотоиска-
теля и реаниматора. Значение его раскопок для культуры вообще и для русской 
словесности в частности трудно переоценить. Он реанимировал похороненные 
заживо в спецхране имена и труды забытых писателей, поэтов, эссеистов и издал 
Индекс запрещённой книги: «Запрещенные книги русских писателей и литерату-
роведов. 1917—1991: Индекс сов. цензуры с коммент.» Составленный Аликом ин-
декс запрещённой книги насчитывает 1233 наименования! 

За книгу «Советская цензура в эпоху тотального террора, 1929—1953» Алик 
был награждён престижной литературной премией «Северная Пальмира». Начи-
ная с 2012 года, в Ленинградском государственном университете ежегодно про-
водится международная научная конференция памяти А. В. Блюма: «История 
книги и цензуры в России. Блюмовские чтения». 

Алик обладал немыслимой работоспособностью. Вскоре после его смерти 
упомянутый уже друг Алика, социолог Андрей Николаевич Алексеев составил 
подборку его публикаций — вероятно, неполную, насчитывающую сто восемь-
десят два наименования, среди которых пять толстых книг. 

Книга была его жизнью. Ещё при советской власти он составил три замеча-
тельных сборника: «Очарованные книгой» — русские писатели о книгах, чте-
нии, библиофилах, «Вечные спутники» (советские писатели о книгах, чтении, 
библиофильстве), «Книжные страсти» — сатирические произведения русских и 
советских писателей о книгах и книжниках. С кем только вы не встретитесь на 
этих страницах: Некрасовым и Салтыковым-Щедриным, Зощенко и Аверченко, 
Булгаковым и Буховым, Цветаевой и Кольцовым, Ильфом, Аркановым, Лиходе-
евым. Вот только встретиться с ними вам будет нелегко: сборники эти, изданные 
в восьмидесятых годах (правда, астрономическими тиражами в сотни тысяч эк-
земпляров), никогда не переиздавались. Не знаю, как в Ленинграде, а в Москве их 
почему-то продавали за твёрдую валюту в магазине «Берёзка», откуда допущен-
ный к кормушке народ пёр, понятно, не «Белинского и Гоголя», и даже не «ми-
лорда глупого», а коньяк и джинсы. Аликовы сборники там, думается, большим 
спросом не пользовались, разве что у заезжих славистов. 

…Помимо общих друзей, нас с Аликом роднила замешанная на глубоком
уважении любовь к котам. Предпоследний Аликов Кот (к несчастью, забыла его 
имя-отчество) обладал исключительными умственными способностями и лите-
ратурным талантом. Когда Алик работал дома, Кот садился на стол рядом с пи-
шущей машинкой и внимательно следил за происходящим. Иногда вдруг вскаки-
вал и бил Алика лапой по руке. «Заметил опечатку, — тревожился Алик. — Или 
формулировка не понравилась, надо будет отредактировать». Но самое замеча-
тельное происходило, когда Алик вставал и отходил от пишущей машинки. Кот 
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немедленно занимал его место и… начинал печатать! Я никогда не видела ниче-
го подобного! И тогда Алику пришла в голову замечательная идея. В Оксфорде 
он познакомился с английским славистом, у которого был кот по имени Томас 
Муррр. И Аликов Кот затеял переписку с котом Томасом. Это был высокий об-
разец эпистолярного стиля. Коты обсуждали последние политические новости, 
сплетничали, по весеннему времени обменивались опытом и хвастали успехами. 
Простить себе не могу, что странички этой переписки, подаренные мне Аликом, 
пропали при моём переезде в Штаты.

Наш кот Афанасий тоже очень дружил с Аликом. Когда мы уезжали в летний 
отпуск, Афанасий перебирался на несколько недель на дачу к Лене Краснощёко-
вой, где его все очень любили, уважали, ласкали, кормили и ничего за это не тре-
бовали. От нашей собственной дачи ему отказала моя сестра Ляля за вопиющую 
нерадивость: наш кот не ловил мышей. Он не просто не ловил мышей — он орал, 
отшатывался и удирал, если пойманную в мышеловку мышку для науки совали 
ему под нос. Моя сестра отказалась держать в доме такого дармоеда в наше от-
сутствие, и он жил у Краснощёковых. Но однажды он попал там в критическую 
ситуацию, и спас его Алик. К Лене в гости пришёл приятель-лингвист с огромной 
лохматой собакой колли. Афанасий сидел на парапете террасы и внимательно 
следил за собакой. В центре стола, за которым происходило традиционное чаепи-
тие, стояла огромная миска только что протёртой чёрной смородины — весь уро-
жай того года. Шла неторопливая беседа на лингвистические темы, для собаки, 
по-видимому, не представлявшая большого интереса. Она соскучилась и гром-
ко зевнула, открыв огромную зубастую пасть. Афанасия смело с парапета. Он 
взмыл вверх, уцепился за подвешенный к потолку абажур, не удержался и рухнул 
всем своим толстым задом прямо в миску протёртой смородины, обдав хозяев, 
гостя и террасу водопадом густых сладких брызг. Оттуда с отчаянным воплем 
взлетел обратно на парапет, с парапета — на сосну и в мгновение ока оказался 
на самой её вершине. Сосны у нас на 42-м километре прямоствольные, высокие,  
с длинным голым стволом и шапкой веток на верхушке. Взлететь по голому ство-
лу кот может, а спуститься вниз — нет, никак. Со слипшимся черносмородино-
вым задом кот сидел на вершине сосны на ненадёжной ветке, ему было страшно и 
одиноко, и он истошно орал. Гость-лингвист со своей колли срочно ретировался, 
спеша отчистить драгоценную шерсть; хозяева в прострации осматривали место 
катастрофы, пытаясь оценить размеры бедствия, включая изгаженные туалеты. 
И только Алик в первую очередь занялся спасением кота. Весь обляпанный чёр-
ной смородиной, он куда-то сбегал и вызвал пожарников. Они приехали с огром-
ной лестницей и сняли Афанасия с сосны. 

Добрый к друзьям и котам, Алик умел быть беспощадным. У него была своео-
бразная манера литературной критики: он принимался хвалить «жертву», но так, 
что восхваляемый корчился в конвульсиях и наверняка думал, что лучше бы его 
ругали последними словами. Однажды я и сама стала объектом такой критики.  
В качестве примера, приведу избранные строки из статьи Алика «Два жука  
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в русской поэзии: Опыт систем-
ного прочтения двух стихотворе-
ний». Впервые статья была опу-
бликована в журнале «Столица» 
(1991, № 49). Впоследствии она 
была переработана автором, и но-
вая версия опубликована в журна-
ле «НЛО» в 2011 году. 

«Последнее время наши СМИ 
активно обсуждают, казалось бы, 
не самый животрепещущий во-
прос: достойна ли Центральная 
детская библиотека России носить 
гордое имя Сергея Михалкова? 
Учитывая несомненные заслуги 
писателя перед детской литера-
турой, руководство библиотеки 
всячески настаивает на этом. Но 
есть и противники... В частности, 

Эдуард Успенский считает, что та-
кое присуждение выглядело бы 

кощунственно, поскольку досточтимый писатель известен как литературный и 
общественный деятель, нещадно разоблачавший и громивший Пастернака, Си-
нявского и Даниэля, Сахарова, да и вообще заслуги его перед отечественной сло-
весностью весьма сомнительны. Он даже считает, что с таким же успехом можно 
создать «Детский садик имени Малюты Скуратова». Ну, это уж чересчур... Мы 
все-таки более склонны разделить позицию руководителей библиотеки. И попы-
таемся сейчас это аргументировать.

Во-первых, Михалков известен как автор трех редакций официального гим-
на, текст которого он искусно менял на протяжении многих десятилетий приме-
нительно к изменившимся обстоятельствам. Такое не каждый сможет: недаром 
наш народ ласково называл авторов музыки и слов гимна «нашими гимнюками»...

Или другой его шедевр — книжка «Лесная академия», печатавшаяся на про-
тяжении десятилетий многомиллионными тиражами.

Вот о ней и пойдет речь в наших кратких заметках. В домашней библиотеке 
моих друзей чудом сохранилась старая потрепанная книжка, которая, как мож-
но полагать, и стала импульсом к созданию «Лесной академии». Вот она: «Моя 
первая книга стихов» — небольшая хрестоматия, вышедшая в издательстве «То-
варищество М.О. Вольф» в 1912 году, то есть за год до рождения С. Михалкова...

Не исключено, что маленькому Сереже в детстве читали эту книжку и при-
чудливым образом одно из стихотворений, названное «Жук-учитель», так запало 
ему в душу, что спустя много лет вызвало цепь ассоциаций, в результате которых 

Наталья Рапопорт и Алик Блюм, СПб, 2009
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и родилась «Лесная академия». Автором «Жука-учителя» указан Константин Ни-
колаевич Льдов, некогда известный, а сейчас забытый поэт, родившийся в 1862 г. 
и умерший в 1937-м (но в своей постели: после революции он жил в эмиграции, 
в Брюсселе).

Сравним же теперь эти два текста и убедимся, как далеко ушел советский 
поэт от своего дореволюционного собрата по перу, придав уходящему в глубо-
кую древность мнемоническому стихотворному приему обучения детей грамоте 
совершенно новые, созвучные героической эпохе оттенки и краски.

Итак, начинаем:

Константин Льдов:
Как-то летом, на лужайке,
Господин Учитель-Жук
Основал для насекомых
Школу чтенья и наук.

Сергей Михалков:
Как-то летом, на лужайке,
Очень умный Майский Жук
Основал для насекомых
Академию наук.

Прокомментируем два этих текста. Как мы можем убедиться, оба поэта, не 
сговариваясь, естественно, обращаются здесь к образу Жука, образу, столь харак-
терному и типологически искони присущему русской литературной традиции. 
Осмелимся высказать осторожную гипотезу, что восходит этот бессмертный об-
раз еще к 60-м годам XVIII века, когда Александром Сумароковым была написана 
басня «Жуки и Пчелы». В дальнейшем тема Жука разрастается. Вспомним мы, ко-
нечно, и дивно звучащую строку из элегии Василия Жуковского «Сельское клад-
бище»: «Лишь изредка, жужжа, вечерний жук мелькает...» (обратите внимание на 
богатую внутреннюю аллитерацию, звучащую в названии нашего симпатичного 
насекомого и фамилии поэта, воспевшего, думается, его отнюдь не случайно). 
И уж, разумеется, не пройдем мимо Александра Пушкина, который в 7-й главе 
«энциклопедии русской жизни», романа «Евгений Онегин», не мог обойти вни-
манием наш персонаж:

Был вечер. Небо меркло. Воды
Струились тихо. Жук жужжал.

Но, сравнивая эти тексты, мы видим, что С. Михалков наполняет этот тра-
диционный образ совершенно новым и, не побоимся этого слова, классовым 
содержанием. В самом деле, К. Льдов называет жука-учителя «господином», как 
бы унижаясь и заискивая перед ним, что совершенно чуждо советской школе. 
С. Михалков гордо называет его «Майским», ненавязчиво и искусно вызывая 
тем самым у нашего ребенка положительную доминанту, а именно ассоциацию  
с Международным праздником трудящихся — с 1 мая. Выскажем предположе-
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ние, что такое поэтическое противопоставление навеяно, должно быть, следую-
щим четверостишием Николая Олейникова:

Лев рычит во мраке ночи.
Кошка стонет на трубе.
Жук-буржуй и жук-рабочий
Гибнут в классовой борьбе.

Но вернемся к нашим поэтам и обратим внимание на такой интересный факт: 
если дореволюционный Жук обучает детей в школе, то советский в «Академии 
наук»! Такая поправка, несомненно, свидетельствует о повышении самого стату-
са грамотности и большей ее престижности в советское время.

Двигаемся дальше. Вот буква «А» и следующие за ней по алфавиту.

Константин Льдов:
«А» — акула, «Б» — букашка,
«В» — ворона, «Г» — глаза...
Шмель и Муха, не болтайте!
Не шалите, Стрекоза!

Сергей Михалков:
«А» — акула, «Б» — береза,
«В» — ворона, «Г» — гроза.
Шмель и Муха, не жужжите!
Успокойся, Стрекоза!

Нас не должно смущать некоторое сходство этих четверостиший; оно кажет-
ся таковым только при первом приближении…

Мы могли бы продолжить эти сравнения... Но оставим это для желающих. За-
метим лишь, что такими ненавязчивыми изменениями советский поэт добивает-
ся высочайшего художественного (и педагогического!) эффекта, оставляя далеко 
позади своего предшественника на этом поприще.

Итак, надеемся, что наш скромный опыт прочтения двух стихотворений 
прибавит аргументов сторонникам присуждения Центральной детской библи-
отеке имени Михалкова и рассеет наветы и сомнения отдельно взятых злопыха-
телей (или уже взятых?) С другой же стороны, он может пригодиться литерату-
роведам-текстологам и комментаторам будущего Полного собрания сочинений  
С.В. Михалкова». 

Не могу не поделиться с вами ещё одним, услышанным от Алика чудным рас-
сказом. В когда-то существовавшей Карелофинской республике, как полагалось, 
был Союз Писателей, и у вышеупомянутого Союза был съезд. Всякий уважающий 
себя съезд кончается банкетом, и съезд писателей Карелофинской республики  
в этом отношении от остальных не отличался и другим не уступал. Банкет прохо-
дил в ресторане гостиницы, в которой жило большинство делегатов. Почетным 
гостем съезда был карелофинский министр культуры. Дабы никого не обидеть, 
он пил, не пропуская, все тосты, в результате чего ему в какой-то момент срочно 
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понадобилось выйти. Поскольку в гостинице он не жил, с ее географией он зна-
ком не был. Министр культуры несся по коридору, заглядывая в разные комнаты, 
и наконец ему показалось, что он нашел искомое, потому что в глубине комнаты 
что-то белело. Он с облегчением справил малую нужду, но оказалось, что это бе-
лело лицо известного карелофинского писателя, который давно уже крепко спал, 
будучи мертвецки пьян. От брызнувшей на него невесть откуда струи он про-
снулся, разом протрезвел и очень обиделся. Он написал заявление на министра 
культуры в Центральный Комитет и в Союз Писателей СССР. Дело, возможно, 
и обошлось бы, но в Союзе Писателей на это заявление кто-то наложил замеча-
тельную резолюцию: «Описанному верить!» История в результате получила ши-
рокую огласку и писатель был отмщён: министр культуры лишился портфеля…

К великому сожалению, в своё время я упустила возможность прочитать 
многие статьи Арлена Блюма. По большей части они были опубликованы в жур-
налах «Звезда» и «Новое литературное обозрение»; что-то можно найти в жур-
налах «Наука и жизнь», «Иностранная литература». Привожу ниже короткий, 
избранный мною список его журнальных публикаций:

«Искусство идет впереди, конвой идет сзади: дискуссия о формализме 1936 г. глаза-
ми и ушами стукачей: (По секретным донесениям агентов госбезопасности)». «Как было 
разрушено «Министерство правды»: советская цензура эпохи гласности и перестройки 
(1985-1991)». «Буржуазная Курочка Ряба и православный Иван-дурак: [Архивные доку-
менты 1924–1925 гг. о цензуре детской литературы]. «Благонамеренный и грустный анек-
дот», или Путешествие в архивный застенок». «Как выбирали в академики (по секретным 
сообщениям госбезопасности)». «Рукописи не горят? К 80-летию основания Главлита 
СССР и 10-летию его кончины». «Если Троцкий не возьмет, выйду за Чичерина…». За-
прещенные частушки из спецхрана». «Запрещенные романсы в репертуаре Федора Ша-
ляпина». «Склад микробов коммунизма: «Нежелательная персона», «клеветнический 
факт», «политический дефект», «люди хуже родственников — однофамильцы». Любое 
из этих определений отправляло книгу в вечную ссылку». «Собачье сердце» глазами Ша-
рикова: советская цензура 20-х годов». «Index librorum prohibitorum русских писателей 
1917-1991: [Фрагменты списка запрещенных книг русских писателей XX в.]». «Начало II 
мировой войны: настроения ленинградской интеллигенции и акции советской цензуры 
по донесениям стукачей и цензоров Главлита». «Псевдопереводы на русский как литера-
турный и политический прием». «Удивительный барон Мюнхгаузен». «Каратель лжи, или 
Книжные приключения барона Мюнхгаузена» М., Книга, 1978, 61 с.


