

## Джейн Эйр

Спать в Хейворде ложатся в девять,  
За окном потьмы, как на фронте.  
Что без гаджетов дальше делать  
Сестрам Бронте?

Три сестрицы сидят, мечтают  
О небесных немых мигдалах.  
Ледяное время не тает  
Ни в камине, ни на шандалах.

С двух склевали заживо краску  
Интернатские кукареки.  
А одна сочинила сказку  
О дурнушке и о калеке.

Красота победит в дальнейшем —  
Девяносто на девяносто.  
Содержанкам и прочим гейшам  
Станет хлеб добывать препросто.

Растусившаяся голога  
Некрасивых сомнет и сбoret.  
Но в Хейворде сестра Шарлотта  
Установку сию оспорит.

Викторьянство натуру спрячет  
Вплоть до следующего века...  
По калеке дурнушка плачет,  
По дурнушке сохнет калека.

## Успение

*На острове Кефалиния (Кефалония) у образа Пресвятой Богородицы Гравальётисса в селе Пастра в Праздник Успения зацветают сухие стебли лилий.*

На Кефалинии  
В изгибе линии  
Береговой  
Волною квасима  
Стопа Герасима  
Да пихт конвой.

А на Успение  
Землетрясение  
Повалит ниц,  
И руки нагие  
Летят к Панагии  
Под сердца блиц.

Об жизнь колотитесь,  
Всего боитесь,  
А днесь смелы  
У Спелеотиссы,  
У Портаитиссы,  
У Сумелы.

Что ж, слёзы, льётеся  
У Гравальётиссы?  
Нетленен Свет!  
И в изобилии  
Плодятся лилии  
Сквозь сухоцвет.

## Старуха

Когда встает детеныш человека  
В могутный рост  
И, выворачивая волчье веко,  
Свой ловит хвост,

Я ни обмолвкой малой не перечу, —  
И страх берет, и что добавишь тут,  
Где сонмами приверженцы навстречу  
Ему идут.

И лишь одна старуха человека  
Не сходит постановочно с ума.  
Ее хотел бы написать Эль-Греко,  
Но над Толедо грозовая тьма.

Уже ей невозбранно все и можно,  
Да мир она отвергла — в чем душа,  
На полустанке диком внеположно  
Горбушку ноздреватую кроша.

### **Арина Родионовна**

Кто дал бы нам на бедность ссуду,  
Кто правил бы придворный бал,  
Не прикупи деревню Суйду  
Абрам Петрович Ганнибал?

Жена его грешила поркой,  
Но няньку — няньку не замай,  
Будь та чухонкой иль ижоркой,  
Иль в пращурах у ней Мамай.

Как повезло во время оно  
И в остальные времена  
Аришке, дочке Родивона,  
За кварталонкой кварталона  
Вспоить, чтоб ей налил вина —

Нет, налил в сысканную кружку,  
А нет вина, так полугар,  
Чтоб в печке русской кладки вьюшку  
Закрыли в срок — не то угар.  
И чем бы нам занять, раззявам,  
Свой праздный мозг, когда б она  
К земле безгласной — не к хозявам  
Осталась вдруг прикреплена  
И продана — иль продана  
Без своего веретена?

## Пасха

После утрени то задремывала, то ела,  
И рвалось орудовать без меня  
Семь недель наверстывающее тело  
От начала Светлого Дня.

Нет нужды ни в чем, и мой стол обилен,  
И обычай тверд и на твердь оперт.  
А внутри еще не умолк светилен  
Об уснувшем плотию, «яко мертв».

И, вися на тонком противовесе,  
Вылезая вон из истлевших кож,  
Сколько раз объявишь: «Христос воскрес!»,  
Столько раз от смерти себя спасешь.

Пасха ранняя нынче, и сад безлиственный...  
Столько раз в смятенье отступят беси,  
Сколько раз ответишь себе: «Воистину  
Воскресе!»