
Родительский день. Радуница. 
Христиане по православной тра-
диции приходят на кладбища по-
чтить своих усопших родственни-

ков. Стою на аллее Героев-афганцев 
у могилы Александра Петровича 
Кузоба. Это мой одноклассник. По-
гиб, выполняя воинский долг в Аф-



ганистане, посмертно награждён 
орденом Красной Звезды. На чёр-
ном мраморе выбиты даты жизни: 
26.08.65 – 23.08.84.

Груз 200 в Барнаул доставили в 
конце августа 1984-го. Я не была 
на похоронах, встретилась с од-
ноклассниками и его родителями 
только на сорок дней. Мама Надя 
вспоминала, как родила крепыша 
весом четыре килограмма, а баю-
кала под песню «Не осуждай меня, 
Прасковья…», тогда песня была 
жутко модной, и её часто крути-
ли по радио. Мама Надя рассказы-
вала, что Сашка до ухода в армию 
спал на одном диване со старень-
кой бабушкой: другого места не 
было, большая семья жила в одно-
комнатной хрущёвке. Сашка по-
шёл в Афган, потому что всем по-
том давали квартиру…

В школе он учился очень хоро-
шо. Особенно проявлялись его ма-
тематические способности. Опти-
мист по жизни, рыжий, на лице 
всегда улыбка. Вспомнилось не-
сколько эпизодов из школьной 
жизни.

Восьмой класс. Осень. Я задержа-
лась на факультативе. Выхожу на 
улицу, с торца школы трое наших 
«оболтусов» нападают на Кузю, так 
мы звали Сашку. Притормаживаю, 
хочу понять, что случилось. В цен-
тре стоит великан Кузя, и на него с 
разных сторон нападает «мелочь». 
Ору во всё горло: «Кузя, вмажь ты 
хоть одному, другие сами отпадут». 
Сашка стоит, только удары сдержи-
вает. Подхожу ближе. Беру его за 
руку, тащу из круга. Сначала он со-
противляется, потом идёт, всё рав-
но нам в одну сторону, в одном дво-
ре живём. Я опять ору: «Почему ты 
ни одному не вмазал как следует?» 
– «Так сотрясение же может быть»,

– отвечает виновато Кузя. «У этих –
мозгов нет, так что всё обойдётся», 
– успокаиваю его.

По окончании урока часто по-
лучалось, что из класса он шёл за 
мной. В дверях вечная пробка, а 
нужно ещё в столовую успеть. Саш-
ка не выдерживал такого затора, 
только говорил мне: «Феррум, дви-
гай лапами!» – «Двигаю, Кузя, дви-
гаю», – и наконец-то мы вылетели 
в рекреацию…

После окончания школы мы по-
ступали в университет: я – на фил-
фак, он – на юридический. Встрети-
лись в просторном холле, где были 
выставлены списки оценок за пер-
вый экзамен по русскому языку. Я 
нашла свою фамилию с четвёркой, 
уф, значит, прохожу на второй эк-
замен. Обернулась, вижу, идёт Саш-
ка, улыбается. «Написал?» – «Двой-
ка, после армии будет легче прой-
ти на юрфак». Улыбается…

Когда Сашка был в учебке в Фер-
гане, к нему в гости ездили родите-
ли и привезли магнитофонную за-
пись их встречи. Весёлый трёп ни 
о чём. Мол, кормят хорошо, стре-
ляют ещё лучше… И когда мама на 
плёнке предупреждает Сашку: «Ты 
там будь осторожен!», наступает па-
уза. Потом он серьёзно отвечает: 
«Десантников войск Маргелова в 
плен не брать, расстреливать на ме-
сте…, – и дальше слышен его смех. 
– Ха-ха-ха…»

Саша погиб, не дожив трёх дней 
до своего девятнадцатилетия… В 
Книге памяти «Сыны Алтая» ему 
отведены две страницы. 23 августа 
1984 года его рота десантировалась 
в Котбин-Ашру. Для прохождения 
открытого участка, по которому 
«духи» вели сильный обстрел, Алек-
сандр Кузоб выдвинулся с ПМК для 
прикрытия сослуживцев. Он был 



ранен в грудь. Умер, когда его нес-
ли к вертолёту.

Ушла мама Надя, не стало отца. 
Все одноклассники уже отметили 
пятидесятилетие. …Прости нас, 
Сашка.

***
Времена не выбирают. В них 

живут… 
Поэтому на каждой встрече Но-

вого года в нашей семье поднима-
ют бокалы «За мир!».


