
– А этот о чём писал? – спросил
Димка, сгребая в объёмистый ме-
шок консервы и пачки с макарона-
ми. – Про голодомор, что ли?

– Писал, будто сейчас в России
всё по талонам, как в девяностые! 
– старший креатор Петрович вы-
сыпал упаковку рафинада прямо в 
унитаз и нажал на смыв. – Умник 
нашёлся! Маскировал своё престу-
пление под старческий склероз! А 
писатель должен отвечать за соз-
данную картину мира!

– И что теперь с ним будет? –
не унимался Димка. В службе он 
был первую неделю, блогеров осо-
бенно не читал, тем более вредо-
носных, и всё в новой работе ка-
залось ему важным и удивитель-
ным. – Наверно, не только иму-
щество конфискуют, но и писаку 
– в тюрьму?

– Ты что, интернет не читаешь?
– удивился Петрович и отряхнул от
сахарной пыли крепкие рабочие 
руки. – В тюрьму писак уже год, как 
не сажают. Тюрьма ещё никого не 
перевоспитала.

Он сел на край унитаза и выта-
щил сигареты.

– Вот выдадут ему по талонам на
месяц кило сахара, кусок мыла, ба-
тон колбасы и 0,5 водки – он и пе-
ревоспитается. Поймёт, если напи-
сал – всё по талонам, значит, так и 
жить будет. Пока не одумается и не 
опишет, как у нас на самом деле.

– А если он с голоду помрёт?
– Зачем с голоду? Есть приговор

суда, там прописано, сколько тало-
нов ему положено. Выживали же 
как-то в девяностые? Мы ему при-
говор на дверь прилепим и на хо-
лодильник. А похудеет, так ему же 
и на пользу...

Петрович докурил, встал, в по-
следний раз обошёл все комнаты, 
внимательно осматривая их на 
предмет запрещённых пригово-
ром вещей, и крикнул напарнику:

– Ну всё, заканчиваем! Вызывай
грузчиков – мешки таскать.

Зачищенная креаторами квар-
тира блогопреступника имела те-
перь нищий и унылый вид. Из 
дома была изъята не продававша-
яся в девяностые бытовая техника 
и лишние продукты.

– А теперь нам куда? – спросил
Дима, понимая, что до конца рабо-
чего дня ещё пахать и пахать.

– Теперь у нас кулинарный бло-
гер на очереди.

– А он чего?
– Написал, что блинов не было.

Мол, исторический миф русской 
кухни. А «млин» – это будто и не 
мука вовсе, а однокоренное с 
«милк» – «молоко». И блюдо напо-
минало современный омлет.

– А там что будем делать?
– Раскатывать, что же ещё. На

ближайший месяц вся его реаль-
ность должна напоминать блин. 
Столы, люстры. Со спецтехникой 
тебя познакомлю: раскатывает 
любой электроприбор без потери 
функций.

– И чайник можно раскатать?
– Можно. И чашки.
– А как пить из плоской чашки?
– А это уже его проблемы. Пи-

сатель должен уметь жить в том 
мире, о котором пишет.


