
Лике снился цветной сон. Будто каж-
дая вещь на их маленькой кухне излуча-
ла особенное спокойное свечение. Свет 
лился из-за бабушкиной спины, окуты-
вая её в золотые лучи, пыльцой рассеи-
вался над тёмной и вихрастой Гошки-
ной головой, проникал сквозь его паль-
цы, которые он растопырил, слизывая с 
них янтарное варенье. Свет солнечным 
зайчиком бликовал в чашках с чаем и на 
белых в красный горох блюдцах, в кото-
рых лежали их любимые творожники. 

Ликино лицо чуть тронула улыбка, 
прикрытые веки дрогнули, но не захо-
тели открыться. На мгновение пробу-
дившись, Лика поняла, что ещё утро, а 
уезжать ей только вечером и есть время 
подремать. Она крепче зажмурила гла-
за и постаралась вновь вернуть распав-
шуюся было картинку осеннего утра. 

У каждого из нас бывают эти сладост-
ные минуты между полусном и полуя-
вью, когда зыбкое ощущение ушедшего 
становится столь осязаемым, что, помня 
о себе сегодняшнем, ты будто в машине 
времени возвращаешься в прошлое. Так 
Лика вернулась в детство. 

Ей – восемь, Гошке – девять. Ещё с 
вечера они договорились с бабушкой 
ехать в лес за осенними букетами. Поэ-
тому, несмотря на выходной, тихонько, 
чтобы не разбудить родителей, они вы-
скреблись из своих кроватей и теперь 
сидят на кухне, поедая бабушкины тво-
рожники. Бабушка – худенькая, постри-
женная, как мальчик, ёжиком, заводи-
ла и выдумщица – с удовольствием на-
блюдает за их манипуляциями: творож-
ник в варенье, потом в сметану, потом в 
дроблёные орехи. 

Бабушкины творожники – блюдо экс-
периментальное, всегда подаётся под 
разными соусами и с разными начин-
ками. Иногда на творожниках появля-
ются рожицы и надписи. Поэтому, ког-
да бы бабушка ни спросила, что приго-
товить, Лика с Гошкой, в ожидании оче-
редного сюрприза, в один голос требу-
ют творожники. Потом в их лице «при-
ёмная комиссия» или одобряет блюдо, и 
тогда рецепт записывается для памяти, 
а Лика ещё его и зарисовывает, или тво-
рожники принимаются с замечаниями, 
или в редких случаях – бывало и такое – 
эксперимент признавался неудачным. 

В это осеннее солнечное утро творож-
ники были приняты на ура, втроём они 
пили чай и по обыкновению болтали 
о чём придётся. Бабушка была «своим 
парнем» и говорить с ней можно было 
обо всём.

– Ба, а с тобой мистические истории

случались? – спросил Гошка.
– Мистические? – задумалась бабуш-

ка. – Даже не знаю, а зачем тебе?
– У нас Хэллоуин же в школе, мы ре-

шили в классе вечер страшных исто-
рий устроить, а у меня что-то такого не 
было.

– Да у меня тоже, знаешь, с мистикой
не густо, – усмехнулась бабушка, – хотя 
кое-что было. Только тебе не подойдёт, 
наверное.

– А ты расскажи!
– Сильно страшно? – забеспокоилась

Лика.
– Ну, когда со мной это случилось,

мне не по себе было, а вам – не знаю. 
Вас вон от ужастиков на ночь глядя не 
оторвать, – заметила бабушка.

– Ба, рассказывай! – нетерпеливо по-
требовал Гошка.

– Ну, котятки, начну издалека, – улыб-
нулась бабушка. 

Она, обожавшая кошек, за шалости 
называла внучат «мейкунами хищны-
ми» или «злыднями», но в то благостное 
утро они удостоились «котяток».

– Давным-давно, – продолжала бабу-
ля, – когда я училась в школе, мне повез-
ло с любимой учительницей литерату-
ры. С её же лёгкой руки у меня появил-
ся первый любимый поэт. В четвёртом 
классе на лето она дала нам список кни-
жек, которые надо прочитать, и самое 
неизгладимое впечатление у меня оста-
лось от книжки «Детство Лермонтова». 
Очень я его жалела и даже плакала. Ну 
вот… А к старшим классам мы с моей за-
кадычной подружкой уже всерьёз увле-
клись поэзией. Но любимец у каждой 
был свой – я любила Лермонтова, а она 
Пушкина. Мы читали стихи, книжки о 
творчестве поэтов и, думаю, тогда зна-
ли о них всё, что только было известно. 
И вот среди этой литературы время от 
времени попадалось мне название «Ли-
тераторские мостки». Что это за «мост-
ки» такие, я не знала, интернета тогда 
не было, а в энциклопедии посмотреть 
что-то мне и в голову даже не пришло. 
Окончила я школу и поехала первый 
раз в Ленинград, тогда Петербург ещё 
Ленинградом назывался. И, конечно, 
нашла дом на набережной реки Мой-
ки, 12. Сходила на экскурсию в Музей-
квартиру Пушкина, всё там очень про-
никновенно было, особенно. И там я 
тоже всплакнула о судьбе поэта. Я ро-
мантическая девушка-то была.

Но эти «мостки литераторские» не да-
вали мне покоя. Очень я хотела на них 
посмотреть. Рисовался мне в воображе-
нии мостик небольшой с резными пе-
рильцами, речка и берёзки на берегу. И 



вот, подружки мои побежали по магази-
нам, а я взяла карту и пошла искать эти 
«мостки». Пошла пешком. Шла-шла, шла-
шла, ну, не знаю, час-то верный шла. Не 
могу найти, плутаю среди каких-то до-
мов, не вижу ни речки, ни мостка. Уже, 
думаю, вернуться надо, да обидно воз-
вращаться – столько прошла. И вот на-
конец вышла на какую-то дорогу. Смо-
трю, впереди красивые кованые воро-
та и что-то типа церкви за ними. По-
дошла. По карте – это место, а мостков 
нету. Спрашиваю у прохожего, а он гово-
рит: «Вот, они самые и есть». Ну, зашла 
я за ворота, а это оказывается… клад-
бище!!! Там, оказывается, писатели за-
хоронены. Стала я ходить меж могил с 
памятниками. Ну, раз уж пришла. День, 
солнце светит – не страшно. Хожу, удив-
ляюсь – такие фамилии я только в учеб-
никах читала: и Тургенев, и Белинский, 
и Миклухо-Маклай. Чьих только могил 
там не было! Вся история литературы на 
мраморных памятниках. Но только ста-
ла я замечать, что брожу-то я среди них 
одна, а редкие прохожие, что по тропин-
ке через это место ходят, как-то странно 
на меня поглядывают. Ну, думаю, сей-
час вон ещё к тем могилкам подойду, 
где свежие цветы, и на выход. Подхо-
жу. А там актёры известные, недавно, 
видно, похороненные, даже ещё памят-
ников нет, только камни лежат. И вдруг 
вижу, рядом со мной женщина какая-то 
стоит. Росточком маленькая, чёрные во-
лосы газовым платком подвязаны. Как 
и откуда она подошла, я не знаю, вооб-
ще не заметила. И спрашивает меня эта 
женщина ласково так: «Гуляете? Я тоже 
здесь люблю гулять! У меня как голова 
заболит, так я сразу сюда. И здесь, знае-
те, как рукой головную боль снимает». 
Ласково она со мной так разговаривает, 
а на меня страх напал, дрожь пробира-
ет, и я слово сказать не могу. Смотрю ей 
в глаза, а глаза у этой женщины как во-
дяные, бесцветные. И взгляд какой-то 
странный, как сквозь меня. И как ки-
нулась я бежать, котятки! К воротам-то 
подбегаю, а они закрыты. Я – в церковь. 
Дверь тяжёлая, еле открыла. Заскочи-
ла, встала у окошечка и смотрю. А у са-
мой от страха аж коленки подкашива-

ются. Вижу, сторож, наверное. Пришёл, 
калитку в воротах отомкнул, я выскочи-
ла и убежала.

Лика с приоткрытым от волнения 
ртом и замершей на полпути рукой с 
творожником во все глаза смотрела на 
бабушку. А Гошка был разочарован.

– И всё?! – спросил он.
– А ты что хотел, чтобы та тётка меня

загрызла или в могилу утащила? –рас-
смеялась бабушка. – Давайте, котятки, 
доедайте свои творожники и выходи-
те на улицу, а я пойду машину протру 
да скарб наш загружу. Не задерживай-
тесь, а то без вас в лес уеду! – пригрози-
ла в шутку бабушка.

Допивая чай, Лика слышала, как ба-
бушка шуршала в коридоре своей курт-
кой, как хлопнула дверь и щёлкнул замок.

От щелчка Лика подскочила на кро-
вати, села на её краешек и окончатель-
но проснулась. В квартире было непри-
вычно тихо. 

– Как там Гошка? – с тоской подумала
Лика о брате. 

Гоша уже год как учился в Праге и не 
смог приехать, а она из Питера сорва-
лась. Отпросилась из своей Академии 
художеств, чтобы проводить бабушку в 
последний путь. Сегодня девять дней, и 
вечером Лике уезжать на учёбу. 

«Приснилось или наяву кто-то хлоп-
нул дверью?» – подумала Лика. 

Ей показалось, будто из кухни потяну-
ло аппетитным запахом, и в голове мель-
кнула безумная мысль: «А вдруг уход ба-
бушки – это просто сон? Всё, что ей сни-
лось, – было наяву, а всё, что наяву, – 
просто дурной сон?! Сейчас она пойдёт 
на кухню, а там сидит бабуля и тихо чи-
тает книжку, ожидая её пробуждения». 

В это же мгновение волна радости 
подкатила к горлу, Лика так легко и сра-
зу приняла эту шальную мысль. С зами-
рающим сердцем, с отчаянной надеж-
дой на чудо рванулась к кухне. Задер-
жала дыхание, открыла дверь… кухня 
была пуста.

Из приоткрытого окошка ветер обду-
вал и суетил шёлковую шторку, а посе-
редине стола в блюдце лежали тёплые 
ещё бабушкины творожники. 
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