
Я шагнула из школы на улицу со зна-
ниями лишь домоводства.

Все мозговые извилины сошлись в 
кольцо. На безымянный палец. Где ж 
ты, муж?

Он попался в первый же день! Окру-
жил заботой и вниманием. Я полюбила 
с таким же пылом и его, и химию. Да, 
да, он был химиком и писал диссерта-
цию. Я сдувала с него пылинки и усер-
дно кормила меж длинными формула-
ми, которые кропали мы, прижавшись 
друг к другу.

Однажды на меня не произвёл впе-
чатление ход его мысли. Я предложила 
свой вариант. Он назвал меня дурой и 
стал подпускать к себе только с дымя-
щимся обедом на подносе.

Диссертацию защитила я. Он не 
успел. Началась перестройка. Кандида-
ты наук отправились в дворники.

Он никуда не отправился от запол-
ненных тарелок. Строчил письма в пра-
вительство, грозя им геенной огненной. 
Меня объявил колдуньей. Его крыша 
не выдержала напора событий. Надо 
было что-то делать. Я оделась и вышла 
на улицу.

Его нашла сразу. Врача-психиатра. Он 
тоже высоко оценил мою стряпню и по-
селился рядом. В перерывах между едой 
и лечением бывшего химика он прини-
мал пациентов на дому. Частная практи-
ка в стране набирала обороты.

Я благоговейно листала его медицин-
ские атласы, смахивала пыль в рабочем 
кабинете и развлекала в приёмной всех, 
страждущих дождаться своей очереди.

«Какая мудрость не была бы в словах мужчин, 
она приходит к ним из сердец женщин».

 Суфийская мудрость

Вскоре желающих попасть в приём-
ную оказалось гораздо больше, чем в его 
кабинет. В стране зазвучало новое по-
нятие – «психоаналитик». На фоне это-
го явления слово «психиатр» выглядело 
неприлично. Мой второй начал психо-
вать и вставать в позу.

– Ты лишила меня куска хлеба! – услы-
шала я, убирая грязные тарелки из его 
прокуренной берлоги.

Проплакав сутки, я была вынуждена 
одеться и выйти на улицу.

Ходила не долго. Наработанный пси-
хоопыт произвёл неизгладимое впечат-
ление на молодого успешного бизнесме-
на. Он согласился на мой кров и пищу.

Всё шло отлично! Я рассекала на но-
веньком «лексусе» по столичным пере-
крёсткам и осваивала азы делопроиз-
водства. Для рентабельности рядом с его 
ФИРМОЙ нарисовали маленькую мою – 
упаковочную.

Ресторанная еда и приходящая домра-
ботница скрашивали нашу с бизнесме-
ном жизнь и быт двух психических.

Но однажды упаковка переросла ТО-
ВАР и вышла на высокий рынок.

Бизнесмен сломался сразу: «Жизнь – 
отстой, цветут в ней бездари! Ты это по-
нимаешь?»

Я понимала.

Телевизор и пиво – развлечения по-
павшихся мне мужчин.

А меняясь носками после стирки, все 
трое долго веселятся над моей тупостью.

Вытираю слёзы, глядя за окно, и на-
чинаю собираться.

Одеваюсь, вспоминая мужские пле-
чи, ведущие меня по этой жизни.

– Пожалуй, политика у меня ещё
не было, – настраиваюсь я и выхожу 
на улицу…


