
* * *

Я дошёл до разгадки земного,
Но к земле ни к одной не 

     привык.
Моя родина – русское слово,
Моя родина – русский язык.

Мне судьба даровала чужбину,
Слава Богу и неча тужить.
Не размыкать родную кручину,
Только душу свою положить.

Словно Китеж, ты в родину 
                                  канешь,
Словно песня, ты в небо 
                                  уйдёшь.
Слово русское ты не обманешь, 
Бог велит – вместе с ним 
                             пропадёшь.

* * *

Зачем мы родились на свет, –
Нас разве только Бог рассудит, –
В стране, которой больше нет
И никогда уже не будет.



И в этой мировой ночи
Неужто нам ещё не ясно,
Что мы последние лучи
Звезды, которая погасла.

Летим всё дальше, кто куда,
Другие светят нам светила,
И догорает в нас звезда,
Которая давно остыла.

* * *

Только под утро становится тихо…
То ль на земле поубавилось лиха,
То ли нездешний проклюнулся 
                                      свет…
Всё – настоящее. Прошлого – 
                                        нет.
Вот что сознанью под утро 
                             помнилось…
Словно бы облако с неба 
                             спустилось,
Где мы очнулись и снова живём
И никогда ни за что не умрём.

ПОКРОВА НА НЕРЛИ

Ты плывёшь, плывёшь в тумане
По-над Нерлью, по-над лугом,
Изнутри собой светяся
Светом, что себя светлей.

Этот камень словно пламень,
Этот облик что молитва,
Ты как парус, Божий парус
В небесах и на земле.

* * *

Земля становится пустыней.
Стою у неба на краю,

И то, что было сердцем, стынет:
Кому повем печаль мою?

Глаза открою ли, закрою,
Они не видят никого.
И то, что было мне душою,
Не в силах молвить ничего.

* * *

Отсыревшею спичкой о небо 
                                    ночное
Кто-то чиркнул опять… 
Загадать бы желание, что ли 
                                  какое –
Да не знаю, чего загадать.

Промельк света напрасный, 
                            бесшумный,
Оцарапавший глаз –
И мерцающий морок безумный,
Поглощающий нас.

То ли падшие ангелы с неба 
                                  слетели,
Не коснувшись земли,
То ли думы мои, как мгновенье, 
                                   сгорели
В этой звёздной пыли.

* * *

Тень от жизни ползёт по дороге.
Не пойму, это что за страна?
Вдрызг разбиты упрямые ноги,
А судьба ничему не верна.

Разве только неслышимой песне,
Разве только незримой крови,
Разве только неведомой вести,
Разве только негласной любви.



Ни ответа тебе, ни привета
В этой неотвратимой глуши,
Где летит лёгкой бабочкой света
Тень твоей понадмирной души.

* * *

Помнишь душу свою дословесную,
Неземную ещё, поднебесную,
Как она ощущеньем жила,
Слово чуяла и не лгала?..

На земле тихо ягоды спеют
И зарёй изнутри розовеют,
И по лугу плывёт налегке
Земляника в парном молоке.

Эта память о млечном тумане,
Ране жизни и совести ране…
Это слово зарёю во мгле,
Как последняя искра в золе…

Земляника давно отоспела,
И землёю становится тело,
И душа возвращается вспять,
Чтоб родное на небе обнять.

* * *

С небес берёзы льются зыбчато
Листами юными, зелёными,
А я гляжу куда-то дымчато
Глазами будто бы влюблёнными.

Даль жизни синяя колышется,
Мелькает в пятнах солнца 
                                вешнего…
Что мне увидится, услышится
Земного или же нездешнего?

И синь зелёная качается,
И что-то ведь недаром чудится,
Слепит, сверкает, обещается,
И хоть не верится, но сбудется…

* * *

Да, собственно, кто ты такая!
Любить я тебя не любил.
По имени даже не знаю,
А если и знал – то забыл.

Безумная бабочка лета,
Летела ты мимо меня
Обманкою тени и света,
Бенгальскою искрой маня.

Что было, давно уже сплыло.
Вовеки теперь не понять
Того безнадёжного пыла, –
С чего б мне тебя вспоминать?

Так! лезет в башку что попало,
Как будто бы цел белый свет,
Как будто бы ты не пропала,
Как будто бы времени нет.

* * *

Война против нас не кончалась,
Война эта будет всегда.
Одна ты, Россия, осталась,
Как в небе пред Богом звезда.
От края судьбы и до края
Лежит заповеданный путь.
Гореть же тебе не сгорая…
От ада до светлого рая
Недолго, немного, чуть-чуть…


