
Рассказы

КАВАЛЕРГАРД 
ЧИЖИНСКОЙ УЛИЦЫ

Борис Николаевич Федотов 
– призывник первого года во-
йны. В составе отдельного кон-
ного разведвзвода Двухсотой 
кавалерийской дивизии добывал 
оперативные сведения.

В сорок четвёртом под Ка-
унасом война для уральца за-
кончилась: госпитальные врачи 
определили – на II группу. Осо-
бенный воздух родины помог 
списанному воину набраться 
сил. Оглянуться не успел – во-
семьдесят пять! 

Что ордена, медали? Благо-
дарный металл для позвона, для 
гордости. Семья – для счастья! 
Посредине жизни сошлись два 
горюшка – вдовец да вдовушка. 
У него – трое деток, у неё – чет-
веро. Мои, твои – наши! Внуков 
у Федотовых двенадцать. Прав-
нуков – на футбольную коман-
ду! Если собрать, дед бы опять 
самолично расчистил пустырь, 
поставил штанги. У него опыт: 



возрождал футбол после вой-
ны на своей окраине. Правый 
полузащитник на футбольном 
поле – как на поле брани: за 
честь Родины!

В пять ноль-ноль вместо при-
вычного боя курантов сорок 
девятая волна накрыла дежур-
ного радиотехника Федотова 
девятибалльным сообщением: 
война. Верно, он и был первым 
в Уральске, кто услышал о ней: 
центральный радиоузел встрепе-
нулся по его звонку: поплыла по 
городу чёрная весть.

Когда-то чёрным вестникам 
снимали голову. С Федотова 
– шевелюру. Учебный взвод
конной разведки в Бузулуке 
– наполовину из уральцев. За-
мечательно: рядом друзья-това-
рищи и подруга – Сивка: так 
окрестили «даму» курсанты за  
светло-серую масть. Сивка так 
Сивка – лошадь особо не возра-
жала. Почуяла в кавалере насто-
ящего ценителя лошадиной кра-
сы. Парень питал страсть к этим 
странным существам: знал, как 
подойти, чем угостить. А уж в 
каких зорях купывал – в ураль-
ных, деркульных, чаганских! В 
вечерних и утренних. Чёрные, 
рыжие, дымчатые гривы встря-
хивали сонмы маленьких солнц, 
поджигали необъяснимой радо-
стью душу.  

– Сивка-бурка, вещая каур-
ка, встань передо мной! – взле-
тали, падали мальчишечьи голо-
са по приуральным просторам.

...Эта Сивка – не из сказки, 
не из детства, как лист перед 

травой, являлась по первому 
зову: курсант Федотов готовил 
её на войну. «В седле или с сед-
лом!» – по строгому воинскому 
правилу седло убитой лошади 
оставлять не полагалось. С тем 
и унёс двуногих и четвероно-
гих курсантов эшелон в сторону 
осаждённого Ленинграда.

Крещение в Крестцах

Первого мая, когда утро кра-
сило стены древнего Кремля, не-
обстрелянный отдельный взвод 
конной разведки принял боевое 
крещение на станции Крестцы. 
Может быть, легендарный нач-
див Будённый планировал тан-
ковую броню опрокинуть кава-
лерией? Кто знает, о чём думали 
легендарные начдивы, а только 
конных и пеших заглатывала 
железная глотка войны. 

– Ленинградцы, дети мои! –
звенел стихами Джамбул, бла-
гословляя соотечественников 
на подвиг. Видел бы акын, как 
скоро, как жутко исчезали по-
сланцы степей.

На станции Мальва конники 
– три взвода – попали в «ме-
шок»: ни вправо-влево, ни впе-
рёд, ни вспять. Укрыли коней в 
леске, укрылись сами. Над ле-
ском, как заведённая, с воем-сви-
стом пролетала смерть. Не было 
конца свисту. Не было конца  
вою. Горел Ленинград... За три 
месяца вынужденной отсидки на-
голодались люди, лошади. Сивке 
листья берёзы осточертели: ела! 



Заботливый друг приносил  охап-
ками, пока не лопнул огнен-
ный обруч.

Стихия войны наконец была 
упакована в рамки стратегии. 
Азарт возмездия подхватил ка-
валерийскую дивизию, понёс к 
Прибалтике. Постройневшую на 
берёзовой диете Сивку от Фе-
дотова увёл чиновный штабист: 
«добудешь другую!»

Конёк-горбунок

Добыть на фронте боевую ло-
шадь сложнее, чем заморскую 
царевну. Разведчики – народ от-
чаянный. Надо пополнить взвод 
лошадиными силами? Пополнят. 
День-ночь – сутки прочь. На 
рассвете сбежались кавалеристы 
смотреть на невиданных лоша-
дей. Приземисты, длиной метра 
два с гаком. Две ещё туда-сюда, 
а третья – что за зебра в поло-
сочку? Ответить  могли бы джи-
гиты из туркменской бригады, 
дислоцирующейся неподалёку. 
Но тс-с! – разведчик Федотов 
разберётся как-нибудь сам с этой 
бестией: полетит как стрела из 
кипчакского лука! Но коса на 
камень: конник – в седло, коня-
га – на дыбы! Не понимает:  она 
теперь боевая единица в штате 
взвода – вот и служи! 

– Э, да это дикий кулан! –
разглядел кто-то.

– Кулан – не кулан, всё одно
– лошадь! – приручитель  седлал
дикарку в станке, рвал удила, 
подкупал сахаром. Но и через 

месяц, и через два, сглотнув саха-
рок, строптивая дива могла кус-
нуть спешившегося наездника: не 
купишь! 

Федотов на выпады не ре-
агировал: за её аллюр можно и 
стерпеть обиду... Ах, как она 
шла, его Стрелка, как шла! Ноги 
пружинили, стлалась над землей 
– воздух пел!  Не зря скосил на
неё лиловый глаз майор из шта-
ба армии: – уступи на часок!

Взревновал, но всё ж преду-
предил кавалерист про восточ-
ный норов красотки.

– Ничего! – сказал офицер,
занёс ногу в стремя: взвилась – 
сущая ведьма! – Ничего! – про-
резался чертой на лбу характер 
седока. Дыбу выдержал, осадил: 
понесла – лесочки промеж ног. 
Летит – машина отставала! У 
штаба спешился ездок, хлоп её 
по холке: молодец!

Стрелка на похвалу ответи-
ла задним копытом. Копыто – 
«смерть немецким оккупантам!»

– Ничего! – через силу улыб-
нулся офицер, и кавалерист Фе-
дотов понял: ждёт его рыжую 
разведчицу большая карьера при 
полковом штабе.

Краденые лошади остаются с 
Иванами только в сказках.           

«Спотыкач» ведёт охоту

«Уж если споткнулся на 
ровном месте, то считай-не счи-
тай – спотыкаться тебе до трёх 
раз!» Примета. На берегу ти-
хой речки песок ровный, глад-



кий. По песку – следы лошади, 
за ними – шлёп-шлёп – друга 
Федотова. Хорошо, как дома на 
Деркуле!  Взгляд притягивают 
жаворонки: – Не с родимых ли 
мест? «А то?» – Откликают-
ся. Ну, вся душа – в небе! И 
уж, верно, нога сама увидела 
опасность: похолодела, зависла: 
под ступнёй как удав клубком, 
противотанковый фугас. Миг: 
выпад – бросок – взрыв! Как 
в футболе, ручной гол не засчи-
тывается... Лошадь останови-
лась. – И как  сюда не ступила? 
Лунка от копыта – рядышком...

Волна ещё долго не могла от-
дышаться, ровняла песок: зали-
зывала чей-то невидимый след. 

Опытные минёры уверяли: 
такой снаряд взрывается в миг 
прикосновения. Вот тебе и нау-
ка! Первый спотыкач!

Но кто ж оглядывается на 
чёрные знамения, когда все вос-
ходы превращаются в красные 
знамёна! Не держит чужаков 
земля, не спасают реки, не укры-
вают леса: выдают праведной 
погоне. Веселит сорок четвёртый 
год конную разведку. Разведчи-
ку Федотову и его верной зем-
лячке Пчёлке снятся одинаковые 
сны: въезжают в Уральск! Пчёл-
ка – под попоной! Он – в ши-
нели английского сукна! И де-
вушки почему-то с прекрасными 
глазами сивок-пчёлок.

Гнедушку Пчёлку отдал под-
чинённому командир взвода, 
когда тосковал тот по стропти-
вой Стрелке. Утешил: «Пчёлка 
лошадь кадровая, обученная». 

По слухам, из Уральского со-
рок шестого полка. Полк вроде 
как расформирован по причине 
утраты полкового знамени. Так 
ли, нет ли, Пчёлка не говорила. 
Нового хозяина признала сразу 
как земляка: не выветрившийся, 
неистребимый дух приуральных 
степей сроднил. 

...В то утро  возвратились 
с задания. — Ёлки, тринадца-
тое января – день  рожденья! 
– Разведчик вспомнил мамины
пироги. Спешился к подруге с 
сахарком: от всего сердца! Раз-
ве ж знал: сердце – на мушке 
снайперской винтовки... И не то 
рука у снайпера дрогнула, не то 
опять кто невидимый вмешался: 
пуля в плечо поздравила име-
нинника, со всей дурной силуш-
ки: навылет...

Споткнулся белый свет о тор-
чащие трубы сгоревшей станции 
Лычково. От тыловых госпита-
лей Федотов отказался: остался 
при полевом. Не желал терять 
ни эскадрона, ни дорогой его 
сердцу Пчёлки. Та при медслуж-
бе госпиталя ждала. Дождалась 
к весне. Скрипело потёртое сед-
ло! И ветер холодил рану, и 
разведвзвод радовался возвра-
щению товарища! Покачивались 
звёзды на пилотках: с отвагой 
мушкетёров добывали конники 
не бриллиантовые подвески ко-
ролевы: крупица по крупице – 
сведения!

– Полоцк, Великие Луки,
Литва: до Каунаса – рукой по-
дать. Только с какого боку? Кон-
ная разведка вышла на поиск. 



Опасны, всегда опасны тайные 
тропы. И та опасна, и эта: лет-
няя короткая ночь на исходе. 
Но вот, кажется, то, что надо! 
Проскакали лесок – тихо. Впе-
реди – никого: можно распи-
сать координаты. «Тихий» лесок 
опередил: расписался по спине 
кавалерии пулемётным огнем. 
– Засада! Власовцы! – крикнул
кто-то. Про власовцев Федото-
ву полууслышалось: спотыкач. 
Осколки снаряда выбили из 
седла. Пчёлку достал пулемёт. 
Опоздало небесное крыло.

Про гол и волшебный футбол

Мальчишек с Чижинской 
улицы знала вся ребячья окру-
га. – У-у! Хуже милиционеров! 
– обижались «соловьи-разбой-
ники»: похулиганить в парко-
вой зоне не удавалось. Границы 
футбольного поля и вовсе были 
священны. До полуночи парк 
жил: бегал, прыгал, нырял, ле-
тал, орал. Город не знал словосо-
четания «детская преступность». 
Команда «чижиков», самоназна-
чившаяся в воеводы окраины, 
на школьных спартакиадах под-
тверждала свой статус. Первые, 
первые, первые! 

Первыми полегли на фрон-
тах. Одна послевоенная весна 
прошла, вторая. Уже не придут. 
Борис Федотов жив: так распо-
рядилась судьба. Три осколка 
вынули в Витебске,  два  под Ря-
занью. Грозились ампутировать 
руку. Шепнула медсестричка: 

«не соглашайся!». Воля ранено-
го ожесточилась: «Убегу!» Врач 
дал подписку на операцию с со-
хранением руки. Вот, слабая, да 
не чурается работы! Нога хрому-
чая  ищет мяча: – Эх, по воротам 
бы! Пуст пустырь: ни ворот, ни 
штанги. Малята играют «в вой-
ну». Но он,  Федотов, научит эту 
зелёную поросль забивать голы! 

На заводе стеновых материа-
лов бывший разведчик переква-
лифицировался в учётчики. 
И вот славно: главный инже-
нер Киреев оказался фанатом: 
играл  за Саратов. За Уральск 
– не откажется! С ним и впрямь
пошло футбольное дело: из ло-
скутов ременной кожи сапо-
жник сшил кожух, осталось на-
бить паклей, зашнуровали: – А 
ну, малёк, вмажь! 

Прирос футбол к ногам маль-
чуганов: взгудел пустырь! Ка-
кая же это упоительная зараза 
– футбол! Заводская молодёжь
потянулась отыгрывать трудоу-
строенное детство. Хлопоты ше-
фов обернулись амуницией: как 
в таких трусах-майках, таких 
бутсах да не выиграть городское 
первенство? Команда «Стрела» 
заткнула за пояс местные ко-
манды, вырвала областную по-
беду! В Кустанае на республи-
канском первенстве стала второй! 
Это потом реванш возьмут «Су-
достроитель», «Динамо», «Спар-
так». Но сначала блеснула «Стре-
ла»! «Локомотив» «упаковывала» 
не раз! Обидчивым оказался: 
однажды прикатил на такси 



со своим судьёй. «Свой» подвёл 
под победу «три-ноль». Бушева-
ли трибуны: без вины виноватые 
«стрельцы», прибитые к скамей-
ке штрафников, чуть не рвали 
на себе новые майки. Матч мог 
закончиться трагично: болель-
щики не в шутку намеревались 
превратить судью в модный ку-
сок мыла. Того на космической 
скорости подхватило и унесло 
такси!     

Но была, была восстановле-
на справедливость: «Пять-два» 
– счёт переигрываемой встречи!
Так-то: не стой под «Стрелой»!

Федотов помнит все стра-
сти футбольных баталий. Как 
не помнить: азарт игры творил 
чудеса – возвращал мышцам 
былую мощь! Забывали про 
боль: правой, правой, правой! – 
не щадил правый полузащитник  
болящую ногу. Футбол конца 
сороковых был жёстким, злым, 
стремительным, беспощадным, 
как война, как эти взрослые пар-
ни, видевшие смерть!

Уходили с поля. Уходила 
стихия схватки. Игра тренер-
ской выучки несла  другой мяч. 
Это другая история. А история 
судьбы бывшего разведчика 
нет-нет – высветит родную Чи-
жинскую: друзей, незабвенных 
боевых подруг: Сивку, Стрел-
ку, Пчёлку. И час, когда  от-
крыл эфир для чёрной вести 
«Война!», и день, когда случай-
но, опять же первым, извлёк по 
служебному приёмнику весть 
белую: «Победа!»

ПОДПОРУЧИК 
ИЗ ШОРТЫНБАЯ

Гумар Сарсенгалиев пережил 
великий мор, юношей – Вели-
кую Отечественную, студенче-
ские пирожки-сухарики, съём-
ные углы, скромные зарплаты. 
Неуёмный темперамент вовлёк 
в спортивные баталии, невероят-
ная усидчивость подвигла к на-
писанию научных работ. Сорок 
пять лет преподавательской ра-
боты в авторитетном вузе сдела-
ли его известным, узнаваемым. 
Отличник просвещения Казах-
стана, высшей школы СССР,  
полковник в отставке. Звания-ор-
дена-медали – всё при нём!

Жизнь идёт себе по девято-
му десятку и знает: «времени 
нет – есть бесконечно малое на-
стоящее».

«Дайте до детства 
счастливый билет»

Ныне посёлок Шортынбай  
близ Тенгиза жалуется не столь-
ко на бедность, сколько на здо-
ровье: подземные клады за «здо-
рово живёшь» не отдаются. В 
Гумаровом детстве золотом бле-
стела  чешуя. Рыба не переводи-
лась. Работа отца на рыбозаводе 
не кончалась. Воздух первоз-
данной чистоты крепил лёгкие 
впрок. Не было обуви – так за-
чем детству обувь? Летает!

Отлеталось. В  тридцатые 
власть над степью взяла засу-
ха: доэкспроприировала всё. 



Социальное равенство навёл го-
лод. Тиф подчистил кадры чище 
НКВД. Пришедшей коллекти-
визации делать было абсолютно 
нечего. Кроме как украсить по-
селковый совет лозунгом. Что за 
дело ребятишкам до красных тря-
пок? Нет за ними ничего съестно-
го… Забыты игры. Камни кажутся 
хлебом. Поднимут – нет, не хлеб. 
Раскалённый песок и тот – ко рту, 
как крошки... Нет, не крошки…   

Чета Сарсенгалиевых – друг 
за другом – стала холмиками. 
Три малых воробушка – на ми-
лость Аллаха. Только что делать 
Богу с сиротами? Их уже и не 
счесть. Нет у него столько еды и 
столько питья.

В чёрные дни люди добрее 
богов: младших – сестру и брата 
– увезли в другие селенья. Деся-
тилетнего Гумара взял сосед Ма-
жит. Голодная смерть чавкнула, 
отступила от приёмыша. Тоска по 
родным не уходила никуда: вме-
сте с ним собирала на пастбище 
кизяк, стояла в хлебных очере-
дях, радовалась самому малень-
кому довеску: его можно было 
съесть. Тоска сопровождала всю-
ду, и Гумар научился с ней жить. 

«Я убит подо Ржевом»

Думал ли кто, что Бердичев-
ское пехотное училище поме-
няет  Житомир на Оренбург? 
Мечтал ли школьник в своих 
прикаспийских краях об Орен-
бурге? Одно слово: «война» 
– и доброволец Сарсенгалиев

учится мотать портянки. Из 
оборонительных боёв страна не 
может выбраться, армия тает. 
Новое воинство на учебных по-
лигонах передёрнуло затвор. 
Оренбургские курсанты – один 
к одному, рост в рост, шаг в шаг! 
Парадному шагу обучали осо-
бо: осенний выпуск должен был 
пройти по Красной площади на 
Октябрьском параде. И прошёл 
бы! Но линия обороны затреща-
ла по всем швам: срок обучения 
пехотинцев съёжился с шести 
месяцев до трёх. Вместо това-
рища Сталина курсантов попри-
ветствовали окопы Калининско-
го фронта.

Коммерческий курс времени 
на войне непредсказуем: неделя 
может стоить года, день – меся-
ца, миг – жизни. Через сто двад-
цать суток боёв сколько их оста-
лось, ребят экстренного выпуска 
оренбургской «пехотки»? Лучше 
не считать Гумару, просто вы-
полнять чёрную работу войны, и 
она однажды закончится. 

Снаряд из десятиствольного 
миномёта закончил ратный труд 
не одного бойца. Здесь, подо 
Ржевом. С железной «реликви-
ей» в ноге уже не бегут, «ура!» 
не кричат. Пехотинца Сарсенга-
лиева на шоковом «ура!» про-
несло ещё метров пять. Вот они, 
законы инерции и запала! Сва-
лишься, боли не чуешь… В кро-
мешном аду, где соловьём-раз-
бойником свистит воздух, где 
нечистая сила шевелит мёртвых, 
раненого подхватил Гольфстрим 
самоспасенья. То глубинное, 



человечье, когда жизненные 
токи уходят, безумно хочет 
жить: вылететь, выползти из 
пространства, где рождаются  
смерти. «Обузу-ногу вызволял 
через трупы, как через баррика-
ды. Над тяжёлой головой чёр-
ный гуд завыворачивал кренде-
ля: со свастикой во всё брюхо. 
Не этот ли «мессер» вчера ата-
ковал солдатика-подранка? Же-
лезный охотник на человека 
преследует теперь и его? Но 
Гумар – не тот сосунок: бестол-
ково метаться не будет. Надо 
только одолеть ров, переправить 
через него ногу, ногу… Заклини-
ло белый свет на ноге. 

– Э, куда, милок? Приплыли!
– сразу несколько рук потащи-
ли бойца вниз, в преисподнюю. 
Мелькнула пилотка с красным 
крестом и тут же померкла.

Подпоручик Войска 
Польского

«Ходулю» пехотинца спасали 
стольная Москва и тихий городок 
Котельнич. Да только какой он 
теперь пехотинец? С клюшкой, 
но чем не телеграфист? Коман-
дование больше знает о боевых 
ресурсах, чем ресурсы о себе. В 
городе Горьком, где исключи-
тельно ясные зорьки, в школе 
телеграфистов научили бойца 
Сарсенгалиева новой грамоте: 
от простейшей азбуки Морзе до 
приёма-передач кодовых комби-
наций. С такой специальностью 
можно  очутиться в любой точке 
мира. В том числе – в составе 

Польской освободительной ар-
мии. На запад, на восток, на юг 
и север по открытым линиям, 
тайным каналам уходили из-под 
пальцев «пианистов» цифровые 
шифровки. О чём они? Опера-
торам знать не положено. Хотя 
чего там: война на исходе, гря-
дёт новый передел мира. Шур-
шит эфир…

Уж не помнит Гумар: не то в 
Лондон, не то в Рим не мог кол-
лега  достучаться до корпункта: 
«А-Дэ-три-О; А-Дэ-три-О!» – по-
зывные оставались без ответа. 

– А-Дэ-три-О, вы меня слы-
шите?

На втором часу напрасного 
адетриоканья у оператора Саши 
лопнуло терпение, как струна на 
гитаре. И уж каким семиоктав-
ным  фольклором обложил  гро-
бовой эфир – а только отклик-
нулись и Лондон, и Париж, и 
бдительная спецслужба! Место 
оператора пустовало три дня. Да 
где ещё такого спеца найдёшь? К 
тому ж, видать, ни одна развед-
ка в странном послании тайного 
смысла не обнаружила. Сашу 
вернули. Всей группе связистов 
было поручено подготовить до-
стойную себе замену: дембель!

Счастливое мгновение оста-
новил фотограф: Гумар, Саша 
– со своими вчерашними учени-
ками, уже коллегами. Теперь на 
этой станции будут работать они 
– поляки, французы. За фото-
кадром – весенняя Варшава со-
рок седьмого и поезд, который 
вот-вот унесёт домой подпору-
чика Войска Польского.



«…Пришёл, чтоб дать волю»

Послевоенный Уральск – не 
одет, не накормлен – отводил 
душу на стадионе «Спартак». 
Тусовались юнцы, у которых 
молоко на губах не обсохло, 
ребята постарше, выстоявшие 
лихое время у рабочих стан-
ков, и те, кто прошёл огни-во-
ды-медные трубы войны. Ампу-
тированное детство, вот что их 
всех роднило. Футбольное поле 
и так, и за пятак осыпало как 
манной небесной, свистящей, 
кричащей, топочущей радостью. 
«Кота на мыло!» – весело от-
сылали своего фаворита Костю 
Котова болельщики. Это он за-
тащил отставного подпоручика, 
студента Гумара Сарсенгалиева 
«для укрепления сил и популяр-
ности футбольных команд».

– Ну и беда, что с прихро-
мом? На воротах постоишь!

Студенту и без того застаи-
ваться некогда. В зимние кани-
кулы спартакиадничали вузы 
многих городов огромной держа-
вы. Но  «приклеился» к стадиону 
с первой встречи до ветеранских 
игр. Едва сбросив шинельную 
скатку, выступил за честь Джан-
галы. В сорок восьмом – игры 
на Кубок Казахской ССР. Спор-
тивные десятилетия оставляли в 
память о себе грамоты, значки,  
вымпелы, кубки. Но матч пять-
десят первого года...

Два тайма краевой значимо-
сти Гумар, как Илья Муромец, 
сидел на запасной. Переживал 

за своих: не хватало решающего 
гола. Ворота соперников уже на-
чинали нагло посмеиваться. Кто 
ж такое выдержит? В груди рос-
ло нечто... И когда третий тайм 
пришёл, чтобы дать запасному 
игроку волю, – о-о! – трибуны 
гуднули: «Г-о-ол!!!» Мяч, будто 
только и ждал озлившегося бо-
тинка вратаря. Это был не гол 
– песня с припевом! Припев со-
стоял из одних прилагательных: 
пятиметровый, красивый, вели-
колепный, неожиданный! Для 
автора гола незабываемый.

«Мы тебе колхозом дом по-
строим»

Каждая птица претендует на 
отдельную жилплощадь – вьёт 
гнездо, каждая зверушка роет 
индивидуальную норку. Люди 
радуются и коммунальному 
скворечнику. Сколько же семья 
Гумара сменила углов, из коих  
выселял то дождь, то холод, то 
недобрый хозяин. «Мы тебе кол-
хозом дом построим!» – обещало 
бездомному фронтовику певчее 
радио. Скоро песня складыва-
ется, не скоро дома строятся. И 
так уж хотелось преподавателю 
кафедры экономической геогра-
фии помочь области, а заодно и 
себе в «темпах роста благососто-
яния», что написал диссертацию 
на местном материале. Научная 
мысль объективнее прочих, но и 
судьба у неё отдельная. 

Дату рождения квартиры мож-
но считать для Сарсенгалиевых 



судьбоносной. За такую радость 
высококвалифицированные пе-
дагоги, врачи, доктора наук на 
двести часов уходили в подмасте-
рья к штукатурам-малярам. От 
такой практики экономика теря-
ла ли, приобретала, знали только 
экономисты. Но всё равно – да 
здравствует пятьдесят девятый! 
Да здравствует дом на проспек-
те! За сорок пять лет здравство-
вания город уже и подзабыл, что 
он звался домом врачей, учите-
лей. Теперь – просто дом. Квар-
тира под номером одиннадцать 
тепла, уютна. Живут в ней Гумар 
Жумабекович да Софья Кара-
саевна. Звёздную дочку Майру 
съезд архитекторов мира назвал  
«Архитектором международного 
класса». Старший сын и дочь – 
в маму – стали врачами. Богат-
ство Сарсенгалиевых полнится  

весточками от бывших учеников, 
друзей. По праздникам прихо-
дят поздравления, подписанные 
далеко не безызвестными людь-
ми. С Днём Победы поздравлял 
и глава государства. Приятно… 
Наверное, ангел простёр крыло 
над их крышей?

– Нет, – говорит хозяин, –
не ангел, это моя Софья Караса-
евна! Я бы без неё был не я… 

Зимний возраст утомляется 
скоро. Да и не может человек 
высказать всего. Но сколько 
бы ни жил, «не насытится око 
зрением, не наполнится ухо слу-
шаньем». Жизнь – плохая, хо-
рошая, справедливая, не очень, 
вся в окне. И вся – Отечество. 
За неё ходят на войну солдаты, 
и, бывает, осколки, калечившие 
их, после хранят музеи…


