
ПРОВИНЦИЯ

Здесь погибельный бор на судьбу 
                                   ворожит, 
по болотам чернеет вода, 
и глухая дорога в канавах лежит 
не затем, чтобы ездить сюда. 

Сторонись этих горьких, 
                     нехоженых мест, 
неизменных на тысячу лет! 
Здесь вдали от столицы 
                      содержат невест, 
чтобы царский не застили свет. 

Здесь и солнце гуляет, и бродит 
                                      луна, 
вольный ветер летит, просвистав. 
И свободно заносят сапог в 
                                 стремена 
Светобор, Любомир, Родостав. 

И покуда невеста таилась вдали, 
и пока она тихо ждала, 
королевич объехал все тропы 
                                    Земли, 
всех дворцов повидал купола.



По весеннему небу плывут облака, 
светлый вечер печалью согрет. 
Он, конечно, приедет, – 
                   но жизнь коротка, 
и царевны давно уже нет. 

Значит, можно обратно 
                   отпрянуть во тьму, 
значит, сказки не то говорят! 
Тут и выйдут из леса навстречу ему 
Светобор, Доброслав, Коловрат.

РОДНЯ

Не город детства моего, 
а лишь его родня. 
И без претензий на родство 
мы жили здесь три дня. 

Стоял короткий летний срок, 
базар тонул в пыли. 
Мы город вдоль и поперёк 
три раза обошли. 

А он зарылся от жары 
в кленовый свой убор, 
попрятал он свои дворы 
за дровяной забор, 

тонул в садах, в реке сидел, 
ленился и скучал, 
на посторонних не глядел 
и нас не замечал. 

И было сладко оттого 
глазеть по сторонам, 
что не должны мы ничего, 
и он не должен нам. 

Не город детства – но зато 
двойник с его лицом. 
Меня не держит здесь никто, 
не ждёт перед крыльцом. 

Пусть не причалю, уплыву 
вперёд, как Одиссей, – 
но здесь увижу наяву 
прообраз жизни всей: 

я думала – она моя, 
я думала – родня, 
но равнодушье бытия 
царит вокруг меня. 

Здесь незабудки между рам 
наивные – хоть плачь, 
на пустыре по вечерам 
летает гулкий мяч. 

И в тишине за час до сна 
щемящий звук такой – 
как бы натянута струна 
в покосах за рекой.

МОЛЧАНИЕ

Голубого тумана завеса, 
на сто вёрст по утрам тишина. 
И в молчании ближнего леса 
бесконечная повесть слышна. 

Вот рябина ветвями качает, 
вот неслышно кружится листва – 
тот, кто жил, без труда 
                               различает, 
как молчанье слагает слова. 

И бескрайние дали листая, 
по равнине, слепой от дождя, 
бродит смыслов безмолвная стая, 
за предел бытия уходя. 

Перелески, овраги да спуски, 
безысходность заброшенных сёл… 
Если ты понимаешь по-русски, 
ты давно эту книгу прочёл. 



Вовлечённый в поток поневоле, 
собеседник безмолвный всего, 
ты всё смотришь в широкое поле 
и не смеешь сказать ничего.

У ЦЫГАН

За тем перелеском багряным, 
в овраге, в ночи у костра 
привольно живётся цыганам, 
и можно гулять до утра. 

Своей ли тоски тебе мало, 
чтоб слушать их вольный  напев? 
Уж сколько здесь жизней 
                                 пропало, 
последним огнём догорев! 

Великая истины сила 
взойдёт, смертоносно близка. 
Тебя у цыган подкосила 
твоя же слепая тоска. 

Спиралью вращается красной, 
стеной подступает к тебе 
жестокий рассказ о напрасной, 
загубленной русской судьбе. 

И бьётся, и вырваться хочет 
бурлящего сердца поток. 
Цыганка поёт и хохочет, 
бросая под ноги платок. 

Душа заплутавшая! Годы 
ушли на познанье твоё. 
Но дети бездумной природы 
за миг прочитают её. 

Как холоден путь до заставы, 
как чёрен просёлок во тьме! 
И только лишь месяц кровавый 
по левой встаёт стороне.

ВЕСНА В ЗИМНИКЕ
Владимиру Крупину

Нарождается праздник 
                      цветущей весны, 
и такое в природе творится!.. 
Стоит солнцу взойти – и с 
                        любой стороны 
вылет пчёл на цветы состоится. 

Потому что и яблони все зацвели, 
а куда от сирени деваться! 
И буравят листву золотые шмели, 
нагибая соцветья акаций. 

Это школьный, старинный, 
                     раскидистый сад, 
это детства весенняя зона, 
где сияющий воздух до неба объят 
ровным гулом пчелиного звона. 

Над бескрайней равниной побед 
                                 и потерь 
голубые раскинуты сети. 
Вот и школьный звонок – 
                  и в открытую дверь 
на каникулы вырвутся дети. 

На окне – позабытая кем-то 
                                  тетрадь, 
жизни пройденной малая веха. 
Улетели! Умчались! Ничем не 
                                сдержать 
беззаботного детского смеха! 

И не веришь, что миг торжества 
     преходящ, 

и забудешь, что праздник не 
 вечен: 

стоит солнцу зайти – из 
                        берёзовых чащ 
вылет майских жуков обеспечен. 



В темноте они мягко и густо 
                                скользят, 
зачарованный путь выбирая, 
чтобы рушиться вниз и 
                 стучаться, как град, 
о дощатую крышу сарая.

ТРАМВАЙ ЖИВАГО

В тридцать лет мы не знаем, 
                      когда мы умрём, 
нам не стыдно слоняться без дела. 
И в зените над городом, над 
                                пустырём 
неподвижное солнце висело. 

Поднебесное облачко бросило 
                                    тень – 
и опять безмятежна природа. 
Как медлительно, сладостно 
                          тянется день, 
весь июль девяностого года!

Будут август, октябрь. И уже 
                                 не шутя, 
с удивленьем, с восторгом, 
                                 с тоскою 
ты насмотришься туч, дорогое 
                                     дитя, 
ты увидишь ещё не такое! 

Твой зенит приходился на 
                          самый канун, 
ты обратно не сможешь 
                            вернуться – 
лирик, физик, философ, 
                    мятежный вещун, 
жертва русских своих революций.

И уже погрузились в глубокий 
                                   склероз 
ураганные чёрные годы. 

И не всё ли равно, кто в 
                        осколки разнёс 
недопитую чашу свободы! 

Ты пройдёшь, и тебя не узнают 
                                   в лицо, 
ты и сам никого не узнаешь. 
Как во сне, обручальное наше 
                                   кольцо 
на мешок овощей поменяешь. 

Донным илом покрыты колонны 
                                  и львы, 
перепрели перо и бумага. 
Ничего не прося, не подняв 
                                  головы, 
ты проедешь в трамвае Живаго. 

Из космических, дальних, 
                    нездешних времён 
звёздный свет, не дойдя, 
                                замирает. 
И безмолвно на твой 
                    летаргический сон 
многомудрая вечность взирает.

ПОЭТ ФОМЕНКО

Свершилась поколений 
                             пересменка, 
круги дождя распались на воде. 
Мне вспоминается поэт 
                               Фоменко, 
который долго жил в Караганде. 

Потом он в Шахматове пил 
                                 жестоко, 
сторожки тёмной обживал углы. 
Он выходил во двор – и образ 

     Блока 
ему являлся из вечерней мглы. 



И Блок смотрел с безмолвной 
                               укоризной 
секунды три из пелены дождя, 
и растворялся в небе над 
                               Отчизной, 
в её туман легко переходя. 

Леса роняли жёлтое убранство, 
клонились долу жёлтые цветы, 
и было ливнем занято 
                          пространство, 
в которое рискнул вернуться ты. 

Срывай, поэт, листы бездомных 
                                    лилий, 
глуши вино в попутных 
                               поездах! 
Нам негде жить: мы слишком 
                             долго жили 
в Караганде и прочих городах. 

Оглянешься на тёмное, пустое, 
за что тебе полвека зачтено, – 
и думаешь, что дальше жить 
                                 не стоит. 
Быть иль не быть! Теперь уж 
                               всё равно. 

Не тяжело в бесчувствии 
                                глубоком 
доматывать уже недолгий срок. 
Твоя судьба могла бы стать 
                                  уроком, 
но никому не нужен твой урок.

ЦВЕТЫ
В.Е. Ковскому

Ты спишь в суете новостей 
                               городских 
прижизненным сном суеты. 
А здесь, в стороне от потоков 
                                людских, 
цветут на газоне цветы. 

Здесь осень сомкнула свои купола, 
здесь жилы Вселенной легли, 
и красная лава к ногам изошла 
из самого сердца Земли. 

Пылает газон негасимым огнём, 
ничто ему ветер и дождь. 
И вечная тайна содержится в нём, 
которую ты не поймёшь. 

Как будто, сойдя с иноземных 
                                     орбит 
в единую точку тепла, 
неведомый разум безмолвно 
                                    скорбит 
о жизни, что мимо прошла. 

Отсюда ты в небо ночное взгляни, 
как в чёрный, погибельный ров, 
где светятся звёзд бортовые огни 
пред самым крушеньем миров. 

И может, давно уже небо мертво, 
и наша погибель близка, 
а ты не успел, не успел ничего 
за долгие эти века.

Поздравляем 
Светлану Анатольевну с юбилеем! 

Желаем здоровья и новых 
непревзойдённых стихов!


