
Командир корпуса1

Уже на другой день по при-
бытии в Петербург, утром 12 
июля Кутузова пригласили на 
секретное заседание Комитета 
Министров.

– Господь Бог послал нам
тебя! – признал от лица мини-
стров фельдмаршал Николай 
Иванович Салтыков, он же 
Председатель Государственного 
Совета и Комитета Министров.

Было видно, радуется искрен-
не, но в глазах тревога.

– Петербург совершенно не
защищён. Михаил Илларионо-
вич, дали бы тебе армию, но где 
взять её? Прими под команду 
Нарвский корпус. Все силы, ка-
кие есть в Петербурге, под Пе-
тергофом – твои.

Министры смотрели на Ку-
тузова, ожидая ответа. Покло-
нился в пояс:

1 Окончание. Начало в «Гостином 
Дворе» № 48, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56



– Служить всегда рад. Для
старого солдата служить и жить 
– одно. Пиши приказ, Николай
Иванович, моё дело – исполнять.

В апартаментах Комитета 
Министров словно бы потепле-
ло. Министры ожили. Ждали 
капризов от старика, запросов. 
A он, как учёный вол – голову 
в ярмо, и безнадёжно недвижи-
мый воз уже одним его согласи-
ем сдвинулся с места.

Причина неловкости, скво-
зившей в предложении Салтыко-
ва Кутузову, обнаружилась уже 
через полчаса. Северную сто-
лицу предстояло загородить от 
наполеоновских полчищ пятью 
батальонами драгун, девятью – 
пехоты и тремя артиллерийски-
ми ротами. Со всякими вспомо-
гательными службами набралось 
восемь тысяч человек.

Сделав распоряжения о смо-
тре личного состава корпуса, 
Михаил Илларионович поехал в 
Казанский собор.

Обедню служил протоиерей 
Иоанн. Вместо проповеди про-
читал Манифест Священного 
Синода. Слова сего манифеста 
дышали Небесною грозой.

– «С того времени, как осле-
плённый мечтою вольности на-
род французский испровергнул 
Престол единодержавия и алтари 
христианские, мстящая рука Го-
сподня видимым образом отяготе-
ла сперва над ним, а потом, че-
рез него и вместе с ним, над теми 
народами, которые наиболее от-
ступлению его последовали».

О России в манифесте сказано 
было сурово, но достойно:

– «Богом спасаемая Церковь
и Держава Российская доселе 
была по большой части состра-
дающею зрительницею чужих 
бедствий... Ныне сия година ис-
кушения касается нас, россияне! 
Властолюбивый, ненасытимый, 
не хранящий клятв, не уважа-
ющий алтарей враг, дыша столь 
же ядовитою лестию, сколько 
лютою злобою, покушается на 
нашу свободу, угрожает домам 
нашим и на благолепие храмов 
Божиих ещё издалеча прости-
рает хищную руку. Сего ради 
взываем к вам, чада Церкви и 
Отечества!»

– Господи, дай сил послу-
жить России! Пошли воинству 
православному остановить зве-
ря! – Слова молитвы заслонили 
всё и вся.

Народ пошёл к Кресту, и Ми-
хаил Илларионович встал в оче-
редь. По знаку протоиерея цер-
ковные служки взяли генерала 
под руки, поставили первым.

– Да достигнут молитвы
наши Престола Господня о воин-
стве русском. Михаил Илларио-
нович, на мышцу твою уповаем, 
на мудрость твою. Ты есть щит 
Господень от супостата.

Кутузов поцеловал Крест, по-
целовал руку пастыря, пошёл из 
храма, чувствуя на спине, на за-
тылке глаза, смотрящие на него.

Сердце ужаснулось: с восе-
мью тысячами чудо-богатырей, 
как говаривал Суворов, только 
погибнуть со славою. Побить 



зверя, в клетку загнать – вся 
Россия надобна.

Граф Кутузов от коляски 
своей двигался с великою осто-
рожностью, будто ноги у него 
были не свои, не привычные.

Однако, завидя генерала, ун-
тер-офицеры прибавили голоса и 
строгости. Шла учёба людей, к 
оружию непривычных.

– Дубину, что ли, на плечо
завалил?! – кричал унтер на 
благообразного, далеко не моло-
дого человека. Выхватил у неу-
мехи ружьё, проделал виртуоз-
ный каскад приёмов.

– Молодец, братец! – похва-
лил Кутузов унтера.

Подождав, пока подойдут 
офицеры, сказал, не напрягая го-
лоса, но так, чтоб рядовые опол-
ченцы и командиры слышали:

– Прошу вас, господа, обу-
чить воинов из всех артикулов 
ружейных двум обязательным: 
заряду и способности действо-
вать штыком. Не к параду при-
готовляемся.

Пошёл вдоль фронта, ласко-
вою улыбкой ободряя каждого 
ополченца:

– Время пришло трудное,
братцы! А то хорошо, что вот сто-
ят плечом к плечу крестьянин и 
чиновник, приказчик и грузчик с 
баржи. Отечество одно на всех.

Повернулся к офицерам:
– Господа! О ружье сказал.

Теперь о премудростях строя. 
Учите волонтёров маршировать 
фронтом, взводами, отделени-
ями, но искать в сих маршах 

красоту – запрещаю. Будут сту-
пать в одну ногу – значит, учё-
ны главному. Фронт не должен 
иметь волнования, кое приводит 
к расстройству линий.

Ещё раз обошёл строй, и все 
чувствовали – отец.

– Спасибо, братцы! – И Ку-
тузов вдруг поклонился фронту. 
– Это я вам говорю, генерал, всю
жизнь проведший на войнах. Ве-
ликое дело свершили, ставши в 
строй. Моими устами благодар-
ность вам монаршья и всей земли 
русской. Коли вы здесь, в строю, 
– стало быть, храбрые люди. А
храбрость – запомните сие – ору-
жие, такое же, как пушки, как 
штыки. И мой совет вам: прими-
те сердцем нашу военную науку. 
Строй – залог победы, но строй 
и – спасение. А посему каждый 
из вас должен знать своё место в 
шеренге. Вот и вся наука: место 
своё знать! Место знаешь – хо-
рошо. А другое хорошо – тебе 
пусть милее родни станет солдат, 
который перед тобою в ряду и ко-
торый позади тебя. Особливо же 
кто в твоей шеренге по правую да 
по левую руку. Без этой науки – 
все мы толпа, а коли место своё 
знаем – регулярное войско. – И 
так улыбнулся – вся шеренга 
просияла в ответ.

– Дел у меня много, братцы.
Поеду. Но из всех дел моих вы 
– самое главное. Не подведите
старика.

Обаял граф Михаил Иллари-
онович и рядовых, и унтеров, и 
офицеров. А дел у него и впрямь 
было много. Корпус предстояло 



вооружить, обмундировать, обе-
спечить довольствием.

Ежедневно приходилось ез-
дить к Вязмитинову, к Салты-
кову: генерала тревожила ма-
лочисленность корпуса, но ещё 
более – резервы для отступаю-
щей армии.

Фельдмаршал Салтыков по-
читал своим долгом выказывать 
государственное спокойствие. 
Потому и Кутузову рисовал кар-
тину самую утешительную.

– Не на бумаге, на конях,
– показывал он доклады губер-
наторов, – у нас уже сидят де-
вятнадцать полков башкирских, 
уральских пять, пять оренбург-
ских, два мещерякских – иначе 
говоря, татарских. Сие на восто-
ке. На юге – сведены и уже вы-
ступили двадцать шесть донских 
казачьих полков! В Полтавской, 
в Черниговской, в Киевской, По-
дольской губерниях вооружено и 
грядёт на неприятеля шестьдесят 
тысяч ополченцев! Неделю тому 
назад мы усилили третью армию 
Тормасова четырьмя казачьими 
полками. Весьма вовремя. Ав-
стрияки и саксонцы Шварцен-
берга и Ренье вглубь Малорос-
сии не отваживаются наступать. 
Даже за Стырь не идут.

Кутузов одобрительно кивал 
поникшей головою.

– Что с тобою, Михал Илла-
рионович?! – удивился фельд-
маршал.

– Слух по Петербургу идёт...
Невероятный, но для нынешне-
го состояния дел весьма нездо-
ровый, даже опасный.

– О Константине? – прямо
спросил Салтыков.

– Я ушам своим, разумеется,
не верю, – Кутузов смотрел на 
ладонь, будто на ладони записал 
сие сомнительное известие.

– Его высочество посчитал
нашу армию разгромленной, ны-
нешнее русское воинство не спо-
собно-де противостоять гению 
императора Наполеона. Его вы-
сочество якобы даже торопил го-
сударя, покуда есть видимость со-
противления, начать переговоры 
о мире. – Кутузов слушал фель-
дмаршала бесстрастно. И молчал 
бесстрастно. Бесстрастность сия 
была неприятная, брезгливая, но 
Салтыкову в радость. – Импе-
ратрица Мария Фёдоровна тоже 
весьма желает мира.

– Ничего не остаётся, – всё
так же бесстрастно и брезгли-
во сказал Кутузов. – Ничего не 
остаётся, как побить Бонапарта.

– Бонапарт невероятно си-
лён! – вырвалось у Салтыкова 
потаённое.

– А для чего переть силой на
силу? – Кутузов прикрыл веком 
здоровый глаз. – На сильного 
есть хитрость, на хитрого – про-
стота. Вот наши козыри.

Салтыков порывисто поднял-
ся, встал и Кутузов. Обнялись.

Избранник

16 июля, в воскресенье гра-
финя Екатерина Ильинична обе-
дала дома с мужем, с дочерьми. 
За столом сидели Прасковья, 



её супруг, Матвей Фёдорович 
Толстой – камергер, тайный со-
ветник. Екатерина, жена пол-
ковника Кудашева. Племянник 
графини Александр Александро-
вич Бибиков. Чуть припоздав, 
примчалась красавица Дарья, 
фрейлина государыни, привезла 
своего Опочинина.

– Как давно я не был с вами!
– порадовался Михаил Иллари-
онович. – А что за праздник у 
нас сегодня?

Слуги разливали по бокалам 
шампанское.

Тут-то и грянули пушки. 
Залп. Залп.

Графиня Екатерина Ильинич-
на поднялась с бокалом, чёрные 
глаза сверкают, головка поднята 
задорно. Крикнула, как когда-то 
полковнику крикивала:

– Ура! Ура нашему герою
миротворцу! – хватила бокал 
единым духом. – Ура!

Дочери, их мужья, их дети 
кричали «ура», пушки палили 
залп за залпом.

Матвей Фёдорович объяснил 
вопросительно улыбающемуся 
Михаилу Илларионовичу:

– Простите, что скрыли от
вас, батюшка! Петербург празд-
нует мир с турками. Выходит, 
салют в честь и славу вашего 
сиятельства.

Именинник торжества под-
нялся, показал на грудь, где 
сверкал алмазами портрет импе-
ратора Александра.

– Сие – за Рущук. За взятие
лагеря визиря – графское до-
стоинство, за устроение мирного 

договора – громы победы. Хо-
рошо, да всё это для Отечества 
– прошлое, пережитое. Мне бы
корпус собрать, обучить. Град 
Петров нынче можно голыми 
руками взять, а у француза пол-
миллиона ружей. – Поклонил-
ся Бибикову. – Зову тебя, друг 
мой, себе в помощники. Без де-
нег войска не соберёшь. Деньги 
тоже воюют, да ещё как вою-
ют. Нужно организовать сбор 
средств, нужно уговорить петер-
бургское дворянство – пусть да-
дут людей, хотя бы по мужику 
со ста человек.

– Танцевать! Танцевать! –
потребовала графиня Екатерина 
Ильинична.

И все пошли в залу.

Наутро, спозаранок, Кутузов 
занимался писаниною. В две-
надцатом часу графиня отбыла 
на службу во дворец – и вдруг 
назад прикатила.

Застала своего генерала среди 
доброй дюжины священников.

– Похлопочу! Похлопочу! –
обещал Михаил Илларионович 
батюшкам. – Уж больно радост-
ные хлопоты сии. Благословите 
раба Божьего Михайлу и рабу 
Божью Катерину.

Пошёл целовать благословля-
ющие руки. Пришлось и графи-
не благословиться.

Батюшки наконец ушли, и 
Екатерина Ильинична тотчас при-
казала командирским голосом:

– Мундир вели подавать! Да
тотчас! Тотчас!



– Что за спешность?! – уди-
вился Михаил Илларионович. – 
У меня бумаг целая гора.

– К тебе делегация вот-вот
будет. От дворянства.

И верно. Пожаловали. Повез-
ли в дом графа Безбородки. А 
там вся слава, весь цвет Петер-
бурга и Петербургской губернии.

Граф Илья Андреевич – ге-
нерал-поручик, действительный 
тайный советник, а с ним Алексей 
Алексеевич Жеребцов, предводи-
тель Петербургского губернского 
дворянства, – встретили Кутузо-
ва во дворе. Повели в залу, и всё 
собрание встало и тотчас покло-
нилось призванному спасти от на-
шествия Наполеона – Петербург, 
жён и детей, само имя русское.

За всех сказал Жеребцов:
– Ваше сиятельство! Михаил

Илларионович! Позвольте объя-
вить вам общую просьбу дворян-
ского собрания: примите началь-
ство над всеобщим ополчением 
Санкт-Петербургской губернии.

Воцарилась тишина.
Кутузов приложил руку к 

груди, но голову не склонил, а 
поднял.

– Вот лучшая для меня на-
града в моей жизни.

Крикнули: «Слава».
Но Михаил Илларионович 

поклонился, коснувшись пола.
– В нынешней войне думать

надобно не о славе, о жизни. Дабы 
не замедлить отказом ревностных 
действий ваших, я принимаю 
и возлагаю на себя командова-
ние ополчением. Но я, госпо-
да, на службе его величества. 

Ежели император призовёт меня 
к иной комиссии, должность 
сию принуждён буду оставить 
и передать избранному вами 
человеку. И сразу спрошу, по-
читая себя приступившим к ис-
полнению новых моих занятий: 
какою силой предстоит мне ко-
мандовать?

Михаилу Илларионовичу тот-
час показали решение собрания: 
«Положили со ста человек брать 
четверых. Вооружить, одеть, но 
оставить при бородах. Провиан-
том снабдить на три месяца. Со-
брать деньги. С домов пятитысяч-
ных по два процента».

У купечества было своё собра-
ние: дали два миллиона. От дво-
рян пожертвования ожидаются 
добровольные. Александро-Не-
вская Лавра обещает серебряный 
сервиз, митрополит Амвросий 
приносит в общую казну все дра-
гоценные жалованные вещи.

– Есть у меня ещё один во-
прос, – сказал Кутузов собра-
нию. – Где будет и когда начнёт 
действовать Устроительный ко-
митет ополчения?

– Здесь, в моём доме, – объя-
вил граф Безбородко. – Запись в 
ополчение начнётся тотчас.

– Пусть мои помощники при-
ступают к делам! – объявил Ку-
тузов. – А я пойду помолюсь. За 
царя, за Отечество готов пролить 
кровь до последней капли.

Крикнули «ура», а Кутузов 
слёзы с глаз отёр:

– Кровь придётся проливать
въявь. Свою, горячую... Нешум-
ное сие дело. Господи, не оставь.



Дела командирские

Дел на командующего кор-
пусом обороны Петербурга, на-
чальника Петербургского опол-
чения навалилось множество.

Просил генерал-лейтенанта 
Горчакова, управляющего воен-
ным министерством, отпустить 
из арсенала двадцать четыре 
трёхфунтовых единорога для 
формирования двух конных ар-
тиллерийских рот.

Рапортовал императору Алек-
сандру о знамёнах. Предлагал 
завести по два на батальон, «под 
коими бы новопоступившие во-
ины приводились к присяге». 
Знамёна были белые, с красны-
ми крестами, с надписью «Сим 
знамением победиши».

Требовал выделить из Петер-
бургского гарнизона и войск, 
находящихся в Финляндии, во-
семьдесят унтер-офицеров, кото-
рые стали бы основанием Зем-
ского войска.

Не забыл и о батюшках, 
коих Екатерина Ильинична за-
стала у себя дома. Приходили 
проситься в ополчение. 22 июля 
Кутузов писал митрополиту Пе-
тербургскому и Новгородскому 
Амвросию:

«Благословением Правитель-
ствующего Синода разрешено 
вступать в военную службу всем 
духовного звания людям, в слу-
жение церковное непострижен-
ным, а потому я прошу покорней-
ше, Ваше Высокопреосвященство, 
приказать объявить желающим 
вступить в С.-Петербургское 

ополчение, чтобы они являлись 
в Устроительный комитет опол-
чения всякий день с 10 часов 
утра, в доме барона Раля, что 
на Мойке».

Ополчение Михаил Иллари-
онович разбил на восемь пеших 
дружин, каждая из людей одно-
го уезда. В дружине четыре сот-
ни, в сотне – двести воинов.

Разрешено быть одетыми в 
крестьянское платье, но не длин-
ное – на вершок ниже колена.

Дружиннику полагались ру-
жьё со штыком, а ежели штыка 
не было, то пика, ранец и сума. 
Для белья, для запасных сапог, 
для сухарей на три дня.

Пришлось испрашивать у го-
сударя ружья. Из арсенала вы-
делили десять тысяч, патроны 
– по шестьдесят штук на ружьё.

Через посредство Экономиче-
ского комитета приобрёл пятьде-
сят четыре барабана.

Обращался к предводителю 
дворянства Жеребцову, чтобы 
тот предложил с.-петербургскому 
дворянству и другим сословиям 
пожертвовать 1 200 лошадей.

Были и чисто воинские заботы.
Для прикрытия Петербурга 

Кутузов советовал Александру 
учредить один лагерь возле Нар-
вы, другой между Лугой и Поро-
ховым – на дороге к Новгороду.

Видный столичный сановник 
Иван Антонович Пуколов писал в 
эти дни в Москву Аракчееву: «От 
Риги и Дриссы тревожат часто 
слухами. Никто ничего не знает. 
В людях большой у нас недоста-
ток, но герой Кутузов с нами... 



Пламенная во всех русских лю-
бовь к Отечеству произвести мо-
жет чудеса!»

Большинство народа из чи-
новников, купечества, из мещан 
были в обиде за Кутузова. Рас-
щедрились, командиром над му-
жиками поставили.

Большой чиновник Петер-
бургского почтамта Оденталь 
писал личному секретарю Рос-
топчина Булгакову:

«Граф Гол.-Кутузов здесь. 
Опять повторяю мольбу: продли 
токмо Бог жизнь его и здравие! 
Его выбрало здешнее дворян-
ское сословие начальником вновь 
набираемых защитников Отече-
ства... Но ежели не последует по 
высочайшей воле полезнейше-
го для него, а, следовательно, и 
для России, назначения, то на-
кажет праведный и всемощный 
Судия тех, которые отъемлют у 
нас избавителя. Вчерась на сего 
почтенного, заслугами покрытого 
мужа не мог я взирать без слёз!.. 
Исторгли у него меч, а дают вме-
сто того кортик. А вить у него меч 
в руках так же действует, как у 
Михаила Архангела».

О Кутузове говорили, писали. 
Всем стал нужен.

От вдовствующей импера-
трицы Марии Фёдоровны явил-
ся в Устроительный комитет 
курьер, привёз пятьдесят тысяч 
серебром на ополчение и письмо 
её величества:

«Граф Михаил Ларионович! 
Основываясь на Манифесте от 
6 числа сего месяца, я предпо-
лагала из моих вотчин поставить 

соответственно оным число ратни-
ков, их одеть, вооружить и во всё 
продолжение войны содержать 
собственным моим иждивением».

– Так-то лучше! – сказал Ку-
тузов Бибикову.

В свете ходили слухи: вдов-
ствующая императрица требует 
от царствующего сына заклю-
чить мир с Наполеоном.

Знамение

Стыдно, когда тысячные тол-
пы взирают на тебя с восторгом, 
когда тебе кричат «ура», а ты – 
беглец, без боя уступивший вра-
гу целые страны.

Император Александр прибыл 
в Москву ночью 11 июля, отбыл 
тоже ночью, с 18-го на 19-е.

Езда государя уж и не курьер-
ская – бешеная. Что ни прогон 
– заморенная насмерть лошадь.
Лошадей царственный ездок жа-
лел, но куда деться от высших, 
от скорейших обязанностей.

Александр Семёнович Шиш-
ков принуждён был гнаться 
столь же резво, дабы не отстать 
от его величества. Ночью, слава 
Богу, не отстал, но утром цар-
ский поезд прыти прибавил, и 
вознице Государственного се-
кретаря пришлось нахлёсты-
вать изумительную четвёрку 
коней без жалости, без стыда, 
без рассудка.

– Угомонись! Лошадь сдо-
хнет! – закричал адмирал из-
вергу на козлах. Коренная дра-
ла голову, её шатало.



У изверга, хозяина четвёрки, 
лицо было мокрым от слёз, жалко 
родимых, но не смел ослушаться, 
не велено отставать от царя.

– Да я тебя самого кнутом! –
рассвирепел Александр Семёно-
вич, и возница покорился. В ко-
ляске тоже ведь большой человек.

В Твери государь остановил-
ся на два дня.

Великая княгиня Екатери-
на Павловна представила брату 
батальон егерей, собранный из 
мужиков собственных имений, 
вооружённый, одетый, обутый и, 
главное, обученный. Её супруг, 
принц Георг Ольденбургский, об-
разовал Комитет тверской воен-
ной силы и, как главный его по-
печитель, докладывал государю о 
делах с полной серьёзностью:

– В губернии по последним
сказкам числится 174 тысячи 
душ. Рекрутов из мужиков на-
брано – 3 480. Дворян в опол-
чении, на нынешний день, 634 
человека.

Александр благодарил шури-
на, но ему иное было нужно. Он 
приехал посмотреть в глаза Ека-
терине Павловне. И только.

Уединиться удалось за час 
до обеда. На обед приглашены 
Председатель Комитета тверской 
военной силы Кологривов, на-
чальник ополчения генерал-лей-
тенант Тыртов. Люди нужные, 
но не близкие.

В первые же мгновения, как 
остались одни, Екатерина Пав-
ловна в порыве тревоги, сча-
стья, нежности целовала и цело-
вала руки брата.

– Александр, твоё мужество
прекрасно!

Её склонённая головка, род-
ная, единственно родная, пока-
залась ему беззащитной.

– Ты помнишь? Ты пом-
нишь? – спрашивал он.

– Помню! Помню каждое ды-
хание наше.

Они знали, о чём говорят. О 
первой, о тайной их встрече в Пав-
ловске, на острове, когда им от-
крылось... Когда им открылось...

Он затаил саму жизнь в себе. 
Ждал – глаз. Она подняла голо-
ву, и о беззащитности – речи не 
могло быть. Он смотрел в сине-
ву глаз её, в синеву бездонную, 
в синеву, в которой Бог, но как в 
зеркало. В этом зеркале его соб-
ственная синева не отражалась, 
сливалась с её синевой.

– Я верю в тебя, – сказала
Екатерина Павловна. – Только 
ты! Я знаю о письмах нашей ма-
тери, она и мне писала. Я знаю 
о Константине. Ты не примешь 
послов того, кто желает быть вла-
стелином земли. Он – супротив-
ник Богу и разуму. Мир признаёт 
над собою не власть, но любовь.

– Я слушаю, я слушаю! –
прошептал Александр.

– Что бы ни произошло, о
тебе будут молиться, тебе при-
несут сердца, полные благодар-
ности.

– Барклая армия ненавидит,
– сказал Александр.

– Ненавидят немцев. Рус-
ские всегда спешат умереть, а 
твои немцы не дают им быть та-
кими скорыми.



– Но кого поставить? Гене-
ралов-героев? Багратиона? Он 
не уступит поле боя, покуда у 
него останется хоть один солдат. 
Раевского? Ты слышала – сей 
герой попёр на пушки с обоими 
сыновьями, а младшему – один-
надцать! Остермана?! Точно та-
кой же. Его любимая команда: 
«Стоять». Это когда по каре 
бьют картечью.

Оба подумали о Кутузове и 
промолчали.

– Ты поступил мудро, поки-
нув армию.

Александр улыбнулся вино-
вато, горькая складка обозначи-
лась под нижнею губою:

– Мудрец – мой ритор. Мой
дубоватый Шишков.

Екатерина Павловна вдруг 
рассмеялась.

– Твой дар оценят через века.
Когда-нибудь из миллиона воз-
можностей единственную будут 
высчитывать машины – оракулы 
времён грядущих. Но ты, имея 
перед собой наилучшее, выби-
раешь изумительной интуицией 
своей вернейшее. Всем понятно: 
Государственным секретарём дол-
жен быть блистательный Карам-
зин. Ты тоже в этом убеждён! И 
отдаёшь должность – смешному, 
глупому Шишкову. И что же! 
Всякий манифест, сочинённый 
этой ходячей древностью – воз-
буждает в твоих подданных чув-
ство любви к тебе, стремление 
идти и победить.

– То, что нынче я с тобою
– старания, и весьма отважные,
нашего адмирала. Он написал 

письмо, где обосновал: государь 
в грозный час для Отечества дол-
жен быть опорой всему народу. 
Настойчивый старик. Подсылал 
ко мне Аракчеева, подсылал Ба-
лашова. Три подписи под его про-
странным посланием.

Екатерина Павловна смотре-
ла на Александра чуть покрови-
тельственно, и были в её взгляде 
недоумение и вопрос.

Он положил руку себе на 
грудь. И вдруг поцеловал её вы-
сочество в височек.

– Адмирал думает, его взяла!
А моё смирение вот где, – и, не 
отрывая глаза от глаз Екатери-
ны, продекламировал: – «Ради 
Бога, не поддавайтесь желанию 
командовать самому!.. Не теряя 
времени, надо назначить коман-
дующего, в которого бы верило 
войско, а в этом отношении Вы 
не внушаете никакого доверия!»

Память у него была потря-
сающая.

Он достал из потайного на-
грудного кармана её письмо. 
Екатерина Павловна побледне-
ла, порозовела, реснички у неё 
захлопали:

– Ваше величество! Любовь,
одна любовь – движитель моей 
дерзости.

Он опустился на колени пе-
ред нею.

– Господи! Не карай Россию
за грех любви моей.

Она ласкала его волосы, до-
трагивалась пальчиком до бро-
вей, до губ.

– Ты была жестока, но пра-
ва. В Москве, когда я сходил с 



Кремлёвской лестницы, полы мо-
его мундира были зацелованы до 
мокроты. И не то дорого, что мне 
кричали: «Ангел ты наш!» Ка-
тенька, это надо было пережить: 
они обнимались, совершенно чу-
жие друг другу. Они целовали 
друг друга. Они любили друг 
друга – меня ради.

Екатерина Павловна отёрла 
платком испарину на его боже-
ственно прекрасном челе.

– Катенька! Этой любви нуж-
но быть достойным. А у нас – 
Боже Ты мой... Наполеон идёт 
на Москву, потому что до Мо-
сквы пятнадцать переходов. И 
не идёт на Петербург, ибо пере-
ходов двадцать девять...

– Ты победишь его! – Екате-
рина Павловна поднялась.

– Подожди! – Он смотрел и
смотрел в её глаза. – Ты веришь 
в мою победу?

Её лицо просияло. И он вдруг 
спросил, краснея:

– Нет ли у тебя какого
старца?..

Екатерина Павловна нахму-
рилась. Поняла и не приняла. 
Заглядывать в будущее царям 
пристало, но это – малодушие.

– Есть баба.

У бабы были за час до по-
луночи. Не монастырь, не скит. 
Справный крестьянский дом. 
Пахнущие чистотою полы, поло-
вик через горницу. В углу ико-
ны, освещённые лампадой. Под 
иконами – баба. О таких русские 
говорят: яблочко наливное.

– Генерала привела? – спро-
сила баба Екатерину Павловну.

– Царя.
– Ишь ты!
Взяла с угла свечу, зажгла 

от лампады, поднесла к лицу 
Александра и всё поднимала, 
поднимала, вытянувши руки, 
привставши наконец на цыпоч-
ки. Вдруг попросила:

– Ты опустись чуток. Уж
больно подняло-то тебя! – и го-
ловой покачала. – Глаз моих не 
хватает лица твоего углядеть. 
Ну, да ладно! Чему быть – не 
миновать.

Поставила свечу к иконе Спа-
са, села, опустила голову.

Екатерина Павловна нашла 
руку брата, пожала, повела за 
собой.

– Сумасшедшая? – спросил
уже в коляске.

– О нет! – и быстро поцело-
вала брату руку.

Александр Семёнович Шиш-
ков выехал из Твери в одно вре-
мя с государём. Однако ж в гон-
ках участия не принял, приехал 
на сутки позже, 23 июля.

Тише едешь – больше ви-
дишь. Дни стояли жаркие, яс-
ные. И два облака, одинокие на 
огромном небе, привлекли вни-
мание путника.

Одно облако на удивленье 
было похоже на рака. Усатая 
голова, членистое тело, раздво-
енный хвост, лапы и развер-
стые клешни. Другое облако, 
наплывавшее на небесного рака, 
было ещё более причудливое, 



прямо-таки дракон. Дракон до-
гнал рака, изогнулся – напасть, 
поглотить. Но рачья клешня от-
хватила вдруг драчуну голову. 
Облако-дракон побледнело, рас-
ползлось, растаяло.

Тут Александра Семёновича 
осенило радостно: рак не иначе, 
как символ России. И там, и там 
– «р». К тому же рак пятится, и
войско русское пятится.

С лёгкою душой катил Госу-
дарственный секретарь в столь-
ный Петербург: знамение о 
схватке с драконом было ему уте-
шительно.

Светлость

Чиновный Петербург встре-
тил Александра с лёгким серд-
цем. Истинное дело чиновника и 
особливо царедворца – радовать 
государя.

Было чем! Под Клястицами 
граф Витгенштейн разбил корпус 
маршала Удино. Опасность не-
медленного нападения французов 
на Петербург стала призрачной. 
Наполеон, спасая Удино от пол-
ного разгрома, прислал на по-
мощь корпус баварцев под коман-
дой маршала Сен-Сира. Оторвал 
от своей армии, шедшей к Смо-
ленску, тринадцать тысяч солдат!

Удивил Александра и старец 
Кутузов. Назначенный коман-
довать после армии гарнизоном 
– не оскорбился умалением в
должности, но действовал с та-
ким рвением, что из разрознен-
ных частей создал боеспособный 

корпус; а избранный начальни-
ком ополчения не токмо удивил 
числом, призвав под ружьё 29 420 
человек, но обучил вчерашних 
мужиков азам военной науки, во-
оружил, обеспечил провиантом, 
лошадьми, построил в батальоны, 
названные дружинами.

Александр был на учениях 
ратников и, видя достаточную 
готовность оных, приказал на-
править корпус на усиление 
Витгенштейна.

Уже через несколько недель 
ратники от сохи выказали в сра-
жениях под Полоцком природную 
русскую храбрость и крепко поби-
ли солдат, французов и баварцев, 
закалённых в походах, знавших 
победы во многих сражениях.

Вернувшись после инспекции 
ополчения на Каменный остров, 
Александр повелел Государствен-
ному секретарю подготовить две 
бумаги. Первая – благоволе-
ние императорского величества 
Кутузову и его сотрудникам по 
Устроительному комитету. Вто-
рая – указ Сенату о возведении 
генерала от инфантерии Голени-
щева-Кутузова за добытый мир 
с Оттоманской империей, с по-
томством, в княжеское Всерос-
сийской империи достоинство, с 
присовокуплением титула свет-
лости, с правом присутствовать в 
Государственном Совете.

Александр Семёнович с ра-
достью повёз указ в Сенат и на-
шёл там Кутузова заседающим в 
гражданской палате.

Михаил Илларионович по-
ставил перед властями вопрос о 



сохранении казённых запасов 
хлеба. В случае военной угро-
зы предлагал сплавить хлеб по 
Волге в губернии, далёкие от те-
атра войны.

Шишков огласил указ и пер-
вым приветствовал Михаила 
Илларионовича князем.

Все присутствующие в па-
лате приняли высочайшую ми-
лость полководцу и дипломату со 
счастливым воодушевлением, ибо 
правда всё-таки есть на земле.

Вместе с поздравлениями по-
сыпались вопросы. Спрашива-
ли, какую оценку его светлость 
даёт победе Витгенштейна под 
Клястицами.

– Се, господа, есть полная
победа! – ответил Кутузов. – 
Граф Витгенштейн сделал хоро-
шо! Очень хорошо! Едва ли бы 
кто другой сделал лучше.

Коли генерал радуется удаче 
другого генерала, это большой 
генерал. Отрадно было слышать 
похвалы Кутузова.

Спрашивали, как избавиться 
от Наполеона.

– Да как иначе – побить! –
Михаил Илларионович уж этак 
просто сказал сие, что иные за-
дохнулись от благодарности ду-
шевной.

– Возможно ли?! – спраши-
вали люди реалистические. – 
Наполеон навёл на Россию всю 
Европу. Гений войны.

– По-русски с ним надо, –
сказал Кутузов без тени сомне-
ния. – Коли победить злодея 
невозможно, его надобно пере-
хитрить.

Александру Семёновичу по-
сле встречи с Кутузовым захо-
телось говорить с Державиным. 
Пора знатному пииту громых-
нуть словом, аки грозою.

Примчался к сердечному дру-
гу, а Гавриил Романович в отъез-
де. Будучи новгородским дворя-
нином, призван в Новгород.

Уже на другой день, 29 июля, 
когда указ о Кутузове вошёл в 
силу, Шишков составлял рес-
крипт Новгородскому ополче-
нию, кое передавалось в ведение 
командующего корпусом Петер-
бургской обороны.

Просматривая бумаги, отно-
сящиеся к Новгородскому дво-
рянскому собранию, Александр 
Семёнович с удовольствием об-
наружил следы участия Держа-
вина в делах ополчения.

Новгородцы поставили в То-
ропец за свой счёт сто пятьде-
сят тысяч четвертей муки, овса, 
круп. Набрали десять тысяч рат-
ников, одели, накормили. Оста-
валось получить от правитель-
ства ружья и пушки.

Но Державин – он Держа-
вин. Через принца Георга Оль-
денбургского прислал государю 
письмо. Поминал о своём плане, 
представленном государю в 1806 
году, в коем просил заблаговре-
менно изготовиться к большой 
войне с Наполеоном, уверял, что 
сей завоеватель Россию в покое 
не оставит. План состоял из не-
обходимых мер по защите Отече-
ства. Неуёмный искатель правды 
с горечью напоминал государю, 
что его обещали призвать и 



выслушать, но пренебрегли, соч-
ли пламенные предупреждения о 
грядущих бедах – стихотворче-
ской горячкою.

Укоризны его величеству в 
столь опасное для России время 
вряд ли были полезны. Попри-
держал письмо друга Александр 
Семёнович. Поберёг.

Дела текущие

Узнавши об указе государя 
ещё 28-го, Михаил Илларионо-
вич дома о радости не сказал.

Но 29-го, когда указ был объ-
явлен всенародно, взяв с собой 
дежурного полковника штаба 
Паисия Кайсарова, поехал до-
ложить Екатерине Ильиничне, 
что отныне она, их дочери, вну-
ки и внучки – князья, княгини, 
княжны, светлости. История 
Российской державы.

По дороге Михаил Илларио-
нович был весел.

– Как славно, друг ты мой,
Кайсаров, что сыскал я тебя, 
получил твоё согласие служить 
в ополчении, мужиками коман-
довать.

– А кто народ? – улыбался
Паисий. – Разве не мужики, 
ваша светлость?

– Ты про светлость почаще
мне говори. С непривычки по-
думаю, к кому другому обраща-
ешься.

– Быть нужным Кутузову –
то же, что быть нужным России! 
– чуть посмеиваясь, но глаза-то
серьёзные, сказал Паисий.

– Уж не знаю, кого ты похва-
лил больше, меня али себя? – за-
смеялся Михаил Илларионович 
и ворчливо, но ласково прибавил: 
– О чём хочу сказать-то... Паи-
сий Кайсаров всего третий день 
на службе, а я уже отхватил бла-
говоление его величества, титул 
князя, чин командующего Новго-
родским ополчением!

Оба хохотали, тихонько, 
но уж этак товарищески: всю 
Молдавскую кампанию были 
бок о бок.

Заехали в церковь, пригласи-
ли священника – молебен благо-
дарственный отслужить в доме 
их светлости.

Александр Семёнович Шиш-
ков видел – государю не по себе. 
Уж больно дружной радостью 
встретили в свете, не говоря о 
базарных площадях, царские ми-
лости Кутузову.

Какой-нибудь Тыртов – на-
чальник ополчения, и Кутузов 
– начальник ополчения. А ещё
надобно поспешить с ответом мо-
сковскому дворянству. Москва 
избрала своим вождём опять-та-
ки Кутузова. Кутузова в народе 
видят командующим ополчения 
всея России.

О таких предметах искать 
решений у советников непри-
лично.

И 31 июля Александр подпи-
сал сочинённый Шишковым рес-
крипт Кутузову о поручении ему 
командования всеми сухопутны-
ми и морскими силами Петербур-
га, Кронштадта и Финляндии.



Устраняя возможные трения 
между сухопутным генералом и 
адмиралами, в рескрипт Шиш-
ков вставил важную для дела 
оговорку, с коей государь согла-
сился. О морских силах было 
сказано: «...Дабы Вы, имея оные 
в единственной своей команде, 
могли в случае надобности упо-
треблять и соединять оные, имея 
в то же время наблюдение, дабы 
распоряжения Ваши о морских 
войсках деланные, были не ина-
че, как по сношению с морским 
министром, дабы предписания 
Ваши не были вопреки делае-
мым им распоряжений».

Свет принял указ и рескрипт с 
насмешкой. Один сановник писал 
другому: «Кутузова сделали свет-
лейшим, да могли ли его сделать 
лучезарнее его деяний? Публи-
ка лучше бы желала видеть его 
с титулом генералиссимуса. Все 
уверены, что когда он примет 
главное начальство над армиями, 
так всякая позиция очутится для 
русского солдата превосходною. 
Продлят козни – так и Бог от 
нас отступится».

Сам Михаил Илларионович 
титулом светлости ничуть не 
обольстился, новое назначение 
принял спокойно. Не до чувств! 
Дела большие и малые в очередь.

У Горчакова запрашивал ты-
сячу пар пистолетов.

Искал и находил казармы и 
конюшни...

Благодарил духовенство: 
внесли в армейскую казну семь-
сот пятьдесят тысяч рублей.

Собирал данные о запасах 

продовольствия. Торопил сбор-
щиков. Армию прежде всего 
кормить надобно. В Вышнем Во-
лочке сделали хлебный запас в 
138  470 четвертей, в Твери вдвое 
меньше – 72  092 четверти.

Посылал курьера в Нарву с 
приказом собрать под команду 
коменданта крепости все част-
ные обывательские суда на реке 
Нарве, на Чудском озере, «дабы 
неприятель при случае ими не 
воспользовался».

Представил государю про-
шение: все штаб- и обер-офице-
ры ополчения должны получать 
награды за храбрость и муже-
ство противу неприятеля точно 
такие же, какие определены в 
армиях действующих. Увечные 
офицеры получают от государя 
чин или орден и приличную по 
смерть пенсию.

Шишков обрадовал. Прислал 
копию письма шведского принца, 
коим был отправленный на пенсию 
Наполеоном маршал князь Пон-
те-Корво Бернадот. Принц-мар-
шал утешал императора Алексан-
дра в неудачном ведении войны с 
Наполеоном. «Возможно, что он 
выиграет первое сражение, потом 
второе и даже третье, – предрекал 
человек, знающий силу и слабости 
гения войны. – Исход четвёртого 
будет неопределённым. Однако 
если Ваше Величество проявит 
стойкость, то оно, несомненно, 
выиграет пятое!»

– Ну что, Паисий? – Михаил
Илларионович прищурил здоро-
вый глаз. – Есть ли нам резон 
проигрывать три битвы кряду?



– Согласен на неопределён-
ную, а потом разметать его – по 
косточкам, по кусочкам! – Пол-
ковник озорно щёлкнул каблу-
ками.

– Я вот о чём думаю. Берна-
дот нам не враг. А коли сие ис-
тинно, мы можем взять корпус, 
стоящий в Финляндии, и отпра-
вить на подкрепление Витген-
штейну. Это надолго успокоит 
Удино и Сен-Сира. Садись, Кай-
саров, пиши письмо государю.

Письмо передали через Шиш-
кова, и Александр совет принял. 
Корпус – одиннадцать тысяч 
солдат – пошёл к Дриссе, где 
стоял, заперев французов в По-
лоцке, граф Витгенштейн.

Их величества, 
их высочества

Александр приехал в Пав-
ловский дворец по настоятель-
ному приглашению вдовствую-
щей императрицы.

Зелёное царство, недвижи-
мые зеркала прудов, ослепитель-
но синее небо – повеяло юно-
стью. И пришлось перебороть в 
себе омерзительную досаду на 
происходящее в России. На про-
клятый Тильзит, на собственные 
глупости – демонстрировал Ев-
ропе свою миролюбивость, когда 
Европа – Наполеон.

Он направился в кабинет ма-
тушки, но его провели в Старую 
гостиную.

Императрица сидела в лёгком 
кресле у шахматного столика. 

Во всю стену гобелен «Азия» с 
леопардом, напавшим на пре-
красного коня. Великолепное 
зеркало в раме светлого золота, 
золотистые полы, потолок голу-
бой, с белым, прочерченным зо-
лотом орнаментом.

Мария Фёдоровна, не подни-
маясь с кресла, подставила щёку 
для поцелуя, указала на трон-
ный стул.

– Матушка! – улыбнулся
Александр. – Я помню, кто я.

Сел напротив, на свету, как ей 
хотелось, но на стул попроще.

Она видела на его лице утом-
ление, но не пощадила:

– Не пора ли Вам назначить
мне и Вашим юным братьям 
место, вполне безопасное для 
укрытия?

Вопрос уколол, но Александр 
улыбнулся обезоруживающе.

– Петербургу ничто не угро-
жает. Маршал Удино о наступле-
нии даже мечтать не смеет. Наш 
славный Витгенштейн отогнал 
французов к Полоцку. Торма-
сов в Кобрине пленил две тыся-
чи солдат Саксонии. Австрийцы 
под водительством Шварцен-
берга после нескольких стычек 
отошли к Стыри, это река, – и 
бездействуют.

– Но Барклай де Толли? Ты
всё ещё доверяешь этому умель-
цу убегать от врага?

Александр положил перед ма-
тушкой листовку, напечатанную 
Андреем Кайсаровым. Это было 
открытое письмо командующе-
го двумя армиями губернатору 
Смоленска.



– Прочитайте отчёркнутое.
Мария Фёдоровна поднесла 

листок к глазам, прочитала вслух:
– «Уверяю Вас, что городу

Смоленску не предстоит ещё ни 
малейшей опасности, и невероят-
но, чтоб оный ею угрожаем был... 
Вы видите из сего, что Вы имее-
те совершенное право успокоить 
жителей Смоленска, ибо кто за-
щищаем двумя столь храбрыми 
войсками, тот может быть уверен 
в победе их!» – Глянула на сына. 
– Обывателей сия афишка, напи-
санная дурным русским языком, 
возможно, успокоит, верите ли 
Вы двум армиям, столь беззаботно 
утратившим завоевания великих 
государей Российской империи?

– Я убеждён в конечной по-
беде! – Александр выдержал ма-
теринский взгляд.

– В конечной? Уповаете на
русского Бога?.. Святейший Па-
триарх Гермоген, я думаю, мо-
лился истово, сидя в Кремлёвской 
тюрьме, а его уморили голодом.

Александр молчал. Четверть 
часа этакой беседы ввергли его 
в изнеможение.

– Вас очень ждут ваши бра-
тья, – сказала Мария Фёдоров-
на, отпуская сына.

Их высочества Николай и 
Михаил были в комнате воен-
ных игр.

Николай изросся, подурнел. 
Ноги и руки, как у соломенного 
человечка. Михаил тоже под-
рос, но именно подрос. Само 
очарование.

«Керубино», – улыбнулся про 
себя Александр.

Комната, с рельефом из па-
пье-маше, была заставлена сол-
датиками.

– Каталаунская битва, – объ-
яснил Николай. – Мы читали об 
Аттиле.

– Сегодня дежурит наш див-
ный Ушаков. Он дал нам полдня, 
– сказал Михаил.

– Каталаунская? Очень же-
стокая, сколь помню.

– Величайшая в истории!
Полмиллиона на полмиллиона. 
– У Николая глаза блестели, но
смотрел на государя с недоуме-
нием. Не знать Каталаунскую 
битву? Возле Орлеана сошлись 
гунны Аттилы и римляне Аэция 
Флавия.

– Всё это великолепие, –
Александр показал на солдати-
ков, – подарил вашему дедушке 
граф Ростопчин.

– Ростопчин? Мы читали его
Корнюшку Чихрина! – вспомнил 
Михаил. – Смешно.

– Кто у вас кто?
– Аттила – он, конечно! –

Михаил кивнул на брата. – Вот 
мои римские когорты. Это вест-
готы короля Теодорика. Здесь 
галльские аланы Сангибана. От-
ряды бургундцев, франков, в за-
саде венеды Поморья.

– Посмотрим гуннов. – Алек-
сандр взял Николая за локоть.

Тот показывал кавалерий-
ским хлыстом:

– Это всё остготы. Отряды
Велемира, Тотмира, Видимира. 
Король Ардарик с гепидами. 
Дружины герулов, свевов. Это 
руги, хазары...



– Славяне! – узнал Алек-
сандр. – Я смотрю, Теодорик 
уже повержен?

– Сражён стрелой Андакса!
– поднял одного из воинов Ни-
колай. – Андакс – остгот.

– Расстройства в войсках
вестготов не было! – Михаил 
тоже поднял солдатика с короной 
на голове. – Это Торисмунд, сын 
Теодорика. Его провозгласили 
королём на поле боя.

– Ему тоже досталось! – ус-
мехнулся Николай. – Получил 
рану, бродил ночью среди мёрт-
вых тел.

– А твой Аттила?! – крикнул
Михаил. – Вестготы загнали Ат-
тилу в табор, и он собирался за-
колоть себя мечом.

– В истории написано: побе-
дил Аэций. Но, ваше величество! 
– У Николая ноздри гневно раз-
дулись. – Что же это за победа? 
Сам Аэций с остатками когорт 
бежал с поля боя! Бежал Тори-
смунд. Причём отправил Аттиле 
в заложники своего племянника. 
Франки дали в заложники Хаге-
на, князя Троцкого...

Александр вздохнул, тяжело, 
устало:

– Писания историков такая же
неправда, как и сама политика.

– Карамзин пишет неправду?!
– Николай глаза вытаращил.

– Карамзин – человек чести.
Но он – русский. Он – любит 
русских, любит Россию...

– Как жалко Кульнева! –
Николай даже рукой взмахнул. 
– Его сразила пуля?!

– Он повёл свой гусарский

полк на конницу французов. Сра-
жался и получил саблей по горлу. 
Спасти его было невозможно.

– Ваше величество! Вы на-
градили генерала от кавалерии 
Тормасова Георгием II степени... 
– Михаил замялся, не зная, как
спросить, так ли велика заслуга 
командующего 3-й армией.

– К ордену мною дадено пять-
десят тысяч, – сказал Александр. 
– Тормасов уничтожил отряд
генерала Клингеля. Две тысячи 
из четырёх сдались в плен. Для 
столь чудовищной войны побе-
да небольшая, но враг не толь-
ко потерял дивизию. Генерал 
Шварценберг, а он принуждён 
политикою служить Наполеону, 
прекратил наступление. Австрия, 
таким образом, хотя и участвует 
в войне на стороне Наполеона, но 
не воюет!.. – Вдруг зевнул, ещё 
раз зевнул, виновато улыбнулся. 
– Родные мои, мне пора на гале-
ру. Я на этой галере и кормщик, 
и гребец, прикованный цепью.

Засмеялся своей невесёлой 
шутке. Николай шагнул к брату.

– Ваше величество! – задох-
нулся от волнения.

Александр покачал головой.
– Вам только шестнадцать.

Вы оба матушкины. Обещаю, 
через год вы будете мои.

Николай даже зажмурился, 
чтобы смолчать, и всё-таки сказал:

– Ваше величество, я из
пушки на двести саженей пора-
жаю четыре мишени из пяти.

– Через год вы будете мои, –
повторил государь.

И быстро вышел.



– Война будет долгой, – ска-
зал Михаил.

– Мы могли бы сражаться за
Смоленск. За твердыню русской 
земли.

В голосе Николая дрожали 
слёзы.

Пловец

Когда божески прекрасное, 
любовью рождённое невозмож-
но, Бога отстраняют.

Время молитв для Василия 
Андреевича осталось в прошлом. 
Он молился, заранее благодар-
ный, молился с неумирающей 
надеждой, с верой, что всё, что 
есть в нём и в Маше бесхитрост-
ного, беспомощно детского – за-
щитит, спасёт.

«Господи! Сделай по-наше-
му! – молился Василий Андрее-
вич. – Мы просим о соединении 
сердец».

Были молитвы отчаянья, ког-
да душа вскрикивала от боли: 
«Господи! Господи!»

Были молитвы в никуда. С 
глазами сухими, с пустой грудью.

Время текло, да не лечило. 
Приходили стихи. Стихи во 
славу любви – это ведь тоже 
молитвы.

Теперь они остались один на 
один: Екатерина Афанасьевна и 
Василий Андреевич. О милосер-
дии всё сказано, о жестокости 
говорить не надобно. Екатерина 
Афанасьевна знает, сколь она 
жестока, но права. Дивный па-
стырь митрополит Московский 

Филарет принял сторону любви: 
разрешил брак, но на стороне 
Екатерины Афанасьевны тыся-
челетний закон предания. Ма-
шенька – племянница Васеньке. 
Пусть только по одной линии, от-
цовской, но родня самая близкая. 
Несчастный пытался загоражи-
ваться от правды щитом канце-
лярщины, но что они, человече-
ские ухищрения? Правда крови 
для Бога – правда.

Третьего августа Василий Ан-
дреевич был в Черни. Приехал на 
день рождения Александра Алек-
сеевича Плещеева. Как вставал 
рано, так и гостем был ранним. 
Не обременяя хозяев, едва только 
пробудившихся, занятых послед-
ними приготовлениями праздни-
ка, отправился на речку Нугрь. 
На воду поглядеть.

С Александром Алексеевичем 
обнялся, вручил ему подарок – 
часы с фигурой русского витязя, 
циферблат был ему щитом, – и 
перекинулся словечком о поло-
жении русских армий.

– Ундино побили, но Куль-
нев сражался, как лев.

– Кульнев – первая ласточка
наших грядущих побед. – Пле-
щеев посмотрел в глаза другу. – 
Ты всё-таки едешь.

– Хочу поспеть в Москву
раньше Наполеона. Пойду по-
гуляю.

В Москве о вторжении Напо-
леона узнали 24 июня, через две-
надцать дней.

В Муратове ещё дней через 
пять, когда 1-я Западная армия 
и царь уже стояли в Дрисском 



лагере, в капкане, для самих 
себя устроенном. Теперь сведе-
ния приходили куда быстрее, и 
не потому, что курьеры скакали 
прытче: расстояния сокращались.

На террасе, на столе лежали 
срезанные ради праздника розы. 
Анна Ивановна расцеловала Ва-
силия Андреевича. Одарила са-
мым прекрасным цветком и про-
читала:

– Раз в Крещенский вечерок
Девушки гадали:
За ворота башмачок,
Сняв с ноги, бросали.
На дороге снежный прах;
Мчит, как будто на крылах,
Санки, кони рьяны;
Ближе; вот уж у ворот;
Статный гость к крыльцу 
                               идёт...
Кто?.. Жених Светланы.

– Васенька! Драгоценный ты
наш! Чудес на белом свете люди 
насчитали семь. В русской ли-
тературе твоя «Светлана» чудо 
пока что – первое.

– Побойся Бога!
– Друг мой! Идёт война, а

все помещики, соседи наши – 
кто грамотен – читают наизусть 
твою поэму.

– Спасибо за розу. Поставь
её отдельно.

– Пошли завтракать.
– Я на реку. На Нугре так хо-

рошо всегда.
Беседка была пуста, но Васи-

лий Андреевич прошёл мимо и 
сел на крестьянскую лавку – два 
столбушка и доска.

Всё изящное, изощрённое 
раздражало. Пришла пора быть 
русским. По жизни – русским, 
по слову – русским. Господи! 
Дай сыскать в себе и взлелеять 
русский дух! Всё это пронеслось 
в голове, и Василий Андреевич 
поморщился – лжеумничанье. 
Идёшь на войну – будь народом. 
Народ жив правдой. Народ жи-
вёт, баре – жизнь свою выдумы-
вают. Выдумывать – мозги нуж-
ны, а посему – обезьянничают.

Василий Андреевич опустил 
лицо в ладони; Господи, опять 
то же. Словеса. Господи! Мы, 
просвещённые и просвещающие, 
– жить не умеем. Молиться не
умеем.

Ему стало горько и стыдно. 
Решив идти в ополчение, на 
войну, он молился... Но каждую 
молитву приходилось повторять 
и повторять, ибо всякий раз 
уплывал мыслями: то Маша вста-
вала перед глазами, то Екатери-
на Афанасьевна. Или же Сашка 
Тургенев, приславший письмо... 
Карамзин, благодушно тучный 
Пушкин... Даже Шишков! Ста-
рец теперь в армии, при государе.

И Василий Андреевич по-
краснел, вспомнив, что написал 
Пете Вяземскому: «Хочу оку-
рить свою лиру порохом». Госпо-
ди! Как стыдно!

Перед отъездом в Чернь от-
крыл Библию, где открылось. 
Прочитал неутешительное. Про-
рок Исайя рассказывал о Божьем 
повелении сбросить вретище с 
чресл, сандалии с ног. И, сде-
лавши так, ходил три года нагой, 



босой, и всё это было пророче-
ством: царь Ассирийский поведёт 
пленников из Египта, посрамляя 
Египет, молодых и старых, наги-
ми и босыми.

Василий Андреевич испугал-
ся, перевернул страницу и про-
читал о Дамаске: «Вот, Дамаск, 
исключается из числа городов и 
будет грудою развалин».

Гадать Василий Андреевич 
не собирался. Хотел прочитать 
на дорогу библейскую мудрость, 
чтоб о высоком думалось.

Смотрел за Нугрь. Русская 
земля. Быть ли ей Францией? 
Немыслимо! Точно так же и 
Франция вовеки не станет Росси-
ей... Вот ежели духом?.. Госпо-
ди, зачем России быть Францией, 
Третьим Римом? Зачем Господу 
Третий Рим, когда Он назначил 
России быть Россией!

Так и подскочил с лавки. 
Боже мой! Никуда не уйдёшь 
от себя. Опять в голове история, 
сравнения, сдвижения... Как 
же мужики-то ходят на войну? 
Оторвут от себя воющую бабу, 
разгребут выводок детишек – и 
пошли. За землю Русскую.

Возле господского дома к 
нему кинулась, расцеловала 
солнцевласая Сашенька. Ей это 
было позволено... Екатерина 
Афанасьевна с Машей… за руку 
стояли возле крыльца и смотре-
ли на Василия Андреевича. Ма-
шенька совершенно погасшая, 
Екатерина Афанасьевна – не-
проницаемая, как судьба.

Затрубили трубы, из парка 
на дивных рысаках выехали 

гарольды, явился рыцарь. В ки-
расирской каске, но одетый в ры-
бачью сеть. Праздник начался.

Война ахала орудийными 
залпами, но от Петербурга, от 
Москвы, тем более от Черни, 
Муратова, Белёва – была нево-
образимо далеко. Всё равно, что 
турецкая.

Говорить говорили: Наполеон, 
нашествие Европы. Армии разде-
лены. А всё же, пусть отступая, 
побеждаем. Витгенштейн побил 
Удино. Блистательно сражались 
и победили Платов, Пален.

Началось представление. На-
родное.

Плещеев исполнил с крестья-
нами «Бой с врагом Божьим На-
полеоном». Наполеону надавали 
пинков и подзатыльников на ра-
дость дворне и гостям.

Алёша и Саша Плещеевы, как 
всегда, были при Жуковском, 
объявив себя его адъютантами.

– Ах, какое это несчастье,
что я мал! – воскликнул Алёша, 
ему было двенадцать. – Ещё бы 
три годика, или даже два, и я бы 
сражался подле вас... В великом 
сражении мы бы спасли жизни 
друг другу.

Саша был моложе, но суровее:
– Василий Андреевич, надо

так устроить, чтобы вы пробра-
лись к Наполеону и кончили бы 
его. Я уверен, вопреки правилу, 
государь пожаловал бы вам ор-
ден Георгия Победоносца первой 
степени и чин капитана.

Отец возразил:
– Георгий первой степени –

орден главнокомандующих. Что 



же ты расщедрился на капита-
на? За уничтожение Наполеона 
не жалко и фельдмаршала.

Праздник продолжился в па-
радной зале. Чествование Алек-
сандра Алексеевича начали кон-
цертом. Пела, как ангел, Анна 
Ивановна. Урождённая Черны-
шова, она была в ореоле диплома-
тических подвигов флигель-адъ-
ютанта государя, родного своего 
брата Александра Чернышова. 
Пел виновник торжества.

Василий Андреевич, когда 
входили в гостиную, увидел в 
вазе подаренную ему розу. Взял 
и, смалодушничав в последнее 
мгновенье, вручил Саше. Но 
пришёл черёд его номера.

Александр Алексеевич на-
писал к его «Пловцу» музыку. 
Композитор за рояль, автор слов 
к роялю. Бурный каскад звуков, 
изобразивших бушующее море. 
Пауза. Ласковое пришлёпыванье 
волн и бархат баритона пловца:

– Вдруг – всё тихо! 
                         мрак исчез;
Вижу райскую обитель...
В ней трёх ангелов небес.

Василий Андреевич смотрел, 
сияя карими, молящими глазами 
на Екатерину Афанасьевну и на 
её дочерей.

И уже только Саше и... с бес-
конечной мукою к Машеньке:

Неиспытанная радость –
Ими жить, для них дышать,
Их речей, их взоров сладость
В душу, в сердце принимать...

И заплакал. Безмолвно, но 
слёзы катились по его лицу. 
Гости встрепенулись, быстрые 
взгляды на белую, как полотно, 
Машу, на величавый столп – 
Екатерину Афанасьевну.

Властная дура – все власт-
ные в конечном-то счёте дураки 
– поднялась с места, дочерей за
руки и, швыряя ногами длинное, 
ставшее помехою платье, вышла 
из залы. Тотчас в экипаж, укати-
ла. Все окружили Жуковского. 
Знали его трагедию.

– Спасибо, господа! – сказал
он, не стыдясь сочувствия. – 
Спасибо, господа! Война – луч-
ший лекарь от сердечных ран.

Через вой

Рыцарь Гюон отправился на 
войну с оруженосцами. Оруже-
носцы пребывали в счастливом 
волнении: наконец-то обыденная 
жизнь сорвана со своих вечных 
цепей и, будто корабль, плывёт в 
неведомое, в великое, в славное.

С Василием Андреевичем 
Жуковским в Москву отправи-
лись его верные товарищи по 
играм в Мишенском Авдотья 
Петровна Киреевская с сёстрами 
Анной и Екатериной.

Не могли наглядеться на Ва-
сеньку. К тому же героя краси-
ла его печаль.

– Рыцари, слава Богу, не пе-
ревелись! – вырвалось у Авдо-
тьи Петровны.

– Дуня! Какие рыцари, ког-
да в мир пришёл Наполеон! 



– Жуковского огорчало высо-
кословье.

– Но давно ли молодое дво-
рянство, сам государь были в 
восторге от Наполеона? Корсика 
для Франции ещё меньше зна-
чит, чем Тула для Петербурга, но 
корсиканец – император. Даже 
не Франции – Европы.

– И весь мир внимает слову
тирана, – продолжил Василий 
Андреевич и посмотрел Авдотье 
Петровне в глаза. – Ради чего по-
жирает корсиканец государство 
за государством? Ради свободы, 
равенства, братства, как учи-
ла его революция? Только ради 
себя. А что это такое – «ради 
себя»?.. Пруссию не съешь, в 
Италию не оденешься, не напя-
лишь на голову Австрию… Ради 
славы!.. Будут писать истории, 
поставят памятники, напечатают 
тысячи портретов. Неужели это 
и есть высшее в предназначении 
человека? А подумай об оружии 
Наполеона? Шпага, пушки, ди-
визии?.. Прежде всего ложь. Он 
наводняет страны, на которые на-
целился, шпионами. У него мно-
жество газет, созданных только 
для того, чтобы лгать.

– Тебе надо в Штабе служить!
– решила Авдотья Петровна.

Остановились в большом селе 
напоить, накормить лошадей, от-
дохнуть от дорожной тряски.

Вдруг – вой. Невыносимо 
страшный, невыносимо нескон-
чаемый.

– Кого-то убили?! – ужасну-
лась Анна, а Екатерина схвати-
ла Василия Андреевича за руки: 

– Надо что-то сделать, только не
ходи в одиночку!

Быть спасителем не пришлось.
С крестьянского двора вышла 

странная толпа. Мужик, одетый 
в армяк – уезжает, стало быть, 
– жена, дети, домочадцы. Выла
жена. Перебивая вой, выхваты-
вала то одного дитятю, то друго-
го. Поднимала, тыкала личиком 
в лицо их батюшки:

– Цалуй! Ца-а-алуй! Бог по-
милует цалованного младенцем.

Хозяин постоялого двора 
сказал:

– На войну мужиков гонят.
Поспешили отбыть, но дорога 

шла посреди села, и ехали через 
бабий вой, от которого каждая 
клеточка в теле дрожала.

– А ты говоришь – рыцар-
ство, – сказал Авдотье Василий 
Андреевич. – На смерть отправ-
ляют. Будет Господь милостив, 
воротятся кто без ноги, кто без 
руки… Современная война уби-
вает и калечит издали: гранаты, 
ядра, пули… Вот только было 
ли гуманнее, когда резали друг 
друга. До победы.

Совместный поход был не-
долгим. Сёстры задержались в 
Туле, а Жуковский покатил на-
встречу судьбе, имея в поводу 
добрую верховую лошадь.

Сестрицы отправлялись в 
Москву тоже отнюдь не празд-
ности ради. Василий Иванович 
Киреевский поручал супруге 
вникнуть в положение и привез-
ти прогноз, что ждать, как будут 
развиваться события, каким об-
разом разумнее приготовиться к 



неминуемому нашествию Напо-
леона на Москву.

Москва под водительством Ро-
стопчина выглядела ужасно геро-
ической и бестолковой.

Жуковского удивило: едва он 
въехал в город, мужики в армя-
ках – должно быть, извозчики 
– окружили как бы ненароком
его коляску, а предводитель их, 
положа руку на вожжи, спросил:

– Откель, ваше благородие?
– Из Белёва.
– В ополчение?
– В ополчение.
– С Богом, барин!
Расступились, но кто-то из 

мужиков сунул Василию Андре-
евичу напечатанную крупными 
буквами афишку:

– Почитай нам.
Пришлось встать в коляске.
– «Слава Богу, всё у нас в

Москве хорошо и спокойно! Хлеб 
не дорожает и мясо дешевеет...»

– Без обману! – согласились
мужики.

– Главнокомандующий! Сам
Ростопчин! – уважительно ска-
зал заводила.

– «Одного всем хочется, чтоб
злодея побить, и то будет. Станем 
Богу молиться, да воинов снаря-
жать, да в армию их отправлять. 
А за нас перед Богом заступники 
Божия Матерь и московские чу-
дотворцы; перед светом – мило-
сердный государь наш Александр 
Павлович, а перед супостаты 
– христолюбивое войско, а чтоб
скорее дело решить, государю 
угодить и Наполеону насолить, 

то должно иметь послушание, 
усердие и веру к словам началь-
ников, и они рады с вами жить и 
умереть». – Василий Андреевич 
дочитал наконец до точки и пере-
хватил грудью воздуха.

– Дело говорит?! – спросил
заводила поручика, он, мужик, 
знал: всё правильно сказано.

– А ещё-то есть чего читать?
– кричали те, что были дальше.

Василий Андреевич снова под-
нёс афишку к глазам:

– «Когда дело делать, я с
вами, на войну идти – перед 
вами, а отдыхать – за вами».

– Московской земли человек!
– восхитился Ростопчиным один
из армяков.

– Чти, ваше благородие! Чти!
– «Не бойтесь ничего: нашла

туча, да мы её отдуем; всё пере-
мелется – мука будет!»

– Перемелем! В муку сотрём
ихнего Бонапарте! – восторжен-
но провозгласил заводила.

– Чти! Чти! – кричали Васи-
лию Андреевичу.

– «А берегись одного: пьяниц
да дураков; они распустя уши, 
шатаются да и другим в уши врас-
плох надувают. Иной вздумает, 
что Наполеон за добром идёт, а 
его дела кожу драть; обещает всё, 
а выйдет – ничего. Солдатам су-
лит фельдмаршальство, нищим – 
золотые горы, народу – свободу; 
а всех ловит за виски да в тиски 
и пошлёт на смерть: убьют либо 
там, либо тут. И для сего прошу: 
если кто из наших, или из чужих 
станет его выхвалять и сулить, и 
то, и другое, то какой бы он ни 
был, за хохол, да на съезжую».



Тут Василий Андреевич уди-
вился:

– Неужто есть такие, кто На-
полеона хвалит?

– Барин, а шпионы на что?
Как крысы рыщут! Чти, коли 
есть чего.

– «Тот, кто возьмёт – тому
честь, слава и награда, а кого 
возьмут, с тем я разделаюсь, хоть 
пяти пядей будет во лбу; мне на 
это власть дана; и государь изво-
лил приказать беречь матушку 
Москву, а кому же беречь мать, 
как не деткам! Ей-Богу, братцы, 
государь на вас, как на Кремль, 
надеется, а я за вас присягнуть 
готов. Не введите в слово. А я 
верный слуга царский, русский 
барин и православный христи-
анин. Вот моя и молитва: «Го-
споди, Царю Небесный! Продли 
дни благочестивого земного царя 
нашего. Продли благодать Твою 
на православную Россию, продли 
мужество христолюбивого воин-
ства, продли верность и любовь 
к Отечеству православного рус-
ского народа! Направь стопы во-
инов на гибель врагов, просвети 
и укрепи их силою Животворя-
щего Креста, чело их сохраняю-
ща и сим знамением победиша!»

Молитву слушали, скинув 
шапки. Дослушав, расступи-
лись. Как свой въехал в Москву 
поручик Жуковский.

Московские толки

Николай Михайлович Ка-
рамзин был зван отобедать у 

Ростопчина. Трапезу с главно-
командующим Москвы и с госу-
даревым историком разделили 
князь Юсупов и Сергей Глинка, 
хозяин и редактор журнала «Рус-
ский вестник», поэт, сочинитель 
патриотических пьес, голова, пла-
менеющая от государственных за-
бот, и великий выдумщик.

Майор в отставке, Глинка 
с 1807 года был в Московском 
ополчении и теперь явился к Ро-
стопчину с запискою «О лесном 
вооружении». Создать сие «воо-
ружение», по мысли прожектёра, 
надобно прежде всего в смолен-
ских лесах и во всех прочих до 
самой Москвы. В лесные дружи-
ны предлагал набирать помещи-
чьих псарей, ловчих, стрелков. 
Днём они должны были отсижи-
ваться в лесах, а по ночам стремг-
лав набегать на тылы и фланги 
Наполеоновской армии.

Ростопчин решал дела с лёта. 
По великой занятости прочитал 
записку уже за столом.

– Жду завтра. Явитесь за по-
дорожной. – И признался гостям: 
– Боюсь повального бегства дво-
рян из Москвы. Народное воз-
мущение страшнее Наполеона. 
Умудрись Наполеон освобождать 
крестьян от крепостной зависи-
мости – вся Россия зашатается. 
Моё главное теперь дело: обеспе-
чить удаление дворян из уездов. 
Удалить причину и, так сказать, 
образ ненависти.

– Но наш народ не приемлет
нашествия! – воскликнул Глинка.

– Сергей Николаевич! Фу-
ражиров Наполеона крестьяне 



лупят, потому что это враги, гра-
бители, но, отведав крови, до-
брые молодцы обращают взоры и 
на своих господ. Не токмо смо-
трят насупясь, но убивают...

– Граф, не пугайте! – твёрдо
сказал Юсупов. – Если злое слу-
чается, то подобное всегда было 
и будет. Злом наказывают зло... 
Давайте о чём-нибудь не столь 
близком, ибо близкое – война, а 
война – это война. Я ведь на сию 
чуму поспел из благословенной 
Италии. И знаете, что мне дове-
лось видеть во Флоренции перед 
самым отъездом? Доверитель-
ную грамоту епископу Исидору 
на Флорентийском соборе!

– Документ измены! – вос-
кликнул горячий Глинка.

– Ну, почему же измены?
Попытки примирения правосла-
вия с католичеством.

– Примирение предполагает
равенство сторон! – Глинка вы-
зывал недоумение своей незави-
симостью, своей показной свобо-
дой: быть равным в кругу особ 
сиятельных. Разил Юсупова без 
зазрения совести. – Князь! Беда 
в том, что Исидор принял вер-
ховенство папы, подставил шею 
под хомут догматов, противных 
православию. Рассуждая о смуте, 
не должно забывать о раскры-
той щучьей пасти католического 
Рима. Сия щука так бы и прогло-
тила русский народ.

– Ваша пламенность замеча-
тельна, но она же доводит вас, 
милейший Сергей Николаевич, 
до казусов, – сказал Ростопчин, 
защищая Юсупова.

– Вы имеете в виду, Фёдор
Васильевич, происшедшее в Дво-
рянском собрании?

– Вот именно! Мне переда-
вали, и подробнейше: ваша речь 
была сам огонь, покуда с ваше-
го, потерявшего контроль языка, 
не сорвалось предсказанье о том, 
что Москва будет сдана злодею.

– Я сказал: «Мы не должны
ужасаться: Москва будет сдана». 
И я привёл причины: отсутствие 
природной, а также инженерной 
преграды сильному неприятелю. 
Обратимся, господа, к истори-
ку. Николай Михайлович! Разве 
я не прав, утверждая: из оте-
чественных летописей явствует 
– Москва вечная страдалица за
Россию. И вот третий мой довод: 
сдача Москвы будет спасением 
России и Европы. Мою речь пре-
рвал ваш приход, граф. Именно 
после моей речи было решено вы-
ставить в ратники десятого.

– Но кто вам сказал, что Мо-
скву сдадут? Я, главнокомандую-
щий, генерал-губернатор древней 
столицы России, этого не говорил! 
Может быть, вы списывались с 
Барклаем де Толли? Господи! Не 
государь ли присылал вам нароч-
ного с предложением объявить 
сие перед самым своим приездом 
в наш дивный град? – Глаза Ро-
стопчина потемнели. – Пока что 
я выслал из Москвы Ключарёва 
и Дружинина – обожателей Спе-
ранского и, стало быть, кумирню 
Наполеонову.

Сказано было жёстко и от-
кровенно. За столом воцарилась 
тишина.



– Будет Наполеон в Москве,
или его побьют, но я отправил се-
мейство и один список «Истории 
государства Российского» в Ярос-
лавль, – объявил Карамзин.

– Если бы не отправили, я о
том просил бы вас уже сегодня! – 
весело откликнулся Ростопчин. – 
Сокровища Оружейной палаты, 
Государственный архив непозво-
лительно подвергать опасности 
утраты, ежели подобная угроза 
возможна даже в десятой доле. 
И, скажите, кому Ростопчин за-
претил покинуть Москву? Но, 
господа! Бережёного Бог бере-
жёт… Мною запрещается одно: 
производить панику.

Поднял бокал с вином, чокнул-
ся прежде всего с Глинкой:

– За твоё предприятие, пар-
тизан! Но полезная сия мысль 
не должна стать главенствую-
щей в сражениях с Наполео-
ном... В партизанстве есть нечто 
от русского юродства. Пусть нас 
завоюют, а мы, притворно поко-
рясь, будем убивать французов 
в тёмных улицах, резать сон-
ными, грабить их обозы, унич-
тожать фуражиров. Николай 
Михайлович! Что же вы молчи-
те? Один я нынче говорун. Что 
сказали бы пращуры, окажись в 
нашем положении?

На лице Карамзина печать 
нездоровья, но говорил горячо:

– Евпатий Коловрат слов по
себе не оставил, но хан Батый 
горевал, что сей русич – не мон-
гол. Святой князь Александр 
Невский, бивший шведов и нем-
цев, героическому истреблению 

собственного народа предпочёл 
братание с предводителями наше-
ствия. Увы! Чтобы перетерпеть 
Батыев плен, потребовалось две 
с половиной сотни лет. Сегодня 
другое. На нас пришли не тьмы 
неведомого народа, но сотни ты-
сяч солдат. Они не ведают, зачем 
здесь. Это неведенье станет одной 
из основных причин их гибели.

– Николай Михайлович, а
вы знаете, что Жуковский в Мо-
скве? – спросил Ростопчин.

– Первый раз слышу!
– Истинный патриот. Снача-

ла о Родине, потом о друзьях. 
Прибыл и сразу – в Комитет 
ополчения. Зачислен в Первый 
полк к Мамонову.

– Я запишусь в последний, –
сказал Карамзин. – Буду среди 
тех, кто хоть на что-то сгодится.

По гостям

Москва, встретив и проводив 
царя, то ли по инерции, то ли 
наперекор несчастию, закатыва-
ла сумасшедше щедрые обеды и 
ужины.

По дороге в Петровское, 
куда была звана «вся Москва», 
Вяземский и Жуковский заеха-
ли к Николаю Михайловичу. 
Он был им рад.

– Вот моя кручина! – повёл
рукою по стеллажам с книгами. 
– Чтобы это вывезти – нужен
обоз. С Виельгорских за девять 
подвод взяли чуть ли не пять-
сот рублей. И это от Москвы 
до имения – не более тридцати 



вёрст. Переправить библиотеку в 
Ярославль или в Арзамас, где у 
меня деревенька, – просто денег 
таких нет.

– Может, обойдётся? Вит-
генштейн прямо-таки разгромил 
французов! – утешил Вязем-
ский. – Платов имел успех...

– А Наполеон идёт себе, и
никто точно не скажет, где он 
нынче. В Витебске, в Могилёве, 
в Орше? Скорее всего, и в Витеб-
ске, и в Орше с Могилёвом.

– Необходимо соединить ар-
мии. – Князь Пётр Андреевич 
повторял сие общее желание.

– Принесёт ли пользу соеди-
нение? – Карамзин поглядывал 
на Жуковского. – Платов по 
службе самый старший, а над 
ним и Барклай, и Багратион. 
Вся Москва об этом судачит, пе-
ребирая армейское начальство. 
Не токмо Платова и Баграти-
она, военный министр младше 
по старшинству ещё двенадцати 
генерал-лейтенантов. И каждо-
му обидно... Надежда на Смо-
ленск… Исконная крепость.

– Дюжина командующих в
одной армии – это дюжина ар-
мий, – сказал Жуковский.

– Двоевластие губительно, –
согласился Карамзин. – Госуда-
рю надобно на что-то решиться. 
Фельдмаршалы – старики. Бен-
нигсен? Багратион? Багратион 
чрезмерно горяч. Кутузов побе-
дил турок... Но ведь турок! И 
ему, и Беннигсену – под семь-
десят. Тогда кто?

– Кого Бог даст, – сказал Жу-
ковский и спросил о тревожащем: 

– Николай Михайлович, а где
рукопись вашей истории? Об 
этом нельзя не думать.

– Нельзя, – согласился Ка-
рамзин. – Один экземпляр я сдал 
в Иностранную коллегию Мо-
сковского архива. Тут уж пусть 
государство позаботится. Другой 
в Остафьеве спрятал. Третий эк-
земпляр уехал в Ярославль вме-
сте с нашими супругами, – по-
клонился в сторону Вяземского. 
– Сколь будут хранимы наши се-
мейства, столь и тома писаний. В 
свою очередь позвольте спросить, 
а где ваша «Светлана»? У Ломо-
носова случались столь лёгкие 
стихи, но как редкость. Прелесть 
«Светланы» в том, что с первого 
до последнего слова – это русская 
речь, русская плавность. Где вы, 
друг мой, храните ваше чудо?

– В голове.
– Но это же скверно! Вы со-

брались подставлять свою голову 
под ядра, под пули.

– Рукопись у сестёр. – Жу-
ковский с восторгом смотрел на 
высоченные стены, покрытые фо-
лиантами. – Меня изумляет все-
общее лёгкое спокойствие дворян-
ства. Неделю тому назад получил 
два письма. Одно от Батюшкова: 
на погоду гневается. Послание сие 
из Вологды, из глубины России. 
Другое из Петербурга от Тургене-
ва: влюблён и кроме своих чувств 
ни о чём знать не хочет. В Мо-
скве – сегодня зовут пировать к 
Разумовскому, завтра мы едем на 
холостяцкий ужин, послезавтра 
обед у друга Петра Андреевича... 
Один Мамонов озабочен военны-
ми приготовлениями.



– И Ростопчин! – засмеялся
Вяземский. – Вот уж народный 
вития. В своих афишках мужик 
мужиком, хотя и зовёт себя рус-
ским барином. Между прочим, в 
Тюфелевой роще, на даче Беке-
това, сотворяет нечто невероятно 
таинственное и весьма губитель-
ное для Наполеона.

– Что же это?! – разом спро-
сили Карамзин и Жуковский.

– Тайна за семью печатями.
Но все знают – клеют воздухо-
плавательный шар. В шар сядут 
пятьдесят воинов, и воины эти 
полетят и изничтожат француз-
ские дивизии. Может, самого 
Наполеона прибьют.

– А почему так называемые
афишки сочиняет Ростопчин? – 
удивился Жуковский. – Николай 
Михайлович, это ведь ваше дело.

Карамзин улыбнулся:
– Услуги были предложены

и отвергнуты. Впрочем, граф 
благодарил, сожалел, что ещё не 
пристало время воспользоваться 
словом, достойным римских Ци-
церонов. Так и сказано было: «С 
подлым сословием надобно гово-
рить подлым языком. До печёнок 
пробирать». А мы-то всё о серд-
цах печёмся. Впрочем, Фёдор 
Васильевич заботливейший чело-
век. Пригласил меня на житьё в 
свой дом. Я ведь даже без слуг. 
Предложение принято.

Расстались не без горечи. Глав-
ное, как всегда, не было сказано… 
очень важного, очень нужного, 
возможно, что и сокровенного.

– А почему бы нам не отпра-
виться к графу Льву Кирилловичу 

вместе? – обрадовался Жуков-
ский столь очевидной мысли.

– О нет! – вырвалось у Ка-
рамзина. – Не хочу участвовать 
в поспешном проедании Москвы.

А Москву и впрямь проедали. 
О князе, друге Вяземского – имя 
у Жуковского выпало из голо-
вы, а напрячь мозги, тем более 
спросить сил не было. Так вот об 
этом князе говорили, что за по-
следнюю неделю он хлопнул на 
ужины сто двадцать тысяч! Ма-
монов вооружал, одевал-обувал, 
снабжал лошадьми и провиантом 
полк, а все эти Сологубы, Гага-
рины, Голицыны, Валуевы – 
развратничали, играли в карты и, 
что называется, бесились.

В Петровском Василия Ан-
дреевича поразило умиротворён-
ное барство.

Князь Пётр повёл друга на 
третий этаж дома показать каби-
нет графа Льва Кирилловича.

Античные мраморные статуи, 
чудовищно огромные картины 
в чудовищно массивных рамах. 
Монеты Рима, гривны времён 
Киевской Руси. Должно быть, 
бесценные книги и манускрипты.

– Счастлив ли счастливец,
обладающий такими сокровища-
ми человеческого гения? – Пётр 
Андреевич погладил мраморную 
головку.

– Вот жизнь во всех време-
нах сразу. – Жуковский показал 
на мрамор. – Эта улыбка вызва-
на для нас неведомой радостью. 
Этого, отчего вспыхнула улыб-
ка, не существует вот уже две 
тысячи лет. Самого чувства не 



существует. Но улыбка не толь-
ко сохранилась, она отраженьем 
на наших лицах.

Глаза у Петра Андреевича 
потемнели, взял за руку Жуков-
ского.

– Как хорошо, что ты не же-
нат. Мне невозможно не быть 
там, где будешь ты, где будут 
все... Я боюсь за Веру. Беремен-
ность даётся ей трудно, а тут ещё 
это... Жизнь беженки... Не пони-
маю князя Андрея! Для него во-
йна, поход – избавление от тягот 
быть возле жены, когда ей придёт 
время родить. Он болтает об этом 
с беззаботностью. И, разумеется, 
до его очаровательной жены бра-
вые высказывания супруга доно-
сят беспощадно.

– Кто этот Андрей?
– Князь Гагарин.
Вяземский – добрая душа, но 

круг его знакомых – высокород-
ные шалопаи. В ушах Василия 
Андреевича явственно звенели 
вопли баб, провожавших на вой-
ну своих мужей, кормильцев. Для 
народа война – не поле чести. 
Несчастье. Сиротство. Смерть 
от голода детишек, смерть юных 
вдов от тоски.

На ужин была дичь, подливы 
с трюфелями. Вина благоухан-
ные. Десерт изысканнейший, 
фрукты из оранжерей...

Вяземский показал Васи-
лию Андреевичу сестрицу графа 
Льва, знаменитую Наталью Ки-
рилловну Загряжскую. Наталья 
Кирилловна была любимицей 
императора Петра III... При 
матушке Екатерине избежала 

немилости дружбою с Потём-
киным. Любой каприз красави-
цы властелин исполнял беспре-
кословно и даже наслаждаясь 
причудливостью желаний. Импе-
ратор Павел пожаловал Наталью 
Кирилловну в кавалерственные 
дамы и собирался вытурить из 
Петербурга за чрезмерные воль-
ности. Было за что. Свою пле-
мянницу Марью Васильчикову 
Загряжская посмела обвенчать 
с вице-канцлером графом Кочу-
беем, Виктором Павловичем. На 
Кочубея у императора были свои 
виды. Взъярясь, Павел послал 
сказать Загряжской, что боле не 
намерен терпеть невежества у 
себя дома (Наталья Кирилловна 
не кланялась статс-даме Лопу-
хиной). И вот на балу, при всём 
дипломатическом корпусе, гроза 
петербургских салонов отвесила 
Лопухиной нижайший земной 
поклон и объявила:

– «По именному его величе-
ства приказанию, мною сегодня 
полученному, честь имею покло-
ниться вашей светлости».

Приказ покинуть Петербург 
последовал без промедления, но 
князь Волконский, посланный 
проверить, как исполняется мо-
наршья воля, нашёл в доме За-
гряжской многолюдный безза-
ботный праздник. Волконский 
перепугался, но его подвели к 
окошку на задний двор и показа-
ли карету с кучером на козлах.

Павел, боявшийся неиспол-
нения его государевой воли, 
обрадовался докладу и послал 
Волконского сообщить Наталье 



Кирилловне, что она получает 
отсрочку высылки.

Уехать всё же пришлось, в 
Батурин, в Киев, в Париж. А 
в Париже Наталья Кирилловна 
имела беседы с Наполеоном, с 
Талейраном. Её принимали мо-
нархи немецких княжеств, им-
ператор Австрии.

Теперь дама-легенда сидела 
за карточным столом и по обы-
чаю выигрывала. Играли в бо-
стон, ставки были несерьёзные, 
а в партнёрах сам граф Лев, 
Апраксина, юная Волкова, род-
ственница Валуевых, Виельгор-
ских, Кошелевых.

Брат Волковой Николай по-
делился своей радостью с Вязем-
ским: начальник штаба в армии 
Багратиона генерал Сен-При со-
гласился взять его в адъютанты. 
Вяземский тоже ожидал адъю-
тантства от Милорадовича.

– А мне нужен слуга. Да та-
кой, чтоб не дрейфил на войне, 
– сказал Жуковский.

– Слуга будет, – пообещал
Вяземский.

В уютной гостиной с гобеле-
нами дамы, собравшиеся вокруг 
графини Ростопчиной, сокруша-
лись о несчастье Мухановой. Её 
муж отличился в жесточайшем 
сражении под Салтановкой. Пять 
дивизий наполеоновских марша-
лов Даву и Мартье нападали на 
корпус Раевского. Думали, перед 
ними Багратион с армией. Ни-
колай Николаевич десять часов 
сдерживал французов, позволяя 
Багратиону переправляться че-
рез Днепр. Раевского и раньше 

любили, теперь же о нём и его 
сыновьях говорили со слезами 
благоговения. В момент полного 
изнеможения одного из полков 
генерал повёл на французов сво-
их сыновей. Они шли, взявшись 
за руки. Младшему, Николеньке, 
то ли десять, то ли одиннадцать. 
И полк смёл французскую атаку.

Супруг несчастной Муха-
новой был представлен за этот 
бой к ордену. Тем же вечером 
на рекогносцировке, переоде-
тый в мундир французского 
офицера, он был смертельно 
ранен казаком.

– Я сегодня была в лазаре-
те! – У Ростопчиной слёзы за-
блистали в глазах. – Боже мой! 
Боже мой!

Раненых привозили теперь 
каждый день. Офицеры-гуса-
ры, офицеры егерских полков, 
лейб-гвардии, офицеры-артилле-
ристы. Иные изуродованы же-
сточайше.

Дамы высшего света, прино-
ся в жертву своё время, целыми 
днями трепали корпию – ветошь 
для перевязок.

Была ещё одна животрепе-
щущая тема: обнищание бога-
тейших. Прасковья Кутузова, 
выданная за Толстого, нарожа-
ла ему восьмерых детей, но все 
имения его в Белоруссии, у На-
полеона. Оставшегося состояния 
– три сотни душ в рязанских,
очень бедных деревнях.

– Ужас! Ужас! – сочувство-
вали вполне искренне.

– Дамы-то наши даже по-че-
ловечески, то есть по-русски, и о 



насущном могут разговаривать, – 
горько посмеялся Вяземский.

А Василий Андреевич никак 
не мог отойти от чудовищно доро-
гого ужина, от изрядно вырядив-
шихся дам, от юных офицеров, 
ожидавших адъютантских мест 
при самых видных генералах.

– Я бы очень хотел проснуть-
ся лет на пять назад, в Белёве. 
А коль надобно идти на войну, 
так поскорее бы, но ополчение, 
по-моему, больше на языке, чем 
на деле.

Война, пришедшая в театр

Вяземский, не получая ответа 
от Милорадовича, поехал вместе 
с Жуковским к графу Матвею 
Александровичу Дмитриеву-Ма-
монову. Вяземский и Мамонов 
женаты на сёстрах, свояки. За 
князем Петром Вера Гагарина, за 
графом Матвеем Надежда.

Граф был в свойстве и с Жу-
ковским, по музе. Родственник 
Ивана Ивановича Дмитриева, 
граф с юношеских лет писал 
стихи, публиковал в московских 
журналах.

Встретил Матвей Алексан-
дрович гостей дружески и даже 
восторженно.

– Василий Андреевич! Я
счастлив! Сама русская литера-
тура в моих пенатах.

– Уж больно ты красиво го-
воришь! – засмеялся Пётр Ан-
дреевич. – Жуковский – казак 
твоего полка. Стало быть, твой 
подчинённый.

– Отнюдь! Я дал на полк день-
ги, но полк – не собственность. 
Буду в нём такой же поручик.

– Ты обер-прокурор департа-
мента! По крайней мере – пол-
ковника отвалят.

Граф был красив и, к удивле-
нию Жуковского, застенчив.

Батюшка графа – имя исто-
рическое для России. Вот только 
при всей честности, при доброй 
памяти – смущающее. Предмет 
позора Российской монархии.

В конце уже царствия Екате-
рины Великой всесильный По-
тёмкин привёз к матушке госуда-
рыне своего адъютанта. Мамонов 
был красавец и удостоился чести 
читать государыне на сон гря-
дущий. Наутро – сто тысяч на 
карманные расходы и высшая го-
сударственная должность. Фаво-
рит. Оказалось, предпоследний.

– Что Вера? – спросил князь
Вяземского.

– В Ярославле, с семейством
Карамзина... Я к тебе по делу. 
Записывай в полк, в команду.

– Ты поручик?
– Поручик.
– Поручик в очках.
– Остерман-Толстой тоже в

очках, но генерал!
– Что ж, иди на первый этаж.

Там тебя запишут, и, пожалуй-
ста, получи форму полка... А 
вам форму выдали? – обратился 
граф к Жуковскому.

Тот улыбнулся виновато:
– Я думал, обмундирование

за личный счёт.
– О нет! У нас форма! Идите

с Вяземским. И возвращайтесь.



Через полчаса оба стояли перед 
Мамоновым в синих чекменях, с 
голубыми обшлагами, в косматых 
киверах, обтянутых медвежьим 
мехом, с высокими султанами, 
в руках по баулу. В баулах по-
лукафтаны, две смены нижнего 
белья, по две рубахи, запасные 
штаны, сменная пара сапог.

– Витязи! – оценил друзей
граф. – Однако ж извольте пе-
реоблачиться. Отобедаем и в 
Большой театр, покуда война 
всё ещё далеко от Москвы, у 
меня – ложа.

Давали оперу «Старинные 
святки».

– Я был бы счастлив при-
сутствовать на премьере оперы 
«Светлана», – сказал Мамонов. 
– У вас в поэме столько пре-
лестного, Жуковский.

– С треском пыхнул огонёк,
Крикнул жалобно сверчок,
Вестник полуночи.

Или это:

– Сели... Кони с места враз,
Пышут дым ноздрями,
От копыт их поднялась
Вьюга над санями.

Картины! Картины русской 
жизни.

– Мамонов! А кто будет ко-
мандовать полком?.. Не проши-
бись! – Вяземскому не нравились 
разговоры о стихах.

– Думаю, не прошибся! –
ответил граф. – Князь Свято-
полк-Четвертинский устраивает?

– А какой Четвертинский?
Ежели брат Марии Нарышки-
ной, то – весьма.

– Именно Борис Антонович.
Жуковский не знал князя 

Святополка-Четвертинского, не 
знал Нарышкиной.

– Саша плюс Маша, – шеп-
нул Вяземский непонимающей 
деревне.

– Саша плюс Маша? – пере-
спросил Василий Андреевич, и 
– осенило: речь об Александре.
– А-а!

– Именна-а! – засмеялся Пётр
Андреевич. – Вы посмотрите, 
сколько бриллиантов! Пора бы в 
землю закапывать, а тут – на-
показ. Последний день Помпеи.

– Но сколько мундиров! –
мягко возразил граф.

– Мундиров, как всегда.
– Не зловредничай! – улыб-

нулся Мамонов. – Сегодня поёт 
Сандунова. Голос редкостный. 
Одна беда – русская. Была бы 
француженка – тоже бы вся 
сверкала.

Началась опера. Оркестр зву-
чал прекрасно. Голоса достав-
ляли удовольствие. И вдруг по 
сцене пошло пугливое движение, 
будто актёры смешались.

Торжествующий хор умолк. 
Через сцену к рампе, в странной 
тишине поражённого, ничего не 
понимающего театра, прошла 
Сандунова. Запела без оркестра...

– Слава! Слава! – Голос у неё
дрожал, прерывался. – Слава ге-
нералу Кульневу, положившему 
живот свой за Отечество...

Уронила руки, заплакала.
И зал тоже заплакал.



Жданный рескрипт

Перед Александром лежала 
очередная листовка походной 
типографии майора Кайсарова, 
подписанная Барклаем де Толли. 
Обращение к обывателям Пскова, 
Смоленска и Калуги. Опять про 
две храбрые армии, кои грудью 
противостоят врагу на древних 
рубежах. О зверствах и неистов-
ствах французов, об осквернении 
Божьих храмов. И похвала смо-
лянам. Пробудились-де от стра-
ха, «вооружась в домах своих, 
с мужеством, достойным имени 
русского, карают злодеев без вся-
кой пощады». Заканчивалась ли-
стовка призывом:

– «Подражайте смолянам
все любящие себя, Отечество и 
государя!»

Александр поморщился. Он 
посылал Барклаю рескрипт, 
требуя решительных действий. 
И главнокомандующий обещал 
остановить неприятеля, разгро-
мить, перейти в наступление. 
Досадливо захлопнул папку с 
бодрой афишкой.

Оба командующих, Багратион 
и Барклай, устроили театральное 
действо перед солдатами. В орде-
нах, в лентах, а Багратион, кроме 
сюртука, другой одежды не при-
знаёт, – перед фронтом выказы-
вали радость соединения армий, 
на виду у всех обменялись руко-
пожатием. Единодушные сорат-
ники! На совете Барклай отдал 
столь жданный всеми приказ о 
подготовке к генеральному сра-
жению. Согласился наступать. 

Правда, помянул о данном ему 
наказе: «Покидая армию, его 
величество изволили предупре-
дить: «Не забывайте, у меня нет 
другой армии. Пусть эта мысль 
никогда вас не покидает».

Наступали обе армии на сле-
дующий день несколько часов. 
Потом трое суток стояли в без-
действии и – занялись более при-
вычным делом – отступили.

Тогда-то и взорвался Кон-
стантин.

Его высочество был лёгок 
на помине: вошёл без доклада, 
спросил от двери:

– Когда же ваше величество
изволит сменить главнокоманду-
ющего?

– На кого? – спросил Алек-
сандр.

– У тебя много достойных
многоопытных: Беннигсен, Ба-
гратион, Тормасов, коего ты 
увенчал Георгием II степени.

– Вопрос о назначении глав-
нокомандующего поставлен 
мною перед Чрезвычайным ко-
митетом. – Александр смотрел 
как ангел, не замечая грубости. 
– Как решат, когда решат –
спрашивай с них.

Чрезвычайный комитет со-
брался 5 августа.

Фельдмаршал, Председатель 
Комитета министров Салтыков 
(76 лет), генерал от инфантерии, 
главнокомандующий Петер-
бурга, министр полиции Вяз-
митинов (68 лет), председатель 
департамента военных дел Го-
сударственного совета, генерал 
от артиллерии граф Аракчеев 



(43 года), генерал-адъютант Ба-
лашов (42 года), князь Лопухин 
(59 лет), реформатор, член Не-
гласного совета, ближайший друг 
царя граф Кочубей (44 года).

Все шестеро знали, кто бу-
дет рекомендован ими на пост 
главнокомандующего всеми ар-
миями Российской империи. 
Однако ж начали обсуждение с 
кандидатуры графа Беннигсена, 
следующими в их списке были 
Багратион, Тормасов, граф Па-
лен. Последним назвали Куту-
зова. И без оговорок согласи-
лись: Кутузов.

Александр посмотрел при-
сланную из Чрезвычайного Ко-
митета бумагу. Никаких чувств 
не отразилось на его лице. Про-
тив Кутузова сестра, её высоче-
ство Екатерина, против Куту-
зова императрица-мать, против 
Кутузова брат, его высочество 
Константин. Сам он, его величе-
ство – Кутузова ненавидел.

Утром 6 июля, в великий 
праздник Преображения Го-
спода Бога и Спаса Иисуса 
Христа, император Александр 
пригласил князя Михаила Ил-
ларионовича к себе, на Камен-
ный остров.

Кутузов поцеловал икону 
Преображения Господня, при-
ложился к образу благоверного 
князя Александра Невского – 
икону прислал ему в подарок 
митрополит Петербургский и 
Новгородский Амвросий – и по-
ехал, куда повезли, заперев голо-
ву от всяческих предположений, 
а сердце от предчувствий.

Александр выглядел есте-
ственным, принял просто.

– Чрезвычайный комитет из-
брал вашу светлость главнокоман-
дующим всеми нашими армиями. 
Я разделяю мнение комитета. – 
Лицо строгое, но благожелатель-
ное. – Вы показали себя полко-
водцем и дипломатом в турецкой 
войне. Вы устроили в две недели 
Петербургское ополчение. Да не 
оставит вашу светлость Господь в 
сражениях с неприятелем.

– Где теперь армия? – спро-
сил Кутузов.

– В Смоленске.
– Ежели Смоленск удержим…
– А ежели не удержим?
– Ключи от Москвы в Смо-

ленске... – Князь поклонился 
с такою учтивостью – статс-да-
му Ливен перещеголял. – Ваше 
величество! Я вхожу в командо-
вание, понимая, с каким неприя-
телем предстоит дело иметь. Не 
могу обещать вашему величеству 
немедленных побед, но будучи в 
ответе перед Богом, перед пре-
столом вашего величества, перед 
Отечеством, намерен уничто-
жить армии нашествия.

– Мне предстоит вскоре
встреча с принцем Швеции, ре-
скрипт ещё не готов... – солгал 
Александр.

Кутузов откланялся, вышел 
из кабинета и тотчас вернулся:

– Ваше величество! У меня
нет ни копейки денег на подъём.

Император благожелательно 
склонил голову:

– С рескриптом вы получите
десять тысяч серебром.



Молитвы

Единственную месть за Ау-
стерлиц, какую мог себе позво-
лить Александр в отношении 
Кутузова, – тянуть с официаль-
ным назначением.

Рескрипт Государственный 
секретарь Шишков составил в 
тот же час, как пришла бумага 
Чрезвычайного комитета: «На-
шему генералу от инфантерии 
князю Кутузову Всемилостивей-
ше повелеваем быть Главноко-
мандующим над всеми армиями 
Нашими с присвоенными к сему 
званию преимуществами послед-
ними узаконениями».

Стихи не писывал с этаким 
восторгом. Оставалось число по-
ставить и получить подпись.

Только 8 июля Александр из-
волил совершить росчерк на ре-
скрипте. Опять-таки в день для 
России знаменательнейший, в 
день явления иконы Пресвятой 
Богородицы во граде Казани.

С рескриптом государь вру-
чил Кутузову письмо, перепи-
санное с текста Государственного 
секретаря монаршею рукою:

«Я нахожу нужным назна-
чение над всеми действующими 
армиями одного общего Глав-
нокомандующего, которого из-
брание, сверх воинских даро-
ваний, основывалось бы и на 
самом старшинстве... Избирая 
Вас для сего важного дела, Я 
прошу Всемогущего Бога да 
благословит деяния Ваши к 
славе Российского оружия и 
да оправдает тем счастливые 

надежды, которые Отечество 
на Вас возлагает!»

Александр оправдывался пе-
ред Барклаем де Толли, перед 
Багратионом, Беннигсеном, Пла-
товым и прочими генералами 
– Кутузов назначен верховным
начальником по причине стар-
шинства, и только.

– С праздником, ваша свет-
лость! – поздравил Шишков, вы-
ходя вместе с Кутузовым из ка-
бинета царя. – Казанская – день 
благословения русского оружия.

– С праздником, Александр
Семёнович! – поклонился глав-
нокомандующий. – Где мой 
Кайсаров?

– Я здесь, ваша светлость! –
Паисий показал мешок с деньгами.

Михаила Илларионовича об-
ступили придворные.

– Ваша светлость, вы от го-
сударя сразу к армии? Это пра-
вильно! Пора повести дивных 
наших воинов на разбойника!

– Нет! – покачал головою
главнокомандующий. – Нет, го-
спода! Пока не воздам Божиего 
Боговию, до тех пор не думаю 
аз, грешный, о Кесаревом. Мне 
предлежит многотрудный подвиг 
спасти Отечество: могу ли я со-
вершить сие дело без благослове-
ния Божиего!

Исполняя свой обет, Михаил 
Илларионович от царя помчал-
ся в Казанский собор, успеть на 
службу.

Желанную весть о новом 
вожде русских войск, должно 
быть, скорые ласточки разнесли 
по Петербургу.



Народу было о чём Бога 
молить, было за что образ Бо-
городицы, обретённый в Каза-
ни, почитать спасительным для 
России. Петербуржцев в собор 
притекло великое множество, но 
перед Кутузовым – а к государю 
он ездил при всех орденах – ши-
роко расступались.

– Господи! – радостно ужас-
нулось сердце воителя. – Что за 
бармы на плечи мои стариковские 
возложил Ты, Святый?

Расступившийся народ ука-
зал своему вождю место перед 
алтарём, против соборной ико-
ны. Михаил Илларионович снял 
мундир, отдал Паисию и опу-
стился на колени.

– «Всех нас заступи, о, Го-
споже, Царице и Владычице, 
иже в напастех и в скорбех и в 
болезнех, обременённых грехи 
многими, предстоящих и моля-
щихся Тебе», – пели хоры, пели 
прихожане. А он вспомнил вдруг 
приговор разбойнику в Молда-
вии. Подписывая, плакал, да 
ведь подписал.

– Господи! Богородица! Про-
стите мне все мерзости мои, ибо 
не имея в душе чистоты, не снести 
бремени, возложенного на меня 
царём, Твоею Волей, Господи, 
Твоей Молитвой, Благодатная!

Пели:
– «Воскресение Христово

видевше, поклонимся Святому 
Господу Иисусу, единому без-
грешному...»

– Христос, Бог мой! – рва-
лось из сердца молящегося. – Бо-
городице Дево! Одного прошу – 

наградите здоровьем на все 
страшные дни сражений и во-
инских дел. А как будет Россия 
спасена, так пусть станется, как 
писано в книге судьбы моей.

– «Величаем Тя, Пресвятая
Дево, Богоизбранная Отроковице 
и чтим образ Твой святый, им же 
точиши исцеления всем с верою 
притекающим». – Величание за-
полняло весь огромный собор. 
Кутузов пел со всеми и, крестясь, 
молил Богородицу:

– Пошли мне, зело грешному,
не пролить крови русских сол-
дат, солдат неприятельских, коя 
не востребована будет за грехи 
мира. Господи! Богородица! По-
шлите мне, недостойному, сбе-
речь землю народа православного 
от посягательств! Пошлите мне, 
недостойному, сберечь матерей, 
чад, стариков. Юность румяно-
щёкую! Сколько их в армии, бес-
страшных мальчиков!

Священники окропили Миха-
ила Илларионовича святою во-
дой, благословили.

И, провожаемый тысячами 
любящих глаз, прошёл Кутузов 
в коляску, покатил в военный 
департамент за генеральскими 
картами, за самыми свежими из-
вестиями от командующих.

На другой день в старенькой 
каретке, дабы не бросаться в гла-
за, вместе с Екатериною Ильи-
ничной Михаил Илларионович 
ездил в придворные слободы. В 
храме иконы Владимирской Бо-
жией Матери молились. Плакал, 
как ребёнок несчастный, слезами 
тихими, неудержимыми.



Уже в коляске, по дороге 
домой, сказал Екатерине Ильи-
ничне:

– Меня посылают на Зверя,
а может, на самого Аввадона! У 
лжеимператора все маршалы в 
венцах королевских, как у саран-
чи из Апокалипсиса. «И вышел... 
конь рыжий. И сидящему на нём 
дано взять мир с земли, и чтобы 
убивали друг друга».

Екатерина Ильинична при-
пала головою к плечу генераль-
скому.

– Мне бы опять в полковни-
цы. В Луганск, в Мариуполь. 
Бригадирству твоему радовать-
ся, ехать за тобою в Бугский 
егерский корпус.

Улыбались. Радовались све-
ту, наполнившему их в церкви, а 
приехали в свет, в суету. Подхо-
дила знаменитая писательница де 
Сталь говорить с русским пол-
ководцем. Подходили Надежда 
Никитична Голенищева-Кутузо-
ва и Фёдор Петрович Толстой, 
знаменитый медальер:

– Ты уж побей Изверга. Этак
прямо и побей! – посоветова-
ла тётушка. – Фёдор Петрович 
твою победу в медалях отольёт.

– Я собираюсь увековечить
великие деяния нашего воинства 
в бронзе. Заветная моя мечта! – 
признался медальер.

– Уж больно много хотите
от меня! Уж больно много! – 
вздохнул Кутузов, без игры, без 
светского жеманничанья. – Я бы 
ничего так не желал, как обма-
нуть Наполеона. Не победить, а 
дай Бог – обмануть.

Подходила очень милая 
дама, застенчивая, непривычно 
искренняя.

– У меня сыновья в казаках.
Три сына – и все в казаках. Млад-
шему, Васеньке, – семнадцать.

Утешил:
– Казаки воюют умеючи. Ка-

заков я люблю. Дуром головы 
под пули не подставляют.

И, приблизя лицо, шепнул 
доверчиво:

– Мне живые нужны. Бога
молю – поберечь солдатушек, а 
молодых-то офицериков – сугу-
бо... Как фамилия-то сыновей?

– Перовские.
– Перовские... – Было вид-

но, не вспомнил.
– Дети графа Алексея Кирил-

ловича Разумовского.
– Разумовских знаю, – улыб-

нулся Кутузов. – О сыновьях мо-
литься будете и меня помяните. 
На молитвы более всего уповаю.

Отъезд

Война для полководцев с бу-
маг начинается.

10 августа, назначив отъезд 
на 11-е, Кутузов диктовал Кай-
сарову письма.

Губернскому предводителю 
дворянства в Петербурге Же-
ребцову. Благодарил за выбор, 
которым почтили его дворяне, и 
выражал надежду, «что тяжкий 
путь, мне предлежащий, будет 
сопровождён молитвами их обо 
мне Богу, который Один может 
устроить его».



Предписывал командиру 2-го 
резервного корпуса Эртелю со-
общать «о всём, могущем с вами 
произойти, равномерно и о том, 
что может случиться с генералом 
Тормасовым, недалеко от вас на-
ходящимся».

Отправил копии рескрипта 
Тормасову и Горчакову о «все-
милостивейшем назначении глав-
нокомандующим действующими 
армиями» и просил извещать «о 
всём, до армии касающемся».

У Горчакова в другом письме 
спрашивал:

«1-е. О всех рекрутских депо, 
ныне в наличности находящихся, 
о числе и вооружении оных.

2-е. О регулярных войсках, 
которые внутри империи форми-
руются; где и какой успех сего 
формирования происходит».

Написал письмо к Барклаю де 
Толли, но попросил Кайсарова 
тотчас уничтожить.

– Покуда доедем, много воды
утечёт. Пусть действует без вме-
шательства. Тем более что нам 
мало чего известно и об армии 
нашей, и о противнике.

В день памяти равноапостоль-
ной великой княгини Ольги, в 
воскресенье 11 августа Кутузов 
вышел из дому и сел в карету.

Ехать пришлось шагом. От 
Гагаринской пристани до Пра-
чешного моста стоял народ.

Михаил Илларионович время 
от времени выходил из кареты, 
кланялся и, осеняя себя крест-
ным знамением, командирским 
голосом просил провожающих:

– Молитесь обо мне, право-
славные! Меня посылают на ве-
ликое дело.

Наконец карета добралась до 
Казанского собора.

Михаил Илларионович при-
ложился к чудотворному образу. 
Священники окропили его свя-
тою водой, поднесли медальон с 
иконою Казанской Божией Мате-
ри в золотой ризе.

– Клянусь! – провозгласил
Михаил Илларионович, чтоб все 
слышали. – Клянусь! Первая от-
нятая у врага добыча будет укра-
шением сего храма.

Встал перед Царскими врата-
ми, отдал земной поклон святому 
престолу:

– Господи! Донеси меня здо-
ровым до места моего назначения.

Заплакал и, не отирая слёз, 
пошёл к экипажу.

К нему тянулись руки. Его 
трогали, он кланялся и просил:

– Молитесь обо мне! Моли-
тесь обо мне!

Девочка, крошечка, дала ему 
цветы:

– Дедушка, возьми! Освя-
щённые.

– Голубушка! – Цветы при-
нял, нёс перед собою и, ког-
да карета наконец тронулась, 
всё держал цветы перед собой. 
Три-четыре василька, три-четыре 
колокольчика и ромашки.

Причастие

Двенадцатого августа на ночь 
глядя в Москву приехали Авдотья 



Петровна Киреевская с сёстра-
ми, с Анной, с Екатериной. Ва-
силий Андреевич спал... Про-
будившись в монашеский свой 
час, встретил всех трёх одетыми 
скромнейше, в платках.

У Авдотьи Петровны на до-
нышке глаз алмазики.

– Василий Андреевич! Нам
твой новый слуга – какой он у 
тебя страшный, калмык, что ли? 
– сказал: вы отправляетесь с ар-
мией чуть ли не завтра.

– Завтра нет! Но, видимо, на
днях.

– Вася, мы в церковь. Пошли
с нами, тебе надобно причастить-
ся. Без этого нельзя, Вася, без 
этого нехорошо!

Василий Андреевич развёл 
руками.

– Как можно без приготов-
ления? Я по гостям ездил. Чуть 
было в оргию не угодил. Без 
поста?

– Вася! Всё это скажешь ба-
тюшке. Он твои грехи на себя 
примет... Ты же на войну идёшь.

В приходской их церкви, 
всегда просторной, было тесно.

Мужики, бабы, прислуга вся-
ческая чуть ли не плечо в плечо 
с барышнями, со старушками 
помещицами. Разве что купцы. 
Стояли особью, едино у левого 
клироса.

Перед Царскими вратами ме-
сто занимали два-три семейства 
из аристократов.

Василий Андреевич уловил 
необыкновенность службы. Впро-
чем, всё шло своим чередом. Свя-
щенник, старичок за семьдесят, 

возгласы подавал негромко, и 
молитва или только призыв к 
молитве звучали одиноко и слов-
но бы повисали в хрустальном 
воздухе, хотя надышано, и от 
обилия свечей тепло над языч-
ками пламени покачивалось гу-
стою волной.

Василий Андреевич смотрел 
на семисвечник в алтаре и стра-
шился: как бы какая из лампад 
не погасла вдруг. Нет, он не ви-
дел голубя над алтарём, не ощу-
щал в себе какой-либо благодати, 
чуда, тяги к божеству, но он был 
как все здесь. И все были не 
ради забот своих, коим нет кон-
ца, не обид ради, амбиций, же-
ланий, просьб, чаяний. Никому 
не было дела, как служит нынче 
причт, как поют на клиросах. 
Люди были с Богом. Перед Бо-
гом. Единственное жило теперь 
в их душах: как Господу угодно, 
то и претерпим.

Будущее отлетело прочь за 
ненадобностью. Что мужику об 
урожае молиться, когда быть ли 
завтру? Что дворянину о чинах, 
об имениях, о наследствах меч-
тать, коли быть ли завтру? При-
дёт негаданное, и проживи его, 
претерпи – как Бог даст.

Священник причастил воина 
Василия. И, может быть, впер-
вой Жуковский принял – кровь 
жизни и хлеб жизни.

Авдотья Петровна, блистая 
глазами, слёзы у неё не проли-
вались, но и не просыхали, бла-
годарно взяла его за руку, под-
вела к иконе Матери Божией 
«Умягчение злых сердец».



– Вася! Дай мне слово, что не
будешь искать геройства. Вася, 
не гневи Господа, ибо тебе иное 
дано. Не шпага, не пушка... Сло-
во-то, Вася, – Бог!

Священник начал молебен, 
заказанный супругами: они сто-
яли, держась за руки, капитан с 
седеющими висками и юная жен-
щина с явственно обозначившим-
ся животом.

Авдотья Петровна подала 
дядюшке свечу. Поставил перед 
иконою.

На улице к Жуковскому по-
дошли молодые люди.

– Василий Андреевич, нас
недавно посетила мадам де 
Сталь. Как вы относитесь к её 
сочинениям?

– Господа, что судить нам
знаменитостей? Для знаменито-
стей, как и для всех прочих, су-
дья – Время.

– Мы считаем, что восторги,
щедро даримые её безбожным, 
безнравственным романам, – ис-
кусственны, – сказала красави-
ца. – Слава Богу, писательша 
явилась в Россию в такое время, 
когда нам нет дела до иностран-
ных сочинений, нам Наполеона 
достаточно.

Василий Андреевич стоял в 
растерянности: затевался разго-
вор серьёзный и непростой.

Авдотья Петровна взяла дядю 
под руку.

– Господа, Василий Андрее-
вич после причастия.

– Простите нас, Жуковский!
– поклонилась поэту юная особа

серьёзно и почтительно. – Мы 
любим вашу «Светлану» и вас.

– Василий Андреевич! – бы-
стро сказал один из молодых 
людей. – Вы слышали, главно-
командующим назначен Кутузов!

– Слава Богу! Спасибо за
доброе известие! – Жуковский 
поклонился.

– Война идёт на русской зем-
ле, значит, и война русская! – 
В голосе юной особы звенели, 
должно быть, слёзы. – Русских 
солдат русским командирам ве-
сти на бой.

Замахи быть в Париже

14 августа Москва читала оче-
редную афишку Ростопчина.

«4-го числа император Напо-
леон, собрав все свои войска, в 
числе 100 000 человек, пришёл 
к Смоленску, где был встречен в 
шести верстах от города корпу-
сом генерал-лейтенанта Раевско-
го. Сражение началось в 6 ча-
сов утра и с полудня сделалось 
кровопролитнейшим... С нашей 
стороны урон убитыми и ране-
ными до 4 000 человек, в числе 
первых два храбрых генерала 
Скалон и Балла».

Ростопчин извещал о начале 
сражения, а всё уже было конче-
но более недели тому назад.

Москва паниковала. Заставы 
запрудили обозы с беженцами. 
Уже 15 августа великосветская 
львица Мария Волкова писала 
петербургской великосветской 
львице Варваре Ланской. Воен-



ные неудачи требовали хоть ка-
кого-то объяснения.

«Если так легко было наше-
му доброму царю уничтожить 
порядок, существовавший испо-
кон веку, с другой стороны, не 
легко будет нашим генералам 
свыкнуться с порядком, по ко-
торому вчерашний начальник 
сегодня поступает под команду 
к своему подчинённому. Такие 
правила невыносимы для нас, 
русских, тем более что они взя-
ты у французов. – Автор письма 
как-то не приметила, что при все-
общей ненависти к французам, к 
французскому, письмо она пишет 
на французском языке. – ...Так 
как отдельные корпуса действо-
вали несогласно и каждый хотел 
делать по-своему, то мы и потер-
пели страшное поражение под 
Смоленском. Французы прове-
ли наших, как простаков. Была 
бы возможность поправить дело, 
если бы друг другу помогали или 
бы нашёлся человек, который, 
заботясь обо всех, никого не об-
рекал бы на неизбежную жертву. 
Но дело повели таким образом, 
что город, который в состоянии 
был сопротивляться шесть меся-
цев, взят в три дня, и вот теперь 
наше войско в 300 верстах от Мо-
сквы, и оба войска на расстоянии 
7 вёрст друг от друга. Теперь тебе 
должно быть ясно, почему мы так 
радуемся назначению Кутузова».

Письмо Волковой писано в 
праздник Успения Пресвятой 
Богородицы, но в нём ни слова 
о празднике, о богослужениях, о 
Боге некогда помянуть.

Волковой известно: Главная 
квартира Кутузова в Дорогобу-
же, а это всего лишь в двадцати 
верстах от имения её дяди Коше-
лева. Власть обрекает крестьян 
на полное разорение, а то и на 
гибель, но крестьяне верят царю 
и покорны его царским повеле-
ниям. А велено сидеть на месте, 
не бросать изб, покуда францу-
зы не придут. Волкова негодует: 
«Посуди, до чего больно видеть, 
что злодеи, вроде Балашова и 
Аракчеева, продают такой пре-
красный народ. Но уверяю тебя, 
что ежели сих последних нена-
видят в Петербурге так же, как 
в Москве, то им несдобровать 
впоследствии».

Впрочем, оптимисты не пере-
велись. Почтарь Оденталь писал 
Булгакову, секретарю Ростопчи-
на: «С тем числом регулярного 
ополчения, каковое мы теперь 
имеем, должны мы через год 
быть в Париже».

Улицы Москвы стали тесны-
ми от повозок. Жуковский при-
шёл попрощаться с Карамзиным 
пешком, но уже в форме ополчен-
ца. Медвежий кивер с крестом, 
серый полукафтан поверх чекме-
ня, на поясе сабля.

Николай Михайлович исху-
дал, лихорадка замучила. Нерв-
ными стали прекрасные его руки, 
всё чего-то искали, трогали.

– Собрался писать Дмитрие-
ву – не могу! – признался Ни-
колай Михайлович. – Сесть на 
своего серого конька и – вме-
сте с вами... Так ведь сляжешь, 
не добравшись до французов. 



Вывозить библиотеку? Но дале-
ко ли уедешь по таким запружен-
ным толпами дорогам? Будь как 
будет! Конь у меня, слава Богу, 
в холе, резв, здоров. В случае 
чего – унесёт... А вы-то когда?..

– Позавчера назначили на
17-е, вчера – на 19-е...

– Всё-таки определённость....
А я не знаю, куда себя деть, чем 
себя занять. Кинулся просматри-
вать Светония. Открыл нынче 
«Божественного Тита». И об-
наружил в нём множество черт, 
сходных с чертами характера и 
даже внешности – нашего госу-
даря. Телесными и духовными 
достоинствами блистал с отроче-
ских лет... Правда, был невысок 
ростом и писал стихи. Будучи 
человеком редкостной доброты, 
просителей не отпускал, не обна-
дёжив. И когда его упрекали, что 
он обещает больше, чем может 
выполнить, говорил: «Никто не 
должен уходить печальным после 
разговора с императором». И ещё 
одно. Правление Божественного 
Тита не миновали бедствия: из-
вергался Везувий, поражала на-
род моровая язва, три дня, три 
ночи пылал Рим. Но всем обез-
доленным в пожаре Тит сказал: 
«Все убытки мои!»

Николай Михайлович всплес-
нул руками:

– Да что это я! Всё говорю,
говорю! Идёмте, у меня есть 
сёмга и прекрасное вино. Госпо-
ди! Прочитайте стихи. Вы те-
перь пишете?

– Николай Михайлович, мне
чудится, что тот невидимый, 

неощущаемый орган, творящий 
стихи, засох в моей душе.

– Жуковский! Побойтесь
Бога.

– Не война мой тиран. Близ-
кие мне люди. Убили, в который 
раз, даже не само счастье, а наде-
жду на счастье. Слава Богу, от-
правляюсь в поход... Желанное 
всем нам «завтра» совершенно 
безболезненно, не пугая, переста-
ло существовать.

– Всё переменится! К луч-
шему! К лучшему! – Карамзин 
выставил блюдо перед гостем. – 
Сёмушка серебряно-розовая, со 
слезою, и мы её съедим.

20-го, заканчивая письмо 
Ивану Ивановичу Дмитриеву, 
Карамзин напишет: «Я благо-
словил Жуковского на брань: он 
вчера выступил отсюда, навстре-
чу неприятелю».

Проводы

Все три племянницы наседка-
ми сидели перед своим ненагляд-
ным дядюшкой – и от их жало-
сти, от их любви он и впрямь 
чувствовал себя цыплёнком. Вот 
только цыплёнку предстояло 
идти с мечом и защитить наседок 
от супостата.

Слуга Василия Андреевича, 
нанятый по совету Вяземского, 
не показывая ревности, служил 
верно, а главное, исправно. Кал-
мык по крови, он был крещён в 
Андрея, прошёл Аустерлиц, был 
на турецкой войне. Снарядил он 
своего хозяина в поход прилежно 



и быстро. Лишнего ничего не 
взял, нужного не забыл. Все по-
житки и пропитанье в телегу, бо-
евую лошадь к телеге – поручик 
Жуковский принял решение идти 
в пешем строю.

Авдотья Петровна, Аннуш-
ка, Катенька сидели с Василием 
Андреевичем на диване перед 
обычною голландкою, смотрели 
на огонёк. Топили не ради тепла, 
ради уюта. Впрочем, вечера были 
холодные. Июльская жара оста-
лась за порогом августа. Принес-
ло дожди. Свежесть обернулась 
холодными сквозняками.

Авдотья Петровна ездила по-
утру с визитами и вместе с но-
востями доставила очередную 
афишку, самолично писаную Ро-
стопчиным. Дали Василию Ан-
дреевичу огласить.

– «Здесь есть слух и есть
люди, – голос у чтеца был бар-
хатный, бунинский, – кои ему ве-
рят и повторяют, что я запретил 
выезд из города».

– Мне Алымовы говорили –
выезжать не велено! – вставила 
словечко Аннушка.

– Не слушай Алымовых, слу-
шай Ростопчина! – назидательно 
сказал Василий Андреевич. – 
Чёрным по белому: «Если бы это 
было так, тогда на заставах были 
бы караулы и по несколько тысяч 
карет, колясок и повозок, во все 
стороны не выезжали бы».

– Вся Москва поехала! – со-
гласилась Авдотья Петровна. – Я 
смотрела на сие движение, и мне 
чудилось: дома тоже движутся. 
Выходит, мы боимся Наполеона. 

Не верим Кутузову, а он обещает 
не пустить французов в Москву! 
Не верим Ростопчину, у которо-
го сто тысяч наготове. Не верим 
нашим офицерам, солдатам, го-
сударю наконец.

– Верить надобно Богу! –
Василий Андреевич разгладил 
замятый листок. – Ну, что ещё 
скажет нам градоначальник? «А 
я рад, что барыни и купеческие 
жёны едут из Москвы для свое-
го спокойствия. Меньше страха, 
меньше новостей, но нельзя по-
хвалить и мужей, и братьев, и 
родню, которые при женщинах... 
отправились без возврату. Если 
по их – есть опасность, то непри-
стойно, а если нет ея, то стыдно. 
Я жизнию отвечаю, что злодей 
в Москве не будет!..» Слышите, 
дорогие мои, – не будет! Генерал 
убеждён, а вот историк на свою 
библиотеку, оставшуюся в Мо-
скве, смотрит как на пропащую.

Катенька вдруг обняла чтеца.
– Василий Андреевич! Вас-то

куда ведут? Множество из ва-
ших не были на войне, не обу-
чены... Такое войско годно разве 
что на растерзанье.

– Господь милостив! Я, уз-
навши о вторжении, по огурцам 
в Мишине стрелял. Без единого 
промаха!

– Французы не огурцы. Вся
Европа им покорилась, – по-со-
виному глянула Авдотья Петров-
на на дядюшку. – Я молюсь за 
испанцев и за нас. Испания и 
Россия одни во всём мире Богу 
молятся с верою, потому и не 
сдались на милость антихриста.



– Господин Ростопчин не на
Бога, на силу уповает. – Васи-
лий Андреевич снова распра-
вил афишку. – Вот его расклад 
и ответ, почему Наполеону в 
Москве не быть... «В армиях 
130  000 войска славного, 1 800 
пушек и светлый князь Кутузов 
истинно государев избранный 
воевода русских сил и надо все-
ми начальник. У него, сзади не-
приятеля, генералы Тормасов и 
Чичагов, вместе 85 000 славного 
войска; генерал Милорадович из 
Калуги пришёл в Можайск с 
36 000 пехоты, 3 000 кавалерии 
и 84 пушками пешей и конной 
артиллерии. Граф Марков че-
рез три дня придёт в Можайск 
с 24 000 нашей военной силы, а 
остальные 7 000 – вслед за ними. 
В Москве, в Клину, в Завидове, 
в Подольске – 14 000 пехоты. 
А если мало этого для погибели 
злодея, тогда уж я скажу: «Ну, 
дружина московская, пойдём и 
мы!» И выйдем 100 000 молод-
цов, возьмём Иверскую Божию 
Матерь да 150 пушек и кончим 
дело все вместе. У неприятеля 
же воих и сволочи 150 000 чело-
век, кормятся пареною рожью и 
лошадиным мясом. Вот что я ду-
маю и вам объявляю, чтоб иные 
радовались, а другие успокои-
лись, а больше тем, что и Госу-
дарь Император на днях изволил 
прибыть в верную свою столицу. 
Прочитайте! Понять можно всё, 
а толковать нечего».

– И толковать нечего! –
улыбнулся Жуковский, взял в 
руки кивер.

И всякая кровинка в нём за-
тосковала. Великий воин Гюон 
отправляется поразить врага. 
Только гюонов-то – сто тысяч. И 
ни магии, ни волшебства... На-
полеон, разумеется, мистик, ему 
служит его невероятное счастье. 
За Кутузовым великих побед не 
числится, за Кутузовым – одно: 
русский человек.

Авдотья, Аннушка, Катень-
ка окружили дядюшку, прижи-
мались, и он чувствовал, какие 
они все тёплые, какие они – 
женщины.

Зарницей пыхнуло в голове: 
вот что будет меня хранить. Теп-
ло женщины, а сие не что иное, 
как материнство. Любовь – Ан-
гел Хранитель.

– С Богом, Вася! С Богом! –
Он чувствовал на щеках, на ру-
ках их слёзы.

– Ну, что вы, право! – пошёл,
и они пошли следом.

Обернулся, засмеялся:
– Мы – Скуфь! Наполеон-то

не знает сей тайны.
– Вася! – загородила дорогу

Авдотья Петровна. – Надо же 
посидеть. С молитвой!

Они были уже в прихожей. 
Чтобы не возвращаться, сели 
на лавки. Он прочитал про себя 
«Богородицу». Трикратно поце-
ловал каждую и пошел из дому.

Калмык Андрей подсадил 
барина в коляску – к сборному 
пункту подвезти.

Женщины кинулись к лоша-
дям, но калмык взмахнул плёткой:

– Но! Но! Кутузов дожидается!



Несостоявшиеся генераль-
ные сражения

Михаил Илларионович Куту-
зов ехал к армии, не отпуская с 
колен карту.

На коротких остановках дик-
товал Паисию Кайсарову сроч-
ные письма.

13 августа известил наконец 
Барклая де Толли и Багратио-
на о своём назначении главно-
командующим. Просил выслать 
фельдъегеря в Торжок, «через 
которого мог бы я получить све-
дение о том, где ныне армии на-
ходятся, и который указал бы 
мне тракт из Торжка к оным».

Стояла жара. В поезде Куту-
зова было двадцать карет и не-
сколько возов. Пыль до небес.

Заворачивали по дороге к 
храмам Божиим. Михаил Илла-
рионович ставил свечи, прикла-
дывался к мощам, но молитва у 
него была единственная:

«Господи! Сохрани Русскую 
армию до приезда моего в це-
лости, а меня донеси до войск в 
здравии. Об одном только молю 
Тебя, благоволи мне застать ещё 
Смоленск в руках наших – и 
врагу России не бывать тогда в 
первопрестольном граде ея!»

Кайсарову не казалось, как 
иным, не любившим Кутузова, 
что в его поезде столько лишних 
людей. Ехали какие-то горни-
чьи. Ехали – в карете! – казаки. 
Целая канцелярия. И никто пока 
что не был востребован.

Переночевав в малой деревень-
ке, Кутузов дал себе роздыху, 

выспался, завтракал не в карет-
ке, кое-как. Мужицкая изба была 
просторная, полы скрёбаны но-
жом. Обошлось без клопов, без 
тараканов. Одного было много 
– детишек. Сидели на печи, как
в гнезде. Таращили глазки на ге-
нерала, но помалкивали.

– Паисий, дай конфеток де-
тишкам, – распорядился Ми-
хаил Илларионович, сам же ба-
ловал себя хорошо сваренным, 
душистым, крепким кофием. 
Кайсаров и варил.

Воротился дежурный по всем 
вопросам со двора не только 
с коробкою сладостей, но и со 
справно одетым молодцом.

– Расскажи генералу, где ты
был и что слышал, – попросил 
Кайсаров.

– За товаром ездил, я тор-
гового сословия, – Купчик по-
клонился Кутузову. – Был в 
Вязьме. В Вязьме великая суета. 
Смоленск французу отдали.

Михаил Илларионович даже 
встал.

– Смоленск, говоришь?
– Ваше высокопревосходи-

тельство! – перепугался купчик. 
– Я сам не знаю. Но, кто побога-
че, из Вязьмы бегут.

– Где же армия наша?! – за-
кричал Кутузов в сердцах.

– Люди бают – в Дорогобу-
же. Собираются бой французам 
задать.

– Поехали! – Кутузов чуть
не бегом кинулся из дому.

Обедали в тот день наскоро, 
далеко за полдень, на постоялом 
дворе. Михаил Илларионович 



всю дорогу опять-таки не расста-
вался с картой, будто ждал от неё 
неких важных указаний и, долж-
но быть, сии указания углядел.

Обедая, продиктовал письмо 
в Дунайскую армию адмиралу 
Чичагову, в бывшую свою: «Я по 
воле его императорского величе-
ства еду командовать армиями и 
думаю, что сие моё отношение за-
станет Ваше высокопревосходи-
тельство ещё у Днестра. Должен 
теперь сказать положение дел: 
неприятель, соединивши почти 
все свои силы, находится уже 
между Смоленском и Москвой; 
наши две армии, 1-я и 2-я, по 
последним известиям, около До-
рогобужа. О точном положении 
армии генерала Тормасова я ещё 
не сведал. Из сих обстоятельств 
Вы усмотреть изволите, что не-
возможно ныне думать об отда-
лённых каких-либо диверсиях, 
но всё то, что мы имеем, кроме 
1-й и 2-й армий, должно бы дей-
ствовать на правый фланг не-
приятеля, дабы тем единственно 
остановить его стремление. Чем 
долее будут переменяться обсто-
ятельства в таком роде, как они 
были поныне, тем сближение Ду-
найской армии с главными сила-
ми делается нужнее».

Письмо более краткое по нео-
пределённости местонахождения 
3-й Западной армии было от-
правлено и к Тормасову.

– Во всю прыть надобно сии
послания доставить! – попросил 
Кутузов, и даже взял Паисия за 
руку. – Неужто и впрямь Смо-
ленск отдали? Что за дивное 

положение! Пятый день в дороге, 
и не ведаем, где ходят-бродят сто 
тысяч наших солдат, с конницей, 
с пушками!

15 августа добрались до 
Вышнего Волочка.

Михаил Илларионович, пока-
зывая на лоно водохранилища, 
сказал Кайсарову:

– Труды матушки императри-
цы. Император Пётр собирался 
канал копать. Здесь близко схо-
дятся три полноводных реки: 
Тверца, Мста, Цна. Великий 
Пётр мечтал соединить Волгу с 
Балтийским морем, но сделать 
успел запруду. Великая госу-
дарыня обошлась водохрани-
лищем. Коли Бог даст России 
третьего великого государя – 
тогда и каналу быть.

Из Вышнего Волочка Миха-
ил Илларионович решил ехать в 
Вязьму, но местный исправник 
не посоветовал:

– Возле Вязьмы отряды фран-
цузов шастают!

То ли в отчаянье, то ли не же-
лая доверять слухам, главноко-
мандующий приказал везти себя 
в Смоленск! Домчались до Торж-
ка, а в Торжке Беннигсен.

Вконец рассорившись с Барк-
лаем де Толли, граф бросил ар-
мию и ехал к царю.

– Леонтий Леонтьевич, у кого
Смоленск? – спросил Кутузов 
чуть ли не со слезами на глазах. 
– Положение нелепейшее! Глав-
нокомандующий посреди России 
ищет две армии. О неприятеле 
смутные известия имеются, о 
своих – ничего!



Леонтий Леонтьевич на от-
кровенность ответил откровен-
ностью.

– Барклай де Толли – посред-
ственность, способная погубить 
русскую армию. Под Смоленском 
сей полководец умудрился поте-
рять Наполеона! Позволил обма-
нуть себя ложными показаниями 
пленных французских офицеров. 
Двинул армию к Поречью. Три 
дня ждал. Приказал и Багратио-
ну идти за собой, но князь – не 
промах, не поверил французам, 
а чтобы избежать прямого не-
повиновения главнокомандую-
щему, отошёл от деревни При-
каз-Выдра под предлогом, что 
там для армии большой недоста-
ток воды. Отошёл к Смоленску. 
Барклай из Поречья, скрытно, 
по ночам бросился к Рудне. И 
опять ошибся. Ждал от Наполе-
она удара по дороге Витебск – 
Рудня – Смоленск, а Наполеон 
имел при нашем командовании 
шпионов. Сосредоточил войска 
в Орше. Это направление Багра-
тион как раз и предвидел!

Беннигсен был искренен в 
негодовании.

– Дальше – хуже. Началась
истерика генеральных сраже-
ний. Сначала избрали Усвяту на 
реке Уже. Слава Богу, позиция, 
указанная полковником Толем, 
была отвергнута и Багратионом, 
и Барклаем. Толь ещё и нагрубил 
командующим. Самонадеянный 
господин: «Лучшей позиции быть 
не может. Извольте объяснить, 
что вы требуете от меня». Вот как 
нынче полковники с полными 

генералами смеют разговаривать! 
Багратион не сдержался, пообе-
щал разжаловать нашего главно-
го колонновожатого в солдаты... 
И чуть было не исполнил обе-
щание. В Дорогобуже Барклай 
приказал Толю поставить войска 
для генерального сражения. И 
тот поставил 1-ю армию лицом 
к Москве, спиной к Наполеону! 
Багратион потребовал уже не 
разжалованья, а расстрела. Этого 
я не выдержал. Знаю одно: оче-
редным местом генерального сра-
жения названа Вязьма.

На уговоры Беннигсена вер-
нуться к армии Михаил Иллари-
онович потратил две-три минуты. 
Граф в должности и.о. начальни-
ка Главного штаба ехал с главно-
командующим в одной карете.

На следующей станции на-
конец-то явился адъютант от 
Барклая де Толли. Сообщил не-
утешительное.

Армия сдала Вязьму и направ-
ляется в Царёво-Займище, где бу-
дет дано генеральное сражение.

– Знает ли армия о моём на-
значении главнокомандующим? 
– спросил Кутузов адъютанта.

– О сём объявлено 15 августа.
– Леонтий Леонтьевич! Нын-

че 16-е. Завтра – генеральное 
сражение. Без корпуса Мило-
радовича. Без московской силы 
Ростопчина!

– Спешит Михаил Богдано-
вич! Ему же доказать надобно – 
смещение с должности – ошиб-
ка государя! – Беннигсен был 
беспощаден.



– Карту! – приказал Кутузов.
Беннигсен презрительно кри-

вил губы:
– Леса, кустарники. Батальо-

на в каре не поставишь, не то что 
полка… В тылу армии река!

– И болота! – подсказал адъ-
ютант.

– Кто выбирал позицию? –
спросил Кутузов.

– Главнокомандующий, ваше
высокопревосходительство. Пол-
ковник Толь умолял главнокоман-
дующего переменить позицию.

– А его расстрелять хотели!
– буркнул Кутузов и подошёл
к адъютанту Барклая де Толли 
– чуть ли не грудь в грудь. –
Друг мой! Получите у дежурно-
го офицера приказ. Мой приказ 
– немедленно отвести армию к
Можайску для соединения с кор-
пусом генерала Милорадовича 
и с Московским ополчением. С 
вами поедет мой адъютант. Воз-
лагаю на обоих ответственность 
крайнюю: войска его император-
ского величества в опасности.

Изнемог, сел на лавку.
– Боже мой! Ты оставляешь

меня под конец дней моих. Вот 
ведь, Леонтий Леонтьевич! Пер-
вую ошибку сделал я за долгую 
мою жизнь! Никогда сей ошиб-
ки не прощу себе. Но, Господи! 
Она будет последней. Надобно 
было ехать прямо на Москву, а я 
дорожил Смоленском, дорожил 
временем. Куда нам теперь, Ле-
онтий Леонтьевич?

И в отчаянье не забыл поль-
стить Беннигсену.

– Видимо, в Гжатск?
– В Гжатск! – приказал Ку-

тузов.

Найденная армия

На следующий день, 17 авгу-
ста, подъезжая к Гжатску, Ми-
хаил Илларионович и Леонтий 
Леонтьевич встретили обоз како-
го-то генерала и полк солдат, об-
ходивший обоз по обочинам.

Кутузов вышел из кареты. 
Приказал:

– Обоз убрать с дороги! Сол-
дату в походе каждый шаг дорог. 
Скорее придёт, больше отдыхать 
будет.

– Кутузов! – ахнули солда-
ты, наливаясь силой и бодро-
стью, будто заново родились. – 
Приехал наш батюшка!

Обоз убрали, солдаты постро-
ились на дороге. Михаил Илла-
рионович обошёл строй.

– Боже мой! Кто бы мог меня
уверить, что враг наш устоит пе-
ред штыками таких молодцов!

Молодцы исхудали, оборва-
лись, но Кутузову поверили: на 
штыках? с ними? Будет карачун!

В Гжатске стоял 4-й пехот-
ный корпус Остермана-Толстого. 
Весть о прибытии Кутузова оза-
ряла лица солдат и генералов.

Кинулись чиститься, поправ-
лять амуницию. А главнокоман-
дующий уже вот он.

Сказал солдатам:
– Не надо ничего этого! Я

приехал посмотреть, здоровы ли 



вы, дети мои. Солдату в походе 
надобно не о щегольстве думать. 
Ему надобно отдыхать после тру-
дов и готовиться к победе.

Узнавши, где стоит командир 
корпуса, сам приехал к графу 
Александру Ивановичу. Расце-
ловал по-родственному. Остер-
ман-Толстой приходился Михаи-
лу Илларионовичу племянником. 
Его батюшка Иван Матвеевич 
был женат на Аграфене Ильи-
ничне Бибиковой, сестре Екате-
рины Ильиничны.

– Ну, что, как? – спросил
дядюшка.

– Бежим!
– Сколь я наслышан, под

Островно мой племянник не бе-
жал, а стоял.

– Солдаты стояли. На нас
шёл Мюрат с двумя корпусами 
конницы, пехотный корпус ви-
це-короля Богарне. Пришлось 
скомандовать: «Стоять и уме-
реть». Господь был милостив, не 
всех нас взял к Себе.

– Умирать мы умеем, – со-
гласился Кутузов. – Надо нау-
читься оставаться живыми.

– Под Островно мы были 13
июля, а 17 августа – в Гжатске. 
Багратион к Витебску не пробил-
ся, пришлось отступить к Смолен-
ску. В Смоленске мы имели две 
недели и, премудростью Барклая 
де Толли, потратили драгоценное 
время на ночные марши. Солдат 
вымучили, и только.

Михаил Илларионович рас-
сказал графу, как его назначали 
главнокомандующим.

– Против меня, по секрету
тебе скажу, императрица-мать, её 
высочество сестрица и ещё неко-
торые. За меня – Ляксандр Семё-
ныч Шишков и весь народ. Вот я 
и не оробел. С помощью Божией 
надеюсь успеть в нашем деле.

– Отступаем однако? – гля-
нул Остерман на дядюшку не без 
удивления.

– Гжатск для сражения не
пригоден. Солдаты утомлены. 
Милорадовича с корпусом всё 
ещё нет. Марков с ополчением 
даже к Можайску не пришёл. 
Корпусу Остермана требуется 
значительное пополнение, корпу-
су Раевского и того боле.

Взявши графа с собой осмо-
треть ещё раз позицию у Гжат-
ска, Михаил Илларионович зае-
хал в Главный Штаб справиться 
о важных и срочных новостях.

В Штабе главнокомандую-
щего ждали двое: адъютант его 
императорского высочества пол-
ковник Шульгин и наблюдатель 
союзнического правительства 
Великобритании генерал Роберт 
Вильсон.

– Мало у меня забот! – шеп-
нул Михаил Илларионович 
Остерману. – Прислали в одном 
лице английского шпиона и госу-
дарева соглядатая.

Шульгин порадовал. При-
вёз поздравительное письмо от 
Константина: ненавистный ему 
Барклай де Толли хотя бы от 
Главной квартиры отставлен. Это 
раз, а два – Шульгин выказал 
мужество и привёл в Гжатск со-
бранных на дорогах две тысячи 



мародёров. Судить разбойников 
перед неминуемым генеральным 
сражением – недосуг. Да ведь и 
в людях нехватка.

Кутузов пополнил сим сбори-
щем корпус Остермана. В аму-
ниции, в строю человек всякого 
сословия – дворянского, духов-
ного, купеческого – солдат. И 
разбойник – солдат.

Вильсон пустился в разгово-
ры, делясь с главнокомандующим 
встревожившим его наблюдением.

– Я проезжал селом, в ко-
тором французские разведчики 
собирались пополнить запасы 
продовольствия и фуража. И что 
бы вы думали, ваша светлость? 
Я видел десять трупов и видел 
десять мужиков с карабинами, 
с саблями и на французских ко-
нях! – Лицо у Вильсона было 
истинно британское, весь в себе, 
а ум всё же напоказ. – Не кажет-
ся ли вашей светлости, что перед 
Российским государством возни-
кает более серьёзная опасность, 
нежели Наполеон? Многочис-
ленное крестьянское сословие, 
познав свою воинскую силу, мо-
жет стать необычайно опасным 
для России, ибо народ пребывает 
в оной в рабском состоянии.

– Господин Вильсон! – взмо-
лился Кутузов. – Моей головы 
хватает токмо на одного Напо-
леона. А то, что крестьяне бьют 
французов, так и слава Богу! 
Враг, пришедший в Россию, дол-
жен бы знать, чего у него здесь не 
будет. А не будет у него – тыла.

Спровадив англичанина, Ми-
хаил Илларионович наконец-то 

выслушал донесения разведки. 
Французы сожгли Вязьму. В 
Царёво-Займище Коновницын, 
назначенный Барклаем де Толли 
командующим арьергардом, – 
атаман Платов был отставлен – 
сумел остановить конные корпуса 
Мюрата и Понятовского, пехоту 
Даву. Отличились три пионера2 
1-го полка – Никифор Поносов, 
Онуфрий Тимошенко, Никита 
Яковлев. Под ружейным огнём 
опередили французов, забежа-
ли на мост, зажгли. Кинулись к 
плотине и умеючи спустили воду. 
Хлынул мощный поток, смёл с 
реки деревенские лавы, затопил и 
без того болотистые берега.

– Всем троим кресты! – рас-
порядился Кутузов.

Война будничная

Наконец-то возле главноко-
мандующего объявилась свита. 
Два казака, прибывшие с Миха-
илом Илларионовичем из Петер-
бурга, они были с ним и в Мол-
давской армии, подали белого 
коня, поставили скамеечку, и с 
этой скамеечки светлейший тяж-
ко ухнул в седло.

В седле же держался воисти-
ну главнокомандующим. Даже 
тучность не портила картины: 
русский богатырь на заставе, на 
месте взорном.

Возле Кутузова были Бен-
нигсен и Остерман. За чертой 

2   Солдат инженерных войск



города встретили полковника 
Толя с юными квартирьерами.

– Кутузов! – первым увидел
главнокомандующего Муравьёв 
5-й. – Конец побегушкам!

Толь строго глянул на дерз-
кого мальчишку, но промолчал. 
Поехал навстречу, доложил:

– Квартирьеры присланы ко-
мандующим 1-й армией для обо-
зрения местности и возведения 
оборонительных позиций, при-
кроющих Московскую дорогу.

– Никаких позиций позади
армии нам не нужно, – сказал 
Кутузов негромко начальнику 
квартирьеров и во весь голос 
юным прапорщикам: – Мы и 
без того уж слишком долго от-
ступали.

И опять Толю и Беннигсену:
– Место для сражения надоб-

но искать возле Можайска. Об-
ратите внимание, полковник, на 
Колоцкий монастырь.

Очередной отход, но уже по 
его приказу, Михаил Иллари-
онович за отступление, должно 
быть, не считал.

Возвращаясь в Гжатск, встре-
тили на крайней улочке баб. Пой-
мали двух мародёров.

– Большой начальник! На-
жарь злодеев! – дорогу загоро-
дили. – Нажарь, чтоб ни сесть, 
ни лечь не могли!

– Кутузову мужик нужен в
здравии, – сказал для всех неж-
данное главнокомандующий и 
повернулся к Остерману: – Ге-
нерал, прими оных в свою ко-
манду. Ходатайствую! Нажарят 
Наполеона – вот им прощенье.

– Кутузов! – ахнули бабы,
расставаясь со своею добычей. – 
Самый важнецкий енерал!

– Паисий! – подозвал Куту-
зов своего дежурного полков-
ника. – Надо послать лёгкую 
кавалерию по окрестностям. Ма-
родёры – угроза престижу и ар-
мии, и солдатскому званию.

– Ваша светлость! В Гжатске
и по дороге к Гжатску 1-я ар-
мия. А в 1-й армии лёгкой кава-
лерии нет.

– Как нет?! – Главнокоман-
дующий смотрел на генералов и 
обер-офицеров, не умея взять в 
толк, что ему сказано.

Начальник канцелярии пол-
ковник Скобелев ответил за всех:

– Казаков Платова ещё на
границе отсекли. 1-й кавалерий-
ский корпус генерала Уварова 
тоже принуждён был отступить 
ко 2-й армии.

Михаил Илларионович под-
нял руку, заслоняя здоровый 
глаз от солнца.

– Вот они, казаки.
К Гжатску подходил один из 

шести полков генерала Карпова.
Команды были отданы. И 

три эскадрона развернулись и 
пошли вспять.

– Сам Кутузов приказ дал! –
сказал казак Парпара Василию 
Перовскому.

– Ах, посмотреть бы!
– Дело исполним, он тебе

ещё и крестик на грудь прице-
пит! – пообещал добрейший 
Харлампий.

А Кутузову пришлось выслу-
шать в тот день первый укор.



Прощаясь, Остерман сказал, 
опустив глаза:

– Выходит, опять отступаем.
– Друг мой! – Кутузов пожал

племяннику руку сильно, до боли 
– могучий старец. – Ты знаешь,
над кем поставлен командовать? 
У тебя две дивизии, 11-я и 23-я. 
Командуют Николай Николаевич 
Бахметьев и Александр Никола-
евич Бахметьев... А вот я, глав-
нокомандующий, ведать не ведаю 
не токмо, где у меня 3-я армия, 
но где Багратион и сколько у 
него людей, где Барклай де Тол-
ли. Не знаю, сколько ведут к нам 
воинства Милорадович и Марков 
и как скоро пришлёт резервные 
корпуса князь Лобанов-Ростов-
ский. Я только сегодня армию 
сыскал, а из армии одного тебя.

И поцеловал Остермана.

Поздно вечером, при свечах 
Михаил Илларионович продик-
товал Паисию Кайсарову пись-
мо главнокомандующему Мо-
сквы графу Ростопчину.

«Не видевшись ещё с коман-
довавшим доселе армиями госпо-
дином военным министром и не 
будучи ещё достаточно известен 
о всех средствах, в них имею-
щихся, не могу ещё ничего ска-
зать положительного о будущих 
предположениях насчёт действий 
армий. Не решён ещё вопрос, 
что важнее – потерять ли армию 
или потерять Москву. По моему 
мнению, с потерею Москвы сое-
динена потеря России…»

Кайсаров ужаснулся, но даже 
пера от бумаги не оторвал.

Кутузов глянул на железного 
своего полковника и сказал:

– Тебе писать сие невмоготу,
а мне надобно выбор делать.

И продолжил диктовку.
Покончив с письмом к Рос-

топчину, попросил взять ещё 
один лист.

– Коновницыну приходится
весьма туго. Отпиши Баграти-
ону. Пусть князь Пётр Ивано-
вич прикажет послать в помощь 
арьергарду 1-й армии пятнад-
цать эскадронов. Солдатам 
необходим отдых, а главное, 
надобно время для устроения 
войск перед сражением.

Жизнь на колёсах сменилась 
на жизнь бивачную. Но стряпу-
хи и горничьи Михаила Илла-
рионовича умудрились подать 
отменный ужин и постель приго-
товили чистоты ослепительной.

Михаил Илларионович в 
изысканной еде себе не отказал, 
а вот спать улёгся без сапог, но 
в одежде. Уж так у него было 
заведено.

Казаки, посланные ловить 
мародёров, напоролись на от-
ряд французов.

Конные французы обступили 
малую рощицу, спешились, дали 
залп и пошли приступом. Тут 
на них и бросилась визжащая 
по-бабьи ватага с косами. Схват-
ка вышла короткой, французы 
отхлынули. Снова дали залп. И 
опять пошли.

– Вот мужичьё! По-бабьи
визжат! – изумился Василий Пе-
ровский.



– Да это ж бабы и есть! – У
Парпары заходили желваки на 
скулах, выхватил саблю со сви-
стом, глянул на хорунжего.

Французов было сотни пол-
торы – на полусотню многовато.

– Не побьём, так напугаем!
И казаки помчались на врага.
Верно. Напугали. Французы 

бросились к лошадям, бабы за 
ними. Ушли наполеончики, на 
отставших не оглядываясь.

Казаки подъехали к месту 
боя. Бабы, окружив несколь-
ких французиков, неистово 
размахивали косами, увеча и 
убивая.

– Остановитесь! – приказал
хорунжий.

Остановились, да не сразу. 
Один уцелел.

– Отдайте этого нам! – ска-
зал бабам хорунжий. – Где ваши 
мужики?

– Пошли обоз громить! – от-
ветила молодка с серпом в руке, 
вся забрызганная кровью. – 
Нашу деревню два раза граби-
ли. Мы в лес, а эти и в лесу нас 
нашли.

– Пленный — офицер. Он
весьма сгодится командова-
нию, – сказал бабам Василий. 

– Узнаем, какие войска на нас
идут.

– Придут, так и узнаете! –
Лицо молодки перекосило зло-
бою, и она всадила вдруг серп в 
живот несчастного.

– Сука проклятая! – закри-
чали казаки.

Но бабы, щетинясь косами и 
серпами, заслонили молодку.

– Матушку у неё из ружья
порешили.

Показали на лежащую в траве 
убитую богатыршу:

– Евдокиюшка-душа! Если б
не она, не отбились.

Василию горячие сумерки 
кинулись в голову, пустил коня 
прочь.

– Поделом лягушатникам!
С бабами не сладили! – крутил 
огромной своей башкой Хар-
лампий.

– А ты бы сладил? – спросил
его Парпара.

– Медведицы!
– Чего же им не быть медве-

дицами-то? В лесу, чай, детиш-
ки у них.

Василий на три дня разгова-
ривать разучился. Поглядела на 
него война. Уж так поглядела. 
Во всю жизнь не забыть3.

3  Последняя глава романа «Перовские» 
была опубликована в альманахе «Гости-
ный Двор» № 41


