
* * *
Когда сойдёт последний свет 
                                    заката,
и тень укроет ближний 
                                террикон,
тогда сверкнёт подствольная 
                                   граната
и разорвётся здесь, недалеко.
Начнут стрелять из рощи 
                               пулемёты,
но красоту трассирующих пуль
вы, может быть, не сразу и 
                                 поймёте,
живя в домах, искрошенных в 
                                     щепу.
В подвале тоже, в общем-то, 
                                 неплохо:
коптит свечи огарок на столе,
и мать в углу укачивает кроху,
чей мир – пространство 
                      маминых колен.
А так – вполне приличная 
                             реальность:
садись, накормят кашей и 
                                 борщом.
Помочь, конечно, можете. 
                              Морально.
Мол, как вы там. И есть ли вы 
                                       ещё.



СМЕРТЬ

Умолкли птицы. Небо словно 
                                     выше.
Звезда прожгла мерцанием 
                                 простор.
Беззвучный вздох – полёт 
                        летучей мыши.
Затих дневной досужий 
                                разговор.
Повсюду тени. В бликах 
                                мостовая.
Незримо шевеление листа.
Мелодия вечернего трамвая
так непередаваемо проста –
но вдруг ушла, закончилась 
                              внезапно…
Остывший воздух дрогнул 
                              невзначай:
тупым стеклом по вечности 
                                царапнул
ночной мопед, стеная и стуча,
сжимая звуки в шорохи и 
                                  звоны...
…И движется, смыкается,
                                 страшна,
из каждой щели, тонкой и 
                              бездонной,
бескрайняя, сплошная тишина.
Одно лишь сердце с болью и 
                                 тревогой
наружу рвётся, зная наперёд,
что рядом, здесь, без света и 
                                    дороги
землёю Смерть полночная 
                                плывёт – 
её уснувшей тёмной половиной,
и выбирает время сладких снов.
Беспомощный, виновный ли, 
                               невинный, 
и млад ли, стар – для Смерти 
                               всё равно.       

Застыв, стою. Она струится 
                                     мимо,
касаясь мягко полами плаща.
...И до утра, до спазм, 

     невыносимо
немеет ниже левого плеча.

* * *
«...Не двигайся и руку отпусти.
Закрой глаза. Сейчас задёрну 
                                   шторы.
Я записала твой последний стих.
Нет, не последний. Что ты, я 
                              не спорю…
Не поднимайся. Так сильнее 
                                      боль.
Лежи. Дай, лоб попробую. 
                                 Горячий.
Не ухожу. Я рядом, здесь. 
                                 С тобой.
Как жарко. Пот. Смахнула. 
                         Нет, не плачу.
Ну что ты?» 
              – «Ближе. Ближе. 
                                  Умереть
легко. Глаза закрою и – 
                                в дорогу.
Того, кем был, осталась 
                    четверть. Треть – 
ещё глаза. Язык. Совсем 
                                 немного.
Ты слышишь? Тише. Бабочка 
                                     у ног.
Нет, на руке. Опять летит. 
                                 Садится.
Ну, отгони. Я сам, когда бы мог.
У бабочек приветливые лица.
Вот и у этой. Что же ты 
                               кричишь?
Не слышу я. Движения 
                               инертны.



Трепещут крылья пламени 
 свечи.

Все бабочки, наверное, 
                           бессмертны».

* * *
Я обманул вас: смерти нет.
Причины нет грустить и 
                                 плакать.
Там, за орбитами планет,
я уверяю – лучший свет.
Не разводите носом слякоть.
Я снова весел. Пью нектар.
Размах не выразить словами:
сегодня сею пыль Стожар,
назавтра – невесомый пар,
и вьюсь из чайника над вами.
…А впрочем, лгу: на стену лезь,
но сметь не вздумай торопиться:
ведь я никто, я просто взвесь –
так, пустота (попробуй, взвесь!),
всего изнанка, заграница.
…А так, конечно: смерти нет,
пока не стёрлась в детях память.
Укроет прах последний след –
и всё живёт. А смерти – нет.
Поют скворцы. Им что – весна 
                                      ведь.

* * *
Надену к ночи белую рубаху.
Возьму в ладонь зажжённую 
                                     свечу.
Горит огонь. Дышать не смею 
                                в страхе,
что вдруг погаснет. Выйду и 
                                    молчу.
Простор. Цикады. Лунная 
                                дорожка.
Вечерний ветер. Первая звезда.

Я постою на воздухе немножко,
пока шумит у берега вода,
и, вдруг услышав звуки 
                             мандолины,
пойму, что это мама у крыльца
ласкает струны музыкой 
                               старинной
и бьётся бас надтреснутый 
                                   отца…
Горячий воск течёт и греет 
                                     кожу,
остывший воздух горло 
                               холодит...
...Вдруг станет ясно: день 
                    окончен. Прожит.
И неизвестно, сколько впереди.   

* * *
В пять утра без будильника 
                                    солнце
прорвалось из-за дальних 
                                  холмов.
Рыжий кочет на крыше колодца
прокричал, что он жив и здоров.
Рощу ветер погладил по кронам,
свистнул сыч в ожидании сна,
и страну покрывалом зелёным
застелила к восходу весна.
У ворот самодельную флейту
в руки взял деревенский пастух.
Под мелодию близкое лето
тополёвый приветствовал пух –
он вздымался, кружился, 
                                 вертелся
и носился легко по дворам,  
а совсем не имеющий веса,
плыл пастух и на флейте играл.

* * *
За окошком зелёная рощица
закрывает собой горизонт,



и, едва уловима, доносится
птичья песня с отвесных высот.
Будит сердце мелодия грустная.
Мелодичные птичьи слова
повторяет, качаясь без устали,
молодая лесная листва,
и слова, расшифрованы 
                                 кронами,
переносятся вверх, к небесам,
чтобы там отразиться и 
                              волнами,
с гулким эхом вернуться назад.
Понимаешь: слова очень 

       важные, 
ты писал их на школьной доске:
одинаково ясные каждому,
на родном для тебя языке –
и уносятся ветром и листьями
к мудрецам, накопителям дум.
А у них, средь единственно 
                               истинных,
слово «Родина» в первом ряду.

* * *
Смущаясь, дети попросили:
«Присядь, попей. Припомни, 
                                   дед, –
ты был когда-нибудь в России?
Ведь прожил, чай, немало лет.
Скажи: она вообще какая?
Такие ж хаты ли на ней?»
Ответил дед: «В ней нет окраин.
Земель немилых нет, верней.   
В ней было место и Донбассу,
и прерий крымских ковылю.
Я понимал всегда и сразу,
что на Дону её люблю,
что я люблю её на Волге,
и на Днепре, и на Неве,
был не чужим в Москве нисколько,
ведь с детства думал о Москве».
«Ну, что молчишь? Ты озадачен?
Бывают лучшие края?»
«Я не молчу. Я просто плачу:
Россия – родина моя».


