
Рассказ

Корабельные сосны вторили 
ветру, упираясь в край горизон-
та. Подёрнутая зелёной ряской, 
вода речки уже освещалась ве-
черним солнцем, когда я покинул 
уютный ресторанчик при стан-
ции. Плотно пообедав, я с удо-
вольствием вдыхал тугой хвой-
ный воздух, возвращая таким 
образом устойчивую симметрию 
окружающего мира. Необык-
новенно счастливыми казались 
расцвеченные клейкой листвой 
деревья. Глубина погружения 
в изобретённую и проверенную 
радостность оставалась макси-
мальной. Достаточно усвоить 
нехитрый пустячок: по-настоя-
щему счастлив лишь тот, кто не 
вникает без надобности в дела 
других людей. 

Узкая дорожка прыгнула под 
ноги, приятно скрипел гравий, 
смешиваясь с тёплым песком. 
Я нащупал в кармане пачку си-
гарет, но она оказалась пустой. 



До поезда у меня оставалось 
предостаточно времени. Основ-
ной пакет документов оформлен, 
дело фирмы процветало.

Я неспешно прогуливался 
вдоль обрыва, поросшего мож-
жевеловыми кустами. В возду-
хе дрожали жирные цикады. 
Пахло прелым листом, сырым 
грибным духом из тёмных про-
плешин чащи. 

Среди ветвей ивняка, сере-
брившихся под высоким изломом 
неба, послышалась напряжённая 
перебранка. Придя  в необычное 
волнение, один из говоривших 
вдруг принялся орать во всё гор-
ло, что именно он обнаружил са-
кральную вещь. 

– Где ключ?
– Там!
– Точно?
– Точней не бывает!
– Как взять?
– Не раздумывая!
– Молодец! Умён! Ты же

Ленин!
В кустах мелькнула шишка-

стая розовая плешь, а затем воз-
ник и сам охотник за ключами –   
маленький жилистый мужичок. 

– Сигаретой не угостишь? –
спросил  я.

Пренебрежительно сплюнув, 
мужичок оглядел меня так, точ-
но я, чужак,  выкрал вселенскую 
тайну, при этом узкие щёлочки 
глаз вдруг вспыхнули, напоми-
ная замочную скважину.

– Есть поблизости магазин?
– Иди прямо!

Через минуту он растворился 
в кустах так же быстро, как и по-
явился.

Спустя десять минут интен-
сивных поисков, среди набира-
ющей густоту смоляных траво-
стоев мелькнул магазинчик. В 
очереди к прилавку – красные, 
помеченные местечковой глушью 
лица. Я напористо протиснулся 
сквозь толпу, бросил на прила-
вок купюру, но продавщица, 
пальцем  указала поверх толпы.

– Самый умный? В очередь!
Запах чеснока, самогона и 

припечённого ржаного хлеба 
растекался по всем углам. Про-
давщица, на синем фартуке ко-
торой было выведено чёрным 
фломастером имя  «Катя», то и 
дело отсылала страждущих за 
«красненькой» – портвейном в 
конец очереди.

– Когда хлеб будешь давать?
– слышалось со всех сторон.

Катя деловито выкладывала 
горкой тёплые буханки с дере-
вянных поддонов на прилавок 
и при этом что-то неразборчиво 
бубнила под нос. 

Я определил точку очерёд-
ности в системе магазинных 
координат, а затем принялся 
рассматривать то, что трудно 
назвать витриной. Вперемежку 
со стопами сорочек, рейтуз и та-
почек красовались вёдра разной 
вместимости, напоминая блеском 
каски кавалергардов. Во всём 
чувствовалась соразмерность не-
спешной жизни, а война казалась 



запредельным крохотным пят-
ном на рубахе. Постирал и за-
был. Повторяемость рутинных  
на первый взгляд дел, вроде 
покупки хлеба или сигарет, ра-
нит значительно больней, чем 
осколки. В этом заключается па-
радокс: попав в мирную жизнь, 
ты ощущаешь собственную неза-
щищённость перед ней и тогда 
война, встав на пути, как ледя-
ной торос, с новой силой обдаёт 
тебя мертвящим холодом. 

Она, война, способна изме-
нить твой личный штрих-код!   

Отдалённый тяжёлый гул со-
трясал горизонт,  медленно нака-
тывал, а потом грохотал, словно 
жестяной барабан.

В тот летний день мы с На-
ташкой устроились в тени дере-
ва у небольшого пруда, попивая 
под копчёного леща пиво.

– Слышишь, как гремит?
– Это почти рядом.
– Может, обойдётся? – спра-

шивала меня Наташка, то и дело 
заглядывая мне в глаза.

Происходящее напоминало 
линию кардиограммы. Обнуление 
– смерть. Мошкара хороводом
праздновала август, покусывая 
тонкие Наташкины лодыжки. 

– Я окончательно в тебя влю-
бился.

– Окончательно? Смешно, –
говорила Наташка, пожимая уз-
кими плечами.

Было ветрено. В воздухе кру-
жили души влюблённых, охраняя 
клочок травостоя, в который 

умещалась сейчас наша с На-
ташкой судьба. Мы приросли 
к пруду, белёсому выгоревше-
му небу и лапкам кровожадной 
мошкары. Я ещё рассматривал 
происходящее под микроскопом, 
увеличивая расстояние между 
двумя графиками функций, гро-
хочущими миномётами и моим 
городом. Война казалась мне да-
лёким и абстрактным действом.

Спустя несколько месяцев 
Наташкин звонок ворвался нео-
жиданно в предрассветное утро 
со снежной крупкой. По тому, 
как она брала высоко ноту, 
подменяя речь неким клёкотом, 
я понял, что случилось непо-
правимое.

– Это ужас! Началось!
Дома полыхали, глядя с экра-

на компьютера глазами неизле-
чимо больного зверя.

– Мне страшно! Помоги! –
кричала она в трубку.

Высокий жилистый мужик 
с большими, несуразно узлова-
тыми руками ходил по разворо-
ченному двору в одних трусах 
и майке и всё повторял и по-
вторял:

– Это я виноват! Из-за меня
началась война! Я что-то сделал 
не так! 

Я ощутил полное обнуление 
вокруг себя. Сжался до боли в 
скулах родной город. Жизнь 
мучилась жаждой. Той, что то-
мит мошкару, стремящуюся на 
поле брани, каждый раз жаля с 
новой силой.



Мысль работала мерно, спо-
койно и уверенно. Терпеливый 
чемодан предлагал себя в кров-
ники, давая понять, что способен 
обеспечить безопасность пути в 
иную виртуальную реальность.  
Полупустой троллейбус принял 
нас двоих. Это не бегство, нет, 
это лёт мошкары! Вначале не за-
мечаешь, а на второй день зуд на 
всём теле.

Город, где я осел, разомлев 
от снегопада, от белизны божь-
их простыней, напоминал мне 
детство. Разгадать бы его живо-
писный ряд умилительных тон-
коногих барышень в джинсах 
и деловитых парней! Понимая, 
что размеренная жизнь такая же  
огромная удача, как принять в 
кровники чемодан, я наслаждал-
ся каждой отпущенной мне ми-
нутой счастья.

Проходит время, и категория 
дураков, подвергая прошлое бес-
страстному анализу, оживляет 
затянувшийся фурункулёз преж-
них душевных ран. Но только не 
я! Спазмы совести казались мне 
противоестественными.

Внезапно дверь с шумом рас-
пахнулась и на пороге магази-
на появилась молодая, коротко 
остриженная черноволосая жен-
щина, обожжённая загаром, в 
плюшевом халате с обвисшими 
краями. Мягко ступая в войлоч-
ных тапочках, вошла, прижимая 
к груди тщательно спелёнатого 
ребёнка. Я угадал её,  вспоминая 
всё, от чего избавился, казалось, 

навсегда.  Наташке удалось, так 
же как и мне, покинуть зону во-
енного конфликта, бежать сюда 
от миномётных обстрелов!

Сладковатый ветерок раз-
носил запах горицветов и ча-
бреца, сводил с ума от теплоты 
мирной жизни. 

Странно, но очередь сдалась 
сразу безо всякого сопротив-
ления, расступаясь перед ней.  
Женщина гордо проследовала к 
прилавку.

Катя всплеснула руками.
– Наташка, ты опять?
– А в чём дело?
– Ну и когда ты перестанешь

сюда ходить?
– Когда надо, – парировала

покупательница.
– Ну? – тихо  спросила Катя.
– Три конфетки, пожалуйста.
– А у тебя деньги есть?
Наташка пошарила в кармане 

плюшевого халата и протянула 
яркую конфетную обёртку.

– У меня только крупные.
Сдача будет?– спросила она.

– Я так и знала, – выдохнула
Катя в синем фартуке.

Магазин, напоминавший жа-
лящий улей, затих.

– Три конфетки, пожалуйста,
– настойчиво тыкала она в руки
продавщицы мнимую купюру.

– Не дам, надоела. Иди от-
сюда!

– Три конфетки, пожалуйста.
– Подходите следующий, –

Катя нервно метала одну бухан-
ку за другой.



Очередь наливалась густым 
вязким любопытством. Три кон-
феты  плыли в воздухе дугооб-
разными буквами перед моими 
глазами. Я шагнул навстречу. 
Маленькая щуплая, с раскосыми 
скулами она смотрела на поку-
пателей синими  распахнутыми 
глазами, оцарапывая и притяги-
вая одновременно. «Караимка, 
– подумал я.  – Узнаёшь ли ты
меня?»

Наши взгляды сошлись, но 
Наташка отвернулась, как от 
случайного прохожего.

– Бездушные, злые люди, –
она осыпала толпу упрёками, не 
обращая на меня никакого вни-
мания, – мне ж надо кормить. А 
если пропадёт молоко? 

Три конфетки, как спасение, 
как последнее желание. Когда 
подошла моя очередь, я купил 
самые дорогие сладости. Катя по-
чесала затылок, одёрнула синий 
лоснящийся фартук на округлом 
животе, затем облизнула морков-
ные  губы и осторожно спросила:

– И зачем ты её прикармли-
ваешь? Надоела до чёртиков.

Я  выхватил пакет и подошёл 
к Наташке. Она, неожиданно 
присмирев,  стояла у окна, лишь 
поскуливала, как раненный жи-
водёрами щенок, заботливо при-
жимая к груди дитя.

– Угощайся.
Такого спрессованного сча-

стья, граничащего с безумным 
восторгом благодарности, мне 
не приходилось  видеть.

– Наташа, привет, – я ти-
хонько окликнул женщину. 

Моя дублёная шкура была 
приспособлена к любому нео-
жиданному повороту судьбы, я 
ждал упрёков. Но здесь я спло-
ховал. Я дрогнул. Наташка меня 
не узнала!

Полупрозрачными пальцами 
прикоснулась к глянцевой упа-
ковке так, точно боялась поверить 
в реальность происходящего, как 
вдруг ребёнок выпал из рук. Гро-
хот накрыл присутствующих. 
Из пелёнок, распластавшихся на  
полу, выкатилась шестерёнка, 
отшлифованная до серебряного 
блеска. Сделав круг, деталь за-
мерла, а затем, вибрируя, успоко-
илась. Наташка бросилась к ней 
и осторожно подняла.

– Маленький мой, роднень-
кий, – запричитала она. – Ты 
не ушибся, сыночек? А вот я 
сейчас поцелую мои сладкие 
ноженьки, рученьки. Не плачь, 
все устроится, обойдётся. Скоро 
дома будем.

Она закончила пеленать, 
вновь прижала к груди выду-
манного ребёнка и покинула  
магазин. Очередь с облегчением 
вздохнула.

Дорога, единственная в этом 
месте, воздушным кружением 
вела меня в гору вдоль синей 
кромки леса. Наташка свернула 
влево и подалась к небольшому 
зданию, перед которым сиял 
изумрудный от солнечных лучей 
газон.



Война – гибельное состоя-
ние души, в момент наибольшей 
опасности  проявляется некое от-
торжение её как таковой. Война 
– это затвердевшая субстанция,
способная вытолкнуть из души 
человеческое начало, заполнив 
собой образовавшиеся пустоты.  
И вот ты уже клон самого себя.

Я мысленно попрощался с  
Наташкой, мне не было до неё 
никакого дела с момента, как я 
покинул прифронтовой город. Я 
вовремя выплеснул эту женщину 
вместе с войной из своей жизни. 
И если бы не провидение, что 

схватив за шиворот, тащит нас 
по жизни, мы бы не встретились! 
Она испугала меня своей чуже-
родностью, тугим узлом собран-
ных воедино потерь, жёсткой 
стойкостью прострелянного до-
рожного знака.

«Психиатрическая лечебни-
ца» – сияла тщательно очерчен-
ная надпись на свежевыкрашен-
ном здании.

Я обернулся, Наташка смо-
трела мне вслед, застыв, как ка-
менная баба у излучины дорог. 
Цикады пели мне вслед про-
щальную песню…


