
Рассказ

Он барахтался в весёлой игре 
со своими братьями и сёстрами 
под присмотром мудрой Альмы, 
их матери, когда был вытащен 
из кучи-малы сильной рукой. 

– Смотри! Каков, а?! Бито-
чек, крепыш! Возьмём на дачу? 
Скоро лето! Поедешь с нами, 
Черныш?

– Не выдумывай! Блох ещё
нахватаешься…

– Мам, давай возьмём. У То-
ляна видела? Есть собака, Лорд. 
Играет с ним…

– Я тебе гарантирую… ника-
ких блох! Чистый кутёк, посмо-
три, какой лохматыш… И Лёшке 
на даче забава, да и забота, прав-
да, сын?

– Правда, правда…
– Да ну вас! Как хотите,

только сами – мне и без собаки 
забот хватает.

Это было такое небывалое 
счастье, такая череда весёлых и 
радостных дней, которые редко 



выпадают какой-нибудь везучей 
собаке. Догонялки и прятки с 
Лёшей среди кустов и деревьев, 
погони за птицами, всегда не-
удачные, но всё равно увлека-
тельные. А набегавшись, можно 
было так наедаться, что живот 
становился круглым и тугим. И 
всё время в их играх непременно 
участвовали сосед Толя со своей 
собакой Лордом. И их возня и 
игры доставляли немало весёлых 
минут и взрослым.

Вечерами досаждали комары. 
Люди начинали мазать себя та-
кой пахучей мазью, что собаки 
чихали и старались держаться 
подальше. Черныш забивался 
под веранду, укладывался коле-
сом, прикрывая нос и глаза ла-
пой, и комары не доставали его, 
лохматого.

Он начинал понимать, что это 
пространство принадлежит ему, 
а потому надлежит охранять тер-
риторию от посягательств чужа-
ков. В полудрёме он вниматель-
но прислушивался и, случалось, 
пугал людей, неожиданно выле-
тая с громким лаем из-под ве-
ранды в погоне за каким-нибудь 
заблудшим котом.

А короткошёрстный Лорд 
страдал от комариных укусов, 
жалобно скулил, непрерывно 
клацал зубами, гоняя комаров, 
и забивался в дачный домик.

Катилось лето, шло время. И 
замечал Черныш, что ночи ста-
новились долгими; он просыпал-
ся, обходил участок и засыпал 
снова, а солнышка всё не было, 

и всё чаще, дождавшись его, 
укладывался на припёке.  

Однажды уехали и больше 
не появлялись на даче Лёша и 
его мать. Хозяин  приезжал всё 
реже и реже. Черныш, обходя 
дозором и соседние, начинающие 
пустовать дачи, внимательно 
прислушивался и, по ему одному 
понятным признакам, узнавал 
шум хозяйской машины, стремг-
лав мчался к воротам, чтобы в 
искренней собачьей радости бро-
ситься обниматься с хозяином.

Тот привозил много всякой 
еды, и, не справившись с ней, 
Черныш, повинуясь инстинкту, 
зарывал остатки под кустами 
смородины, уже потерявшими 
листья. Иногда «помогал» Лорд, 
его хозяева приезжали ещё реже. 
Тем временем становилось всё 
холоднее, от дождей раскисла 
земля, и он всё чаще отсиживал-
ся под верандой. Однажды, осо-
бенно холодной ночью пришёл и 
прижался к нему Лорд, не грела 
того коротенькая шёрстка.

Так они и стали коротать ночи.
Тот раз он особенно долго 

ждал. Пришлось даже найти и 
съесть часть зарытого запаса. И 
когда наконец хозяин приехал, 
не только радостный визг изда-
вал Черныш, а слышны были в 
этих звуках и упрёки, и непони-
мание, и жалоба. Или это только 
слышалось хозяину. А рядом, 
дрожа от холода, стоял понурый 
Лорд, понимая, что это не его 
хозяин.

Еды было особенно много, 
и Лорд, поглядывая с опаской, 



тоже осторожно принялся за 
еду. А хозяин сидел рядом и 
старался не смотреть на них. 
Потом стал говорить, потихонь-
ку, будто сам с собой.

– Зима, собаки, навалива-
ется. Дела… не приеду больше. 
Как-нибудь… сами тут, а может, 
уйдёте куда?.. Так уж получа-
ется. Такая жизнь... жаль вас 
очень… но… 

Сытые собаки слушали голос 
и приветливо и благодарно пома-
хивали хвостами. А потом хозя-
ин пошёл к машине, повернулся, 
посмотрел в преданные глаза 
Черныша, на понурого, дрожа-
щего крупной дрожью, Лорда… 
Необычно громко хлопнула 
дверь, машина взревела мотором 
и, резко набирая скорость, скры-
лась за поворотом. 

К вечеру пошёл снег. Чер-
ныш с любопытством смотрел 
на это, не очень понимая, по-
чему всё вокруг становится 
белым. После еды очень хоте-
лось пить, но вода в баке у кач-
ка стала почему-то твёрдой, и 
сколько он ни царапал когтями, 
пить было нечего.

И тогда он вспомнил о реке, 
где в счастливое тёплое время 
купался, где плавал за палкой, 
которую бросал в воду его луч-
ший друг и хозяин Лёша. Но у 
берега вода была замёрзшая, и 
он покрался по льду к воде. Нео-
жиданно твёрдая опора расколо-
лась под его лапами, и Черныш 
оказался в ледяной воде. 

Как он ни старался вытрясти 
из своей густой шерсти всю воду, 

ничего не получалось. Но жажда 
становилась невыносимой, Чер-
ныш лизнул снег и, почувство-
вав с наслаждением ту самую 
желанную воду, стал торопливо 
заглатывать его и остановился 
только тогда, когда понял, что 
холод забирает его всего.

Он забился под веранду, но 
мокрая шерсть не спасала от хо-
лода замерзающей земли, а съе-
денный снег вытягивал остатки 
тепла из самого нутра. Подполз 
дрожащий Лорд, попытался 
прижаться к Чернышу, но, по-
чувствовав лёд его мокрой шер-
сти, тоскливо взлаяв, выбрался 
из-под веранды. И через неко-
торое время замерзающий Чер-
ныш, уже на грани сознания, 
услышал негромкий, словно жа-
лующийся кому-то вой Лорда, в 
котором слышались тоска и об-
речённость.

Он видел и не видел, как 
ночь сменяла день, но сил не 
было даже пошевелиться. Но 
очередная ночь закончилась для 
него неожиданным сном-видени-
ем. Под веранду забралась и на-
шла его мать, старая Альма. Она 
стала вылизывать его, а потом он  
припал к её соску и пил тёплое 
молоко, от которого уходила 
прочь злая стынь.

Утром Черныш, качаясь от 
слабости, нашёл зарытый припас 
под смородиной, с трудом смог 
добраться до него под твёрдой 
землёй. Потом несколько раз 
принимался лаять, призывая 
Лорда, но в ответ была поче-
му-то пугающая тишина.  



* * *
Хозяин не приезжал. Чер-

ныш часами просиживал у ворот 
и прядал ушами, стараясь услы-
шать звук машины. Он жестоко 
голодал, инстинкт подсказал ему 
вдруг поискать еду под снегом, 
откуда слышались иногда писк 
и возня. Так Черныш научился, 
как заправский охотник, мышко-
вать, и это давало возможность 
как-то жить, хотя и со ставшим 
привычным ощущением голода.

Многовековой инстинкт рода 
требовал идти к людям, с кото-
рыми его сородичам и спокой-
но и сытно. Но дачный посёлок 
опустел. Однажды он выбежал 
навстречу какому-то человеку, 
привычно дружелюбно помахи-
вая хвостом, но тот почему-то ис-
пугался, стал кричать «пошёл», 
а потом, схватив ком земли, за-
пустил им в Черныша. Несколь-
ко дней он не мог наступить на 
ушибленную лапу. И когда на 
замёрзшей реке стали собирать-
ся люди, что-то делающие около 
лунок во льду, Черныш, научен-
ный горьким опытом, издалека, 
медленно приближался к ним с 
подветренной стороны, и если 
улавливал запахи еды, усажи-
вался неподалёку.

Ему всё чаще стало перепа-
дать что-то от этих людей, и он 
благодарил их как мог, как под-
сказывал инстинкт, размахивая 
хвостом.

Но иногда понимал, что не-
которые его боятся; от них шёл 
запах страха, на него замахива-
лись и зло кричали всё то же: 

«пошёл», и он неторопливо ухо-
дил, уже понимая это слово.

В особенно лютые мороз-
ные ночи слабеющий от голода 
Черныш не поддавался сну. В 
нём просыпалось какое-то ин-
стинктивное чувство опасности, 
поджидающей его во сне, и он 
начинал бродить по протоптан-
ным тропам, прослушивая снега, 
и иногда охота была удачной. 
Тогда он укладывался на крыль-
це дачи. На небе ярко светила 
луна, но от её вида становилось 
ещё холоднее. Иногда он вздра-
гивал от треска промерзающих 
деревьев в прибрежном лесу.

Надолго уходить от своего 
места Черныш не мог. Он знал, 
что должен охранять его от вся-
ких посягательств чужаков, и по-
стоянно совершал обходы.  

Но голод требовал искать 
пищу, и он всё дальше уходил от 
своего пристанища. 

Привлечённый заманчивыми 
запахами, вышел однажды к не-
большому домику у дороги, пе-
рекрытой воротами. Он присел 
неподалёку, не сводя глаз с две-
ри, и когда в ней, после долго-
го ожидания, появился человек, 
встал и, сделав пару шагов к 
нему, сел и уставился на вышед-
шего немигающим взглядом.

Человек увидел его сразу, 
озадаченно посмотрел на Черны-
ша, что-то размышляя, затем по-
вернулся и скрылся за дверью. 
Черныш в ставшем привычным 
тоскливом разочаровании тро-
нулся в обратный путь. 



Охота из-за больших снегов 
становилась трудной и малопо-
лезной работой, он всё больше 
слабел, и даже на ощущение 
голода не было сил. И вдруг 
он услышал сзади призывный 
посвист и увидел, как у домика 
стоит с чашкой в руке тот самый 
человек. От чашки парил нево-
образимый запах хорошей еды, 
и Черныш, забывая об осторож-
ности, в несколько прыжков ока-
зался рядом.

Он жадно глотал какое-то 
тёплое варево с накрошенными 
кусочками хлеба, потом тщатель-
но вылизал чашку и благодарно 
посмотрел на человека, что-то 
ласково приговаривавшего всё 
это время. Он пересилил страх, 
когда тот протянул к нему руку 
и погладил Черныша, потрепал 
его по густой и плотной шерсти.

Но когда человек попытался 
направить его ближе к избушке, 
вывернулся и отошёл в сторо-
ну. Он был сыт, согрет тёплой и 
хорошей едой, но понимал, что 
уйти сразу будет неправильно, 
что надо отработать добро. И сде-
лал, что велел инстинкт: грозно 
осмотревшись по сторонам, гром-
ко полаял на воображаемых на-
рушителей, предупреждая их от 
посягательств на эту территорию, 
чем заслужил похвалу человека.

Черныш ещё какое-то вре-
мя посидел рядом с домиком, и 
когда его благодетель скрылся за 
дверью, отправился домой. Он 
должен  охранять свою террито-
рию и ждать, когда приедет его 

хозяин, а может, и друг по играм 
– Лёша.

Шло время, ломалась и шла 
к концу зима. Теперь знакомая 
дорога к домику стала его доро-
гой к спасению. Всё чаще был 
у сторожки Черныш, выполняя 
положенную ему по природе ох-
ранную службу, предупреждая 
людей о приближении кого-ли-
бо, позволяя сторожам рассла-
биться и отдыхать по ночам, 
уверенными в своём помощнике. 
В благодарность они соорудили 
будку для Черныша, но он ни 
разу в неё не зашёл и спал рядом 
с дверью на крыльце, и бывало, 
метель засыпала с головой спя-
щего вполуха часового в своей 
непромерзаемой тёплой шубе.

Сошли снега, и всё чаще ста-
ли проезжать через ворота маши-
ны, шли пешие дачники.

И однажды Черныш услышал 
такое, что мгновенно вытянулся 
в струнку, прислушиваясь и не 
обращая внимания на окрики 
сторожа, бросился стремглав бе-
жать напрямую, через участки, 
короткой дорогой, проторённой 
им за зиму к своему дому. Толь-
ко что мимо сторожки проехала 
машина, та самая… его долго-
жданная машина. Он, задыхаясь 
от бега и нетерпения, пробрался 
на участок через дыру в заборе 
и, повизгивая от радостного не-
терпения, уселся перед ворота-
ми, как бывало в незабываемом 
«давно». Черныш так вертел 
хвостом, что полетели в стороны 
прошлогодние листья.

И вот… ворота открылись…



Он, было, бросился с радост-
ным визгом… но первой вошла 
женщина и остановилась, закры-
ваясь руками. И Черныш понял, 
что она не хочет его приветствий 
и озадаченно остановился…

– Полюбуйся, призрак… мы
всю зиму горевали, а он… живее 
всех живых

– Да ты что! – появился
удивлённый хозяин.

– Здоровенный-то какой
стал… Ведь как говорила, не 
игрушка, нельзя на время брать… 
А он видишь, такую зиму как-то 
пережил… Ты знаешь, сколько 
зимой тут лис, а они часто беше-
ные бывают. 

– Может, свозим, привьём?
– Куда ты его такого здоро-

венного в машину… он же оди-
чал. Слушай, завтра Лёшка за-
просится на дачу. Боюсь я за 
него… с этим страшилищем… ка-
кие игры? Пусть идёт себе…

Черныш, ничего не понимая, 
попытался было направиться к 
хозяину, он что, не видит  его? 

Но тот тоже отступил на шаг.

– Наверное, правда! Иди-
ка, дружок… рад за тебя, что 
выжил… но… Давай-давай! Иди 
отсюда!

Черныш по интонации людей 
слышал, понимал, но не мог, 
не хотел верить, что его гонят. 
И только когда хозяйка, сделав 
вид, что берётся за палку, зло 
завопила «Пошёл! Пошёл вон!», 
неторопливо развернулся и по-
брёл к дальнему забору, через 
дыру в котором только что при-
бежал в предвкушении радости 
встречи. Он её столько ждал... 
Напоследок обернулся: женщи-
на уже вошла в дом, а хозяин 
стоял, не сводя с него взгляда… 

Черныш неторопливо бежал к 
своему, теперь уже одному дому, 
который надлежало стеречь, и 
где он был нужен, и где ему, он 
точно знал, не скажут: «Пошёл!» 
Но что-то тревожило, что-то оста-
валось в его памяти. И вдруг он 
остановился... Откуда-то из-за 
заречного леса, из невообразимо-
го далёка явственно послышался 
ему последний, отчаянный и об-
речённый вой Лорда.


