
Рассказы

НЕСКОЛЬКО ДЛИННЫХ 
ВОЕННЫХ ДНЕЙ

Под ногами хрустит кирпич-
ная крошка. В полуразрушенном 
доме темно, тусклый свет попа-
дает с улицы через наполовину 
заваленные окна. Надо пройти 
этот гадкий, вонючий, пропах-
нувший разложившимися телами 
этаж, подняться по чуть живой 
лестнице на второй этаж и осмо-
треться. В темноте наступаю на 
что-то мягкое, нога провалива-
ется, и меня передёргивает. Не 
хочу даже догадываться, на что 
я наступил. 

Всё здание завалено трупа-
ми. Это обусловлено его распо-
ложением – оно находится на 
небольшой высоте, в пригороде 
Грозного, и целый месяц здесь 
шли жёсткие бои. Наверное, 
по глубокому замыслу генера-
лов, эта высота достойна, чтобы 



хлестаться за неё и положить око-
ло сотни солдат, наших солдат. 

Конкретная двухэтажка пере-
ходила из рук в руки раз пять и 
теперь вся завалена телами боеви-
ков и наших парней. Кто знает, 
когда сюда доберётся хоть кто-ни-
будь и разгребёт эту смердящую 
руину – братскую могилу.

Весь город превратился в 
большой склеп. Да и кому это 
вообще надо?! Начальство си-
дит, поджав одно место, в Хан-
кале и носа не кажет. Суки! Им 
бы пересидеть свой срок и отва-
лить домой. Господам полковод-
цам страшно и жить хочется, ой, 
как хочется! И мне страшно и 
жить хочется. Хочется вернуться 
домой, зайти, обнять жену, за-
рыться пальцами в её волосы и 
целовать жадно и долго. Но это 
если Бог даст, и я вернусь, а не 
стану одним из многих призрач-
ных жителей этого дома. 

Рядом начинает выворачивать 
напарника. Я молча протягиваю 
ему флягу с разбавленным спир-
том. Тот утирает лицо рукавом и 
жадно делает два глотка. Ему тя-
жело, мне тоже, но я уже по мест-
ным меркам долгожитель, целый 
месяц протянул. Если ещё учесть, 
что это моя вторая война, то вооб-
ще динозавр. А он ещё неделю не 
разменял и сразу попал в такую 
переделку.

* * *
Напарник он номинально, по 

чистой случайности. Приблуд-
ный молоденький солдатик лет 

восемнадцати на вид. Пригна-
ли устанавливать конституци-
онный порядок в Чечне. Они 
ротой заходили в город на двух 
«Уралах» и попали под обстрел. 
Чиж, – это я его так прозвал, 
так как был похож на взъеро-
шенную маленькую птичку, ху-
дой и нескладный, – смог вы-
жить в этой мясорубке потому, 
что его выкинуло взрывом с 
борта машины, после чего он от-
полз и вжался в бетонную нишу 
стоящего рядом дома, оглушён-
ный и обескураженный мощью 
ревущих и уничтожающих всё 
железа и огня. Я нашёл его на 
следующий день, когда он си-
дел в подъезде и, всхлипывая,  
размазывал слёзы по грязному 
лицу, прижимая к груди авто-
мат, из которого не сделал ни 
одного выстрела. А когда я на-
ставил на него ствол, глаза его 
расширились от ужаса, а лицо 
стало совсем детским. 

– Ты кто?
– В-ваня. – Заикаясь, произ-

нёс он. 
– Твои на улице?
Паренёк кивнул и всхлип-

нул. Подавленный, скомканный, 
один. 

– Пошли.
– А мои? – Он с надеждой

посмотрел на меня.
– Мёртвые твои.
Ваня уткнулся в колени. 
– Вставай. Надо уходить.

Скоро сюда чехи придут.
Парень тяжело поднялся и по-

шёл за мной.



* * *
И теперь мы продвигались 

вперёд, туда, где по моим рас-
чётам должны были быть наши. 
Просачивались от одного дома 
к другому, быстро перебегая от 
подъезда до подъезда, иногда 
огибая валяющиеся трупы.  

Пару раз мимо пролетали 
грузовые машины, полные ду-
хов. Гремя гусеницами, пронёсся 
танк. Свой или чужой – попро-
буй, разбери в этой каше. Под 
вечер рядом прошла группа че-
ченов. В разгрузках, с автома-
тами и гранатомётами, явно не 
походившие на мирных жителей. 
Озираясь и переговариваясь по 
рации, они целенаправленно ис-
кали жертву. Я дёрнул Чижа за 
рукав, и он осел рядом. Даже не 
глядя на него, понял, что паца-
нёнок оцепенел от ужаса. Группа 
прошла совсем рядом. Нас разде-
ляла кирпичная кладка разбитой 
пятиэтажки и было слышно, как 
один докладывал в рацию о раз-
долбанной группе федералов и 
подбитых танках. 

Вот уроды… Когда гыркаю-
щая речь стихла, осторожно вы-
глянул в окно – на улице было 
тихо. Хотя на самом-то деле было 
громко, очень громко – где-то 
методично долбила артиллерия и 
строчили пулемёты, в ответ огры-
зались автоматным огнём и хлоп-
ками подствольников. Несколько 
раз что-то внушительно ухнуло. 
Наверное, рванули МОНки.

Надо добраться до своих. 
Видать, сказал это вслух, так 
как Чиж прошептал:

– Где же их искать?
– Найдём. На окраине, в на-

правлении Ханкалы, блокпост 
ставили. Нам бы через Минутку 
пробиться, а там рукой подать.

– Что за Минутка?
– Площадь так у них называ-

ется… Перекрёсток на тот свет. 

* * *
Через пару домов натолкну-

лись на двух бойцов. Наши. Си-
дели в полуподвале. Один был 
тяжело ранен в голову, второй 
сидел рядом и зажимал ему рану 
руками, которые были все в спё-
кшихся сгустках крови. Даже 
если бы у него остались патроны, 
то среагировать на нас он бы всё 
равно не смог – в глазах парня 
читались апатия и безразличие. Я 
подсел, приказав Чижу смотреть 
за улицей. Тот только взглянул 
на этих двоих и сразу ушёл к вы-
битым дверям. 

Потрогал пульс у раненого – 
слабый и неровный. Стало понят-
но, что парень не жилец. У него 
началась судорога. Товарищ, 
держа голову раненого, вдруг на-
чал выть. В это время прибежал 
Чиж. Глаза его округлились.

– Т-там, на улице, группа
идёт. Чечены.

– Та ё-ё-ё… Чиж! Хватай – по-
тащили. 

Рукой заткнул рот воющего и 
сильно дёрнул его за воротник

– Заткнись! Схватил бойца, и
быстро в подвал. Понял?

Не был уверен, что тот меня 
услышит, но он тут же заткнулся 
и кивнул. Вместе подхватили под 



руки его товарища, слетели вниз 
по лестнице и, петляя по подваль-
ным проходам и клуням,  зары-
лись вглубь подвала дома. В голо-
ве прыгала одна мысль: только бы 
не стали зачищать, тогда – конец. 
Сами себя загоняем в капкан. Но 
выхода не было. Патронов мало, 
да и какие из нас сейчас бойцы. 
Отсидеться бы. Снаружи вроде 
всё тихо. У чехов, видимо, тоже 
не было особого желания лезть в 
эту негостеприимную темень.

* * *
Раненый умер к утру, когда 

мы провалились в тяжёлый сон. 
Вырубились неожиданно и всё. 
Поэтому момента смерти никто 
не видел. 

Я резко открыл глаза и не 
сразу понял, где нахожусь. По-
тихоньку огляделся. Рука сжи-
мала автомат, нацеленный на 
нишу, через которую мы вошли 
в эту пропахшую плесенью под-
вальную комнату, на моё плечо 
привалился Чиж.  Посмотрел на 
тех двоих и сразу всё понял. А 
его друг продолжал зажимать 
ему рану руками. Я встал. Чиж 
сполз на пол, но не проснулся, 
только что-то пробормотал во 
сне. Ноги затекли так, что не 
сразу смог двигаться. Да уж, хо-
роши бы мы были, попади сюда 
чечены, лучше подарка и при-
думать нельзя. Наконец кро-
воснабжение восстановилось, я 
подошёл и потормошил спящего 
бойца за рукав. Тот тяжело от-
крыл глаза и не сразу сфокуси-
ровался на мне. 

– Пошли. Надо выходить к
своим.

Боец промолчал.
– Пошли, твой друг умер.
Он взглянул на тело. 
– Ему уже ничем не помо-

жешь. Надо уходить.
– Это не мой друг.
Голос его был глухой, с хри-

потцой и абсолютно спокойный. 
– Ну, хорошо. То есть, пло-

хо, конечно.
– Это мой командир. Он

меня собой закрыл. 
Сел рядом. Достал сигареты. 

Прикурил. Одну отдал ему, вто-
рой жадно затянулся сам. Я бе-
рёг сигареты и уже второй день 
не курил. Голова закружилась, и 
чувство голода притупилось. Мы 
сидели, курили и молчали. Чиж 
спал, неудобно завалившись на-
бок. Вставать не хотелось. Демон 
безразличия начал нашёптывать 
на ухо, призывая остаться и спо-
койно умереть здесь, в тепле и 
сухости, а не там, наверху, в гря-
зи и холоде, где броня, в конце 
концов, размажет наши тела по 
разбитым дорогам. 

Так, стоп! Рано начал соби-
раться умирать, хотя здесь может 
оказаться и не поздно. Но нет, 
нас так просто не возьмёшь! Зря, 
что ли, я один из всего своего 
взвода живым остался; зря, что 
ли, тащу с собой несмышлёного 
Чижа, который хочет только од-
ного – жить. Да и этого бедолагу 
жаль. Надо собраться духом и 
идти. А там уж как Бог даст... 

Парень первый докурил и 
поднялся, аккуратно положив на 



пол своего командира. Затем бе-
режно достал у него из бушлата 
военный билет.

– А жетон?
– Оставлю, я за ним вернусь.
Мы растолкали Чижа, доби-

ли магазины, сделали по глотку 
спирта за упокой души и осто-
рожно двинулись к выходу.

* * *
Город превратился в декора-

цию для военного фильма. Всё 
кругом в жирном дыму – вон ва-
лит чёрными клубами со сторо-
ны Заводского района, чадят же-
лезнодорожный вокзал и центр. 
Многоэтажки раскололись, а 
иные осыпались веерами още-
тинившихся панельных плит. 
Воздух пропитан едким дымом 
и больным туманом. С неба сы-
плет ледяной крупкой, но она 
не покрывает землю белизной, 
а лишь питает густую, лосня-
щуюся грязь.

Само небо висит низкое, тя-
жёлое и серое. Это хорошо – не 
будет бомбить авиация… мать её. 
Такое ощущение, что они воюют 
сами по себе, против всех, ни о 
ком не задумываясь и никого не 
жалея. Именно вот такие лёт-
чики-налётчики накрыли наш 
блокпост с моими пацанами.

Вот ведь штука судьба, я 
ушёл со своим настоящим на-
парником поглядеть, что где 
творится, да определиться по на-
правлениям с картой города. За-
лезли на верхние этажи стоящей 
недалеко чудом уцелевшей девя-
тиэтажки и, сканируя в бинокль 

близлежащие улицы, координи-
ровали по связи блокпост, пыта-
ясь не задумываться, почему этот 
город весь окутан грохотом и 
огнём. Гул начал приближаться, и 
напарник, матернув, дёрнул меня 
за плечо. На нас на огромной 
скорости  налетали чёрные точки. 
Они быстро превратились в само-
лёты, из чрева которых ринулись 
бомбы. Земля содрогнулась и 
исторгла из себя крошево домов, 
улиц и, казалось, само нутро это-
го города. Ощущение было такое, 
что все мои внутренности в ответ 
сжались в один мышечный комок 
величиной с теннисный мячик. 

– Бежим! – Заорал напар-
ник, и мы рванули вниз, пере-
летая лестничные пролёты, как 
в детстве. А снаружи творилось 
что-то невообразимое – рёв, гро-
хот, скрежет. Здание кренилось 
и где-то, видимо, уже осыпалось. 
Пролёт качнулся, и напарник 
упал, соскользнув руками с пе-
рил. Я рывком поднял его, и мы 
побежали дальше вниз, пытаясь 
вырваться из этой западни. По 
инерции вылетели из подъезда и 
вкопано встали. С неба сыпалась 
бетонно-кирпичная крошка, даль-
ше пяти метров ничего не было 
видно. А когда марево осело, 
ландшафт изменился до неузна-
ваемости. Дома стали пониже, 
улицы поуже. На месте располо-
жения нашего блокпоста, словно 
открытая могила, зияла пасть 
огромной воронки. БТР лежал 
на боку искорёженной грудой 
неопределённого цвета. А наш 
взвод, который с боями дошёл и 



закрепился на этом месте, пре-
вратился в кровавые ошмётки, 
которые покрывали липкую 
зимнюю жижу. В живых не 
осталось никого. Атака авиации 
не оставила даже тел. Всё стало 
единым – плоть, кровь, грязь, 
железо и бетон.

Через пару улиц убили Лёху. 
Моего напарника Алексея Волно-
вого, с позывным Боцман, убил 
снайпер. 

* * *
И вот теперь мы  втроём  пы-

тались выйти из города. Нет, 
что я говорю, это не город – это 
огромная чёрная тварь, пожира-
ющая людей, перемалывая ко-
сти бетонными осколками зубов, 
переваривая их нашпигованные 
железом тела и смакуя поджарен-
ные трупы, громко чавкающая и 
отрыгивающая кровавые ошмёт-
ки. Эта тварь, причмокивая, пила 
кровь, и всё время находилась в 
поиске, в движении, громко реве-
ла и требовала жертв. Этот город  
вкусил человечины, ожил и стал 
сам по себе – злой, жестокий, 
чёрный, грозный и абсолютно 
мёртвый. Фигня, конечно, по-
лучается. Как это можно быть 
живым и мёртвым одновремен-
но? Но в этом месте, лишённом 
времени и пространства, такое 
казалось реальным. Этот город 
стал безумен. И безумные шака-
лы носились по нему, ища но-
вую жратву для своего божества 
– кромсая, взрывая, уничтожая.
Ибо только трупятинка, приправ-
ленная ужасом, была по вкусу их 

идолу войны. Поэтому бандитам 
было мало убить, им надо было 
покуражиться, порезвиться, уто-
лить свою жажду садизма. Им 
было важно сломить, запугать, 
исковеркать. И это началось за-
долго до нашего прихода. Я не 
знаю, что случилось с этим на-
родом, но что-то с ним ведь слу-
чилось, раз они стали стрелять, 
резать, насиловать, грабить своих 
соседей, людей, которые жили с 
ними рядом столетия, с которыми 
они вместе встречали праздники, 
беды и несчастья, вместе весе-
лились и печалились. И вдруг 
вспомнили, что они русские, 
объявили их чужими и обрекли 
на смерть. Разбудили страшную 
Тварь, не знающую жалости 
и сострадания. Только одного 
не учли эти тёмные люди, что 
Тварь ненасытна, не разбирает, 
кто свой, кто чужой, жрёт всех 
подряд, и имя у неё – Война.

* * *
Из размышлений  выдернула 

автоматная очередь, которую дал 
наш новый товарищ, и тут же по-
следовал взрыв, прозвучавший 
совсем рядом. Меня швырнуло 
на землю, оглушило, засыпало 
землёй и асфальтной крошкой, но 
всё это было ерундой – от кучи 
мелких смертоносных осколков 
закрыл собой парень, которого 
всего сутки назад, видимо, так же 
прикрыл собой командир. Я так и 
не спросил, как его зовут. Он был 
мёртв. Шею разворотил осколок, 
и из огромной раны, все ещё 
пульсируя, вытекала кровь, сме-



шиваясь с жирной холодной гря-
зью. Минуту, как заворожённый, 
смотрел, как она, паря, растека-
ется – алая и такая тёплая, ещё 
живая, а человека, которому она 
принадлежала, уже нет. Потом 
отшатнулся, вытянул из сжатых 
пальцев убитого автомат, тяжело 
поднялся и, качаясь, побежал, 
подскальзываясь на жиже, к 
ближайшему укрытию. Попутно 
схватил за шкирку зажавшегося 
Чижа и поволок за собой. А пе-
ред глазами стояли рваная рана 
и руки бойца в засохшей крови 
его командира, которую он так и 
не смыл. 

Но на скорбь не было време-
ни – из-за угла на нас выходи-
ли бандиты. Автоматная очередь 
разбрызгала грязь совсем рядом. 
Вскинув автомат и почти не целя, 
разрядил магазин. Чечены рас-
сыпались и залегли за укрытия.  
Чиж вжался в бетонный блок и 
зажмурил глаза, его побелевшие 
губы всё время что-то шептали. 

– Чиж, стреляй! – заорал я.
Паренёк открыл полные ужа-

са глаза и отрицательно качнул 
головой. 

– Мудак. – Зло процедил и
перезарядил автомат. Придётся 
отдуваться за троих. Вернее, уже 
за двоих – и с грустью посмотрел 
на тело солдата. Душу ещё раз 
сжало сожаление, что так и не 
спросил, как его зовут. 

Бой выдался короткий. Тупо 
повезло. На нас выскочило не-
сколько молодых чеченов, горя-
чих, но ещё неразумных, и мои 
навыки перевесили. Но надо 

было уносить ноги. Сейчас подо-
спеют их старшие и более опыт-
ные товарищи. 

Быстро собрал трофейный бо-
екомплект, гранаты и рюкзак, в 
котором был сухпаёк, аптечка и 
тряпьё. С их автоматов снял воз-
вратные пружины и зашвырнул в 
стенной разлом. Рывком поднял 
забившегося Чижа и потащил 
прочь. Остановился. Оглянул-
ся. Вернулся. Забрал из карма-
на убитого нашего бойца  пачку 
военных билетов – видимо, он 
в своё время собрал их у своих 
товарищей. Некоторые были ра-
зодраны, прострелены, другие 
запачканы кровью, но тяжела 
она была от понимания, что хо-
зяева их сейчас лежат, никому не 
нужные, кто где, на этой недру-
желюбной, озлобленной земле, 
а дома их ждут близкие люди и 
уже не дождутся никогда. Даже 
тел не отдаст им эта война. Встал 
и хотел уйти, но не смог. Не смог 
оставить тело русского солдата на 
растерзание ублюдкам. Аккурат-
но взял его под руки и потащил 
к ближайшему дому, в подвал. 
И уже там закрыл ему глаза, на-
крыл бушлатом и завалил тело 
кирпичными обломками. Достал 
из кармана сигареты, прикурил 
две и одну положил на верхний 
кирпич. Гуляющий ветер разду-
вал огонёк, создавая иллюзию, 
что дух убитого солдата стоит ря-
дом и молча курит.

* * *
– Чиж, ты трус!!!
Я орал ему в лицо, приправляя 



речь крепкими словами, взяв за 
воротник и намотав его на кула-
ки, сдерживаясь из последних 
сил, чтоб не начать его бить силь-
но и жёстко. Всё накопленное за 
последнее время – страх, боль, 
апатия, бессилие, злоба – сейчас 
выплеснулись на этого нерадиво-
го солдата. Я смотрел ему в глаза, 
но не видел даже лица – вместо 
него было какое-то сплошное чёр-
ное пятно. Дикая ненависть бур-
лила в моих жилах. Я готов был 
зубами рвать любого, но рядом не 
было никого, кроме оцепеневше-
го от ужаса Чижа. Я тряс его за 
бушлат, а он сломанной куклой 
болтался в моих руках. 

В конце концов запал кон-
чился, и вся злость вышла, как 
воздух из воздушного шарика. 
Отпустив Чижа, привалился к 
стене спиной и закрыл глаза – 
навалились усталость и жалость 
к этому дураку. 

– Пойми, сейчас у тебя толь-
ко два пути: либо ты превра-
щаешься  в тухлую кучу говна, 
либо берёшь себя в руки, и тогда 
у тебя появляется шанс вернуть-
ся домой и пожить. Чиж, ты хо-
чешь жить?

– Хочу.
– Тогда стреляй! Нет, даже

не так – тогда убивай. А иначе 
убьют тебя. Зарежут, как барана, 
перерезав шею от уха до уха, и 
потом будут глумиться над тво-
им телом. И у них не будет даже 
тени сомнения. Для них ты враг, 
иноверец, захватчик и никому не 
будет тебя жалко, ни-ко-му! Ты 
на войне, парень, а на войне надо 

воевать и побеждать, биться до 
последнего, из последних сил. И 
вот если ты выживешь – награ-
дой тебе будет возвращение до-
мой. Ещё одна попытка пожить. 
Пожить за тех, кто здесь лёг. Это 
тяжёлая ноша. Поэтому решай 
сам, что ты выберешь.

Чиж вздохнул и сбивающим-
ся голосом ответил:

– Я ведь жизни ещё и не ви-
дел, ничего не видел. На море 
один раз был, и то в детстве, с 
мамой ездили. Солёное оно и 
тёплое, а ещё солнце яркое и 
жаркое. Интересно, здесь есть 
солнце?

– Нет здесь ничего, кроме
войны и смерти... Солнце дома 
будет, если вернёшься.

– Дома меня девчонка ждёт,
Алёнка зовут. Красивая… – Чиж 
вздохнул.  

А я улыбнулся, наверное, 
впервые за этот бесконечный 
месяц.

* * *
На следующее утро мы вы-

скочили на своих. Я долго уго-
варивал уставших, грязных 
солдат, и они, в конце концов, 
выделили нам место на броне в 
колонне, которая пыталась вы-
рваться, вывезти своих «двухсо-
тых» и «трёхсотых».

Места внутри не было, и мы 
уселись сверху. Колонна двину-
лась, сразу развивая приличную 
скорость, чтоб хоть у кого-то был 
шанс выскочить из этого про-
клятого города. Но не то это ме-



сто, где мечты сбываются. Под 
мостом подбили первый бэтэр, 
который, обильно зачадив, по 
инерции продолжал двигаться, 
даже когда сдетонировал бое-
комплект. Со стоящих рядом 
полуразвалившихся домов в 
нас, визжа, летел смертоносный 
свинцовый вал. Мир взорвался, 
завертелся и, кружа демониче-
ской каруселью, обжигая огнём 
всё живое, накрыл жаром, гарью 
и кромешным ужасом. И это всё 
за пару десятков минут до спа-
сения, за несколько километров 
до относительного спокойствия. 
Нам не хватило чуть-чуть, со-
всем малого, но так дорого стоя-
щего на войне. 

Вскинув автомат, я выжал 
весь магазин в появившегося 
совсем рядом боевика с зелё-
ной повязкой на чёрной вязаной 
шапке. Но и он успел нажать на 
спусковой крючок. Очереди ра-
зорвали рёв какой-то отдельной 
нотой, выделенной только для 
нас двоих. 

* * *
Открыл глаза и оглох от тиши-

ны. Нет. Вначале ослеп от яркого 
солнца, которое било через окно 
и заполняло всю больничную  па-
лату. Тёплое, нежное, почти жи-
вое, я и забыл, как оно прекрас-
но. Забыл, как звучит тишина. 
Всё забыл. И вот сейчас всё забы-
тое и почти утерянное вернулось 
и навалилось всей своей силой, 
любовью и красотой. И даже про-
валиваясь в забытьё, впервые за 
последнее время ощутил счастье 

– лёгкое, почти невесомое. Лишь
какая-то смутная тревога царап-
нула душу, но сознание потухло, 
не успев облачить эту тревогу в 
какую-либо мысль, и я провалил-
ся в глубокий сон. 

Только через неделю смог ху-
до-бедно воссоздать ход событий. 
Мне повезло. Даже не так, – мне 
невероятно повезло, как может 
повезти разве только в художе-
ственном фильме про войну. 

Тогда к месту засады подоспе-
ли морпехи. Завязался новый бой 
с боевиками, которые уже ходи-
ли между искорёженной горящей 
бронёй и добивали раненых. По 
рассказу лежащего в моей палате 
морячка, меня хотел добить мо-
лоденький чеченец, лет эдак че-
тырнадцати, но у него произошла 
осечка, что и решило наши с ним 
судьбы. Пуля пробила ему голову 
в тот момент, когда он перезаря-
жал оружие. Упав рядом, он за-
брызгал мне лицо своей кровью.

Услышав это, я неосознанно 
отёрся рукой, стирая уже не су-
ществующие капли крови своего 
неудавшегося убийцы. 

А тревога моя сформирова-
лась. Что случилось с Чижом, 
стало для меня загадкой. Даже 
как искать его, я не знал, потому 
что не знал его фамилии. Да и где 
искать? Живые воевали дальше, 
раненых развезли по госпиталям, 
ну а мёртвые… Мёртвые лежали 
кто где. Стало обидно, что не 
узнал его фамилию, не расспро-
сил, откуда родом. Вот ведь как: 
прожили бок о бок несколько 
длинных военных дней, убивать 



его учил, а самое простое, житей-
ское, не спросил. 

* * *
Через два месяца меня выпи-

сали из волгоградского госпита-
ля. Выпал мне счастливый билет 
на войне, даже два: первый – я 
чудом остался жив, и второй 
– пули ковырнули тело, но не
исковеркали мою жизнь – я не 
стал инвалидом. 

Вернулся домой и, как ког-
да-то мечтал, обнял жену. Жизнь 
потекла дальше, окуная в водо-
ворот разных житейских радо-
стей и забот. Через несколько 
месяцев вышел на службу. А ещё 
через пару месяцев мне предло-
жили должность снайпера в от-
ряде специального назначения. 
И я согласился, хоть жена и не 
разделяла моей радости. 

Через месяц случился сроч-
ный вызов, какой-то парень за-
хватил заложников и угрожает 
им расправой. Подъехали. При-
ехавшие раньше сотрудники 
милиции доложили, что в поме-
щении кафе находится свихнув-
шийся вооружённый парень и 
удерживает несколько человек. 
Дверь он забаррикадировал и 
орёт, что всех убьёт. Группа 
должна быть готова на штурм. 
Но основной упор на снайпера. 
Я занял позицию. Рядом с кафе 
стоял майор и  пытался вести 
переговоры, но у него плохо по-
лучалось. Он нёс какую-то чушь 
про долг и Родину, а парень от-
вечал, что чёрные везде, всё за-
полонили, всё захватили и над 

всем надругались. Они враги, 
а врагов надо убивать. Майор 
в раздражении махнул рукой и 
отошёл. 

Через какое-то время затреща-
ла рация. Голос у командира был 
напряжённый и, в то же время, 
какой-то грустный. 

– Гнездо. Внимание. Работай
по готовности.

Я дослал патрон в патрон-
ник. Железо, откликаясь, гулко 
звякнуло. Вгляделся в темноту 
оконного проёма. Но дверь нео-
жиданно распахнулась, на пороге 
возник парень, держа одной ру-
кой за шею мужика кавказской 
национальности, вида рыноч-
ного торговца. Тот что-то тихо 
причитал. В другой руке парень 
сжимал гранату. И в эту долю 
секунды, когда они выходили, 
торговец начал оседать, и па-
рень открылся. Палец потянул 
спусковой крючок, и в момент, 
когда ударник уже наколол 
капсюль, парень поднял лицо и 
посмотрел на меня. 

Это был Чиж! В следующую 
секунду тело его было откинуто 
назад, заложник упал в грязную 
лужу и закрыл голову руками, а 
по асфальту катилась зажигалка 
в виде гранаты. 

Что было потом – всё в ка-
ком-то вязком тумане. Побежал 
к кафе. Там уже была группа 
захвата – кто-то поднимал по-
луобморочного торговца, кто-то 
проверял пульс у Чижа. Двое 
парней не очень успешно успо-
каивали заливающуюся слезами 
девчонку, которая выскочила из 



кафе. Она всё пыталась объяс-
нить, что Ванечка не виноват, что 
он недавно с войны, где был в 
плену и над ним сильно издева-
лись, что чудом вернулся, изуве-
ченный, контуженный, больной. 
Они пошли погулять и зашли в 
кафе, а там компания кавказцев 
гуляла – стали к ней приставать, 
чтобы она пошла с ними танце-
вать, а когда отказалась, начали 
гадости говорить. Ваня заступил-
ся, но они не отстали, смеясь, 
начали его между собой толкать, 
типа, иди отсюда, кавалер. Тогда 
он схватил стул и  разбил его о 
голову одного из кавказцев и гра-
нату достал, но граната не насто-
ящая, это зажигалка, они её пе-
ред этим в парке купили.

Девчонка безутешно плакала, 
уткнувшись в плечо бойца. Тор-
говцы затравленно озирались, 
сбившись в кучу. А Чиж лежал и 
смотрел в голубое небо, на кото-
ром светило яркое тёплое солнце,  
спокойным, взрослым взглядом, 
как будто именно там нашёл от-
вет на какой-то очень важный во-
прос. И лицо его уже не казалось 
мне детским.

САНЬКА

Сегодня меня бросил парень. 
Правда, если быть точной, то 
бросил он меня уже двадцать 
третий раз. Какое-то упрямое 
злое постоянство в повторении 
этого события. Это не раздра-
жает, не выламывает сердце и 
не пробивает на слезу. С тупым 

математическим задором я делаю 
новую зарубку в голове, красиво 
выводя римское число «двадцать 
три». Получается два креста и 
частокол. Символично. Интерес-
но, до какого рисунка мы дойдём 
в этих странных отношениях? 
Наливаю кофе и разглядываю 
добрый солнечный  день на ули-
це. Там, за стеклом, всё иначе 
– легче, веселее, ярче. Хочется
сбежать, сбросив в коридорную 
пыль всё, что сейчас на душе.  
Но не получится. Нельзя. «Ра-
бота  не кошка, не выбросишь 
в окошко», всплывает дурацкая 
присказка руководства. Эти сут-
ки я вынуждена провести здесь. 
И сразу мозг автоматически на-
чинает наматывать новый клубок 
мыслей: 

«Двадцать третий раз. Не 
хило. Неужели я заслуживаю? 
Нет, конечно  же, нет. И не надо 
себя жалеть. Да я и не жалею». 

За спиной послышались почти 
невесомые шаги, и ко мне подо-
шла подруга Маринка. 

– Ты чего хмурым взглядом
окно протираешь? 

– Переживаю очередную от-
ставку. 

– О как! Опять Саня чудит?
– Чудит.
– И что, на этот раз есть но-

вая причина для расставания или 
всё по-старому?

– Как обычно: «Уходи, Оль-
га. Ты достойна лучшего. Встре-
тишь ещё в своей жизни заме-
чательного и надёжного. Мне 
лучше одному».

– Понятно. А ты что?



– А что я? Как всегда пыта-
юсь ему объяснить, что не надо 
за меня решать, что мне лучше. 
И прошу его дать возможность 
самой выбирать. В общем, всё 
как всегда. 

Марина приобнимает меня за 
плечи – держись, подруга! 

Но тут её окликают и она убе-
гает, шепнув на прощание:

– Ты же знаешь, завтра всё
изменится! 

Я улыбаюсь в ответ от того, 
что точно знаю, что действитель-
но уже завтра утром всё вернётся 
на исходный рубеж. Правда, во-
прос – на долго ли...

Саня встретит меня робкой, 
почти детской улыбкой, которая 
совсем не вяжется к его всегда 
серьёзным серым глазам  и, взяв 
за руку, скажет: 

– Привет, Ольга-Оленька,
ты так мне нужна. Как воздух... 
Понимаешь… Я живу только по-
тому, что в моей жизни есть ты.

И вот что на это скажешь? 
Какое женское сердце не замрёт 
на секунду от этих слов? 

Да вот только услужливая па-
мять отсчитает новое число рас-
ставаний и примирений. Моя па-
мять. А Санькина…  сотрёт и этот 
день, и завтрашний.

У него тяжёлая контузия и всё 
запуталось в голове в нерешаемую 

задачу из сплошных неизвест-
ных. Дни его исчисляются только 
сменой всплывающих картин: то 
ему кажется, что он опять в бою 
управляет бэтэром, наводя пуле-
мёт и уничтожая противника, то 
осознает, что вокруг уже мирная 
госпитальная реальность, и он 
должен научиться жить по-ново-
му, то опять выжимает гашетку 
до железки, мстя за своего лучше-
го друга, а потом устало откиды-
вается на мокрую от пота подуш-
ку и просит сестричку принести 
воды. И во всём этом круговороте 
постоянно гонит меня в лучшую 
жизнь, а наутро уговаривает не 
оставлять его. И вот что это – 
искренняя любовь или крайняя 
степень эгоизма? Где пролегла 
грань между самыми сильными 
противоположными человечески-
ми чувствами? Я не могу найти 
ответ и остаётся только надежда, 
что может в один из дней заме-
чательному парню Сашке ста-
нет лучше, сознание перестанет 
играть с ним злые шутки, война 
отступит, и он наконец-то сможет 
разобраться, что действительно 
ему необходимо.

И если этот день наступит, я 
перестану быть для него возду-
хом и смыслом жизни, ведь я – 
всего лишь его лечащий врач. И я 
не знаю, кто такая Ольга.


