
Рассказ

Поезд Москва – Киев шёл  по 
своему маршруту.

В купе находились трое: я и 
двое мужчин. Обоим попутчи-
кам было за пятьдесят. Крепкие 
телосложением, с руками, знаю-
щими, что такое труд и нелёгкий 
заработок. За окнами проплыва-
ли пейзажи среднерусской рав-
нины с широкими просторами, 
окаймлёнными перелесками, 
стайками берёз, оврагами, леса-
ми с буреломами. Когда состав, 
громыхнув по мосту, поплыл 
мимо поля, один из попутчиков 
произнёс с глубоким вздохом:

– Зэмлю пора ораты…
– А чё на неё орать-то? На

скотину, оно – понятно. Ты куда 
пошла? Ну-ка, назад! Или впе-
рёд… Куда надо, туда и орёшь... 
А на землю… К ней с лаской 
надо, а не с ором подходить, – 
возразил пассажир, который  си-
дел напротив.

– Я ж нэ говорю, що на неи
трэба крычаты, я кажу, що по-
трибно ораты.



– А какая разница: орать или
кричать?

–От ты непонятливый. Ора-а-
ты. Розумиешь? Нэ крычаты на 
землю, а саму ораты…

– Не пойму.
– Ну як тоби поясныть? Ты

знаешь, що е такый Будынок 
ООН, Организации Объеднан-
ных наций? 

– ООН знаю.
–Так у тий Амэрыци е скуль-

птура Вучетича. Называется 
«Пэрэкуём мэчи на орала». Той 
скульптор у вас на Мамаевому 
кургани таку вэлычэзну Бать-
кивщыну-Мать зробыв! З мэ-
чэм. Був я в Сталингради. Ото, 
я тоби скажу, скульптура! Аж 
подых зупыняется! Так от, про 
орала. Пэрэкуём. На плугы, на 
лемихы… Розумиешь? Словья-
ны так звалы плугы – орало. 
От того слова и ораты землю. 
По-российськы… Пахать! Вы ж, 
кацапы, позабувалы наши сло-
вьяньски слова, понавыдумува-
лы нэпонятни. Вместо мисяць 
говорите луна… То писня луна, 
а як мисяць може лунаты – не 
уявляю. 

– А я вот, к примеру, не по-
нимаю, что такое песня-луна, 
– с вызовом возразил русский.
– Или песня, или луна, а то пес-
ня-луна.

– Луна, лунае – это значыть
звучыть, алэ нэ просто так, а 
красыво, з душою, плывэ по-над 
селом, по-над ставком з вэрба-
мы. Аж душу пройма. Ось, що 
означае писня луна.

– Ну да, песня, как луна,
плывёт над твоим селом…

– Хай будэ и так. Головнэ, ты
поняв.

– Понял, понял…
– А  ще  кажэтэ  «топор». Що

це за топор? То пёр, то запёр…
– А по-украински как же бу-

дет топор?
– Сокыра. Як наши пращуры

казалы «секира».
– Сравнил. Секира – это бо-

евое оружие. Секир-башка, как 
говорится.

– Ну, башка не башка, а в на-
ший мови мы нэдалэко видийшлы 
вид слова, що когда-то звучало на 
берегах Волгы та Днипра.

– Угу, и до сих пор всё той
секирой машете.

– Ну, не вси… А махають ти,
яки позабувалы, що мы выйшлы 
из Киевськои Руси: и украинци, 
и руськи, и билорусы… Алэ то 
на ных якась лыхоманка напала. 
Пройдэ якось… 

– Ну, сосед, и хитрова-ан:
знаешь русский язык и прёшь 
на меня, как танк… Я по-украин-
ски плохо кумекаю и возразить 
нечем. Гостевал у вас, но давно, 
кое-что выучил, да позабывал 
уж. Давай-ка оставим в стороне 
слова и славянизм.

– Нэ возражаю.
– А то, что на твоих сороди-

чей лихоманка накинулась – это 
ты в самую точку попал. Чего 
враждуют? Зачем кричат про 
недругов из России? Чего де-
лят? Вот нам с тобой нечего же 
делить? Нечего! Ты, вижу, рабо-
тяга, и я того же роду-племени.



Эх, бывало, куда ни прибу-
дешь, везде родную душу най-
дёшь. Кроме прибалтов… Они 
как-то кисловато к нам относи-
лись… 

– Среди них и добрые люды
булы.

– Конечно. Но всё равно,
приезжаешь, примером, в Гру-
зию. Горы! Море! Шашлык! 
Вино. Ребята гостеприимные! До 
сих пор вспоминаю, как отдыха-
лось там… Нет, взяли и разбежа-
лись в разные стороны… Да ещё 
и воевать надумали друг с дру-
гом… Ну куда это годится?

– Цэ ты правый, никуда не
годытся. Если и разбежалися, 
то всё равно по-людски трэба 
жить. По-соседски. А сколько в 
семьях есть мешанины: тут тебе 
и кацап, и хохол, и молдован, и 
поляк… Так что же, теперь и из 
семей из-за национальности ти-
кать? Бардак будет, а нэ життя.

– Я, брат, в пору молодости к
вам ездил за сеном. В моём краю 
засуха траву на корню загубила. 
Ну и командировали на Украи-
ну. Тоже, знаешь, самые лучшие 
воспоминания остались от той 
командировки. Расположилась 
наша колонна чуть ли не в цен-
тре села. Да, можно сказать, и 
в центре, потому что до клуба 
– рукой подать. Площадь у них
огромная такая, мы всем табо-
ром на ней уместились. А нас 
провожали и приказывали: «Вы 
там работайте да оглядывайтесь, 
всё же к Западной Украине по-
ближе будете».

– А дэ ж стоялы?
– В Винницкой области.
– То така Западна Украина,

как я бандурыст.
– Нам так сказали. День-дру-

гой проходит, все здороваются, 
расспрашивают, откуда и по-
чему. Доброжелательное такое 
отношение. Чтобы оправдать 
выказанное доверие, стараемся, 
вкалываем по полной програм-
ме. Начальство ещё наказало не 
только сено привезти, а и помочь 
украинцам транспортом, со-
вместными, так сказать, усили-
ями, подсобить в строительстве 
школы местному колгоспу (при 
этом слове сосед одобритель-
но кивнул головой), в проводке 
электролинии по селу, укладке 
дороги... Пашем, как папы Кар-
лы, времени не замечаем. Глядь, 
уборочная подкатила. И там 
успели помочь. Ну, народ ихний 
смотрит: умеют кацапы работать, 
на совесть упираются. И заприя-
тельствовали хохлы с нами, а мы 
с ними. Да и с хохлушками тоже. 
Гарных девчат в селе хватало 
предостаточно. Холостяки наши 
всеми силами упрочивали друж-
бу народов. Им на работу идти, а 
они только возвращаются после 
того укрепления. Да и женатые, 
чего греха таить, отыскивали 
вдовушек, тоже утром приходи-
ли дружбой утомлённые и смач-
ным завтраком накормленные. А 
тех мужиков, что держались, кто 
верность оставленным на родине 
половинкам сохранял, стал люд 
в гости звать. Как отказать го-
степриимным хозяевам? 



– Ты, выходит, среди стой-
ких находился?

– Выходит. Это не главное.
Главное, заглянешь к какой-ни-
будь доброй душе, а у неё в хате 
на столе чего только нет! И огур-
чики, и картошечка, и сальце. 
Вот уж истинно: самый полезный 
витамин «С»! Да с перчиком, да 
с чесночком! Объедение! Настоя-
щая пища! Ещё мне понравились 
голубцы и колбаса-кровянка… И 
ко всему – самогоночка…. Ве-
ришь, брат, утром и голова не 
болела. А!

– Так если добра самогонка,
то чего ж голова будет болеть? 
То от гычанкы трещит, як казан, 
а если пэрвачок да из сахара… – 
украинец закрыл в блаженстве 
глаза. Открыв, спросил:

– А як тэбэ зваты?
– Иваном.
– А я Мыкола. Слушай, ты

так смачно росказуешь, что аж 
есть захотилося. Пообидаемо?

– Можно и пообедать.
Каждый нырнул в свою сумку.
И вскоре на столе появилось 

много из того, о чём вели речь со-
беседники: курочка, картошечка, 
яйца, сало, хлебушек, соль, чес-
ночок, лучок, колбаса-кровянка…

Мыкола настороженно взгля-
нул в мою сторону, потом под-
мигнул соседу: 

– Может, дядю Сэма спро-
буемо?

– Настоящая самогонка?! С
Украины?

– Сама настоящая, а як жэ.
Я, когда отправляюсь в Москву, 
беру з собою килька пляшок, 
а одну завсегда отставляю на 

обратну дорогу. Хлопци кажуть: 
«Зачем она тебе, ты практычно 
не пьёшь». Отвечаю: «А если  до-
брый человек встретится, а мне 
нечем будет и угостить. Как-то 
не  по-людськы» – «Бери, бери, 
всё равно назад привезёшь». 
Бувало, що и привозил вместе с 
новыми бутылкамы.

Обернулся ко мне:
– Присоединяйтесь до нас.
– Спасибо, с удовольствием.

Пить, правда, не буду. А вот в 
котёл внесу, чем богат.

Попутчики плеснули в ста-
каны понемногу, для разгона. 
Крякнули почти одновременно 
и потянулись к закуске. Рус-
ский положил на кусочек хлеба 
сало, степенно откусил, переже-
вал и произнёс с удовольстви-
ем: «Пища богов! Ни дать ни 
взять». Усмехнулся: «Шмат 
сала – он и по-русски шмат сала, 
и по-украински. Так ведь?» – 
«Так», – согласно прижмурился 
сотрапезник. 

А я получал удовольствие 
от их разговора, перешедшего в 
мирное русло, от здоровой, на-
родной пищи и от растекающих-
ся за окном пейзажей.

Выпив ещё по чуть-чуть, со-
беседники решили что-нибудь 
спеть.

– Только тыхэсэнько, тыхэ-
сэнько, як у фильми «З лёгким 
паром!»

– Не иначе. С какой начнём?
С русской или украинской?

– А з любои.
Иван подумал-подумал и 

затянул:



Распрягайте, хлопцы, коней
И лягайте спочивать…
Мыкола подхватил:
А я пиду в сад зэлэный,
В сад крыныченьку копать…
Допев до конца, хохол с иро-

нией спросил:
– Так чыя ж цэ писня? Ты,

мэни здаеться, нэ российскою 
мовою спивав, га?

Кацап хохотнул и согласился:
– Песня-то вроде русская, а

поём, выходит, по-украински. 
Теперь твоя очередь.

Николай перед началом за-
пева тоже призадумался и на-
чал тихо:

Мисяць на нэби, зиронькы 
                              сяють,
Тыхо по морю човэн плывэ.
В човни дивчына писню 
                              спивае,
А козак чуе – сэрдэнько мрэ…
После третьей попутчики 

повспоминали русскую и укра-
инскую кухню, пришли к вы-
воду, что много есть общего, 
как, например, пшённая каша 
со шкварками, а есть и разли-
чия. Украинские галушки не 
похожи на русские. А пампуш-
ки? Украинские… А вареники? 
И те, и другие, главное, чтобы, 
когда надкусуешь, например, с 
вишней, соседу соком, сладким 
и бордовым, в глаз не попасть... 
Или, того хуже, соседке. Ха-ха-
ха! А блины? Ну, это русское 
лакомство. Со сметанкой ли, с 
медком или с вареньицем… Вкус-
нотища, да и всё! А лапшичка из 
утятины?.. 

– Ну, давай ещё по граммуле
дёрнем за наши столы богатые.

– Не перечу.
Выпили. Опять заспивалы: 
Шумел камыш, деревья 

 гнулись,
А ночка тёмная была,
Одна возлюбленная пара 
Всю ночь гуляла до утра…
Душевно выводили, с чув-

ством, но громковато. Появилась 
проводница: «Господа хорошие, 
вы мешаете соседям. Умерьте 
пыл свой».

Я встал, выходя из купе, ле-
гонько оттеснил проводницу и 
как можно ласковее произнёс: 
«Родненькая ты моя, ничуть они 
не мешают. Напротив, такое на-
слаждение получаю от пения. 
Дружба народов – понимаешь? 
Такое общение дороже всяких 
дипломатических переговоров, 
торговых соглашений и прочей 
бюрократической туфты. Это – 
от сердца. Пусть поют. А поют 
они, по-моему, прекрасно».

Девушка улыбнулась: «Мне 
тоже нравится. Но всё же пусть 
потише это делают». – «Я про-
слежу».

Вернулся обратно, обнару-
жил собеседников, которые  си-
дели рядом на одной полке и 
рассказывали друг другу о себе, 
о детях и семьях.

Вскарабкался наверх, слушал 
приглушённый говор, и по душе 
растекалась прямо-таки благо-
дать. Тепло вперемешку с уми-
ротворённостью заполняли моё 
естество. Будем жить, ребята! И 
никакие правители и политиче-
ские веяния не смогут разбить 
многовековое братство. Мы ведь 
одной крови…


