

## **И ВИЖУ Я...**

Как будто бы десятки клеток  
Их поглотить в себя смогли:  
Едва приметны в бездне веток  
Деревьев, в небе — журавли.  
Они плывут в небесной власти  
На свой невидимый вокзал.  
А солнца луч, давясь от страсти,  
На стаю коршуном упал.  
Никто не знает, в чём причины  
Моих, таких случайных, слёз...  
Дома ночные — исполины  
Над горсткой маленьких берёз  
Стоят и ждут — каких регалий?  
...И вижу я в слепом окне —  
Не ту Россию, что в печали,  
А ту, счастливую, во мне!

## **НА СЕННОЙ ПЛОЩАДИ**

На старой площади темно и —  
ни души...  
Как одинока в эту ночь Сенная.  
А в небе месяц светит, хоть  
пляши,

Спеша в рассвет, дорог не  
выбирая.  
Здесь по ночам пустынно и  
мертво,  
Как будто вечность в сеть  
времен попала.  
И крепко спит закрытое метро  
На месте церкви той, что здесь  
стояла.  
Тревожит душу вечный непокой,  
И, небо петербургское вздымая,  
Явилась церковь Спаса на  
Сенной,  
В земную твердь родимую  
врастая.  
И снова у Вселенной на руках  
Я вижу храм на склоне этой ночи,  
А белый ангел о шести крылах  
Судьбу народу новую пророчит.

\* \* \*

*...Отрежу уши, чтоб её не  
слышать...*

*Ю. Кузнецов*

Вокруг вода. Весь мир  
заполонили  
Какие-то нелепые дожди.  
Мы наши чувства вместе  
хоронили.  
Ты — под крестом. А я в своей  
груди.

На то, видать, случилась воля  
Божья,  
А значит, Бог и прав, и виноват...  
Порой любовь — сплошное  
бездорожье,  
Где даже царь — любви своей  
солдат.  
Все чувства наши, тонкие, как  
прутья

Сломались от невзгод по одному,  
И наш сынок рыдает на  
распутье,  
Забыв, куда идти теперь ему.

А где-то там, под сводами  
раздора,  
На улице промокшей, при луне,  
Любовь младенцем плачет у  
забора,  
И женщиною тянется ко мне.  
Она в лицо мне осторожно  
дышит.  
Она клянётся преданно любить.  
Отрежу уши, чтоб её не  
слышать.  
Язык отрежу, чтоб не говорить.

## АЭРОПОРТ

*Глебу Горбовскому*

Во мне смешались дни и ночи.  
Ночей темнее нынче дни.  
В аэропорт всё так же точно  
Летят небесные огни.  
И возвращаются обратно —  
Земного блага не хотят.  
Нездешний дед бубнит невнятно,  
Что это ангелы летят.

## ШКОЛЬНЫЙ АВТОБУС

*Илье Штемлеру*

Возвращаюсь из жизненной  
смуты  
Дней вчерашних — в сегодняшний  
рай  
Разбиваю судьбу на минуты,  
Но кричит кто-то: не разбивай...

Небо звёздами полнит утробу,  
И мне кажется: к каждой звезде  
Подъезжает твой школьный  
автобус  
И тебя подбирает везде.

## ТИХВИН

Здесь на каждом углу  
есть отметины прошлого века,  
Здесь на каждом столбе  
проступают портреты вождей,  
Те, которые стёрты, затёрты до  
дури...

Калека  
Точно так же у церкви  
внимания ждёт от людей.

Я из памяти вышел,  
как будто в рассвет из парадной.  
Тот же парк и дома...  
Только люди гуляют не те.  
Я из прошлого века  
вернулся в свой город...  
И ладно...  
Чтобы всё позабыть,  
чтоб стихами светить в темноте.

Когда хочется спать,  
когда всё вдруг теперь непонятно,  
Когда хода назад  
в город прошлого попросту нет,  
Мне так хочется вновь  
в своё детство уехать обратно,  
Чтобы мама ждала,  
и горел в её комнате свет.

\* \* \*

В детстве жгли костёр мы с  
мамой во степи.  
Жгли на радость старикам и  
детворе...  
...Затопи печурку, мама,  
затопи —  
Я из детства возвратился на заре.  
Я молился ночью, мама, за тебя!  
И за здоровье твоё зажжёт свечу...  
Эти строки посвятив тебе, любя,  
Постою с тобою рядом.  
Помолчу.  
Засияет наше утро, как пятак.  
Растворятся в белом свете  
фонари.  
Если что-то я и делаю не так,  
Ты молчи и никому не говори.

