

Потемнело речное стекло.

В подступившей к Уралу

прохладе

За предгорья крутое крыло

Безоглядное солнце ушло

И пропало в угрюмом закате.

И промчалась над миром, как рок,

Порождённая мраком комета,

Чтобы мир и ослеп, и продрог,

И расползся червями дорог

Во все тёмные стороны света.

Чтоб мерцали среди темноты,

В вероятность восхода не веря,

Только гул потаённой воды,

Только свет одинокой звезды,

Что роднит человека и зверя.

Как угрюмо вокруг и темно!

Только мрак подступает стеною.

Сколько лет мне искать суждено,

Не мелькнёт ли в дороге окно —

Путеводный огонь — предо

мною?..

И занялся костёр у реки,

В непроглядье стремясь

утвердиться,

Чтобы мчались к нему мотыльки

И склоняли друзья-рыбаки  
Озарённые пламенем лица.  
Чтобы шла круговая игра  
Темноты и огня среди ночи.  
Эй, костёр, подниматься пора!  
Пусть рассказы звучат до утра,  
Пусть сверкают бессонные очи.  
Пусть видения жизни былой  
Пробегают по пламенным лирам  
И текут между светом и мглой,  
Между ясным огнём и золой,  
Между горним и сумрачным  
миром.

Эй, костёр, ничего не тая,  
Не жалеи вдохновенного пыла.  
Пусть волнуется память моя,  
Пусть костёр обступают друзья...  
Помнишь, было?..

2

Перед чистым рыбацким костром  
Наши тени шатаются косо.  
Мы с друзьями сидим вчетвером  
У размытого сумраком плёса.  
А вокруг, чернотравьем дыша,  
Вызревают ковровые росы,  
И течёт разговор не спеша,  
Прожигая во тьму папиросы.  
Помнишь, было...  
И вспомнится мне,  
Как сазанья голодная сила  
Так ворочала ил в глубине,  
Что каменья наверх выносило.  
Так хватала крюки тяжело,  
Что стонали рыбацкие снасти,  
Лески пели и лопались зло,  
И хлысты разрывались на части.  
Помнишь, было?..  
Я помню, постой:  
Вновь натянута леска до звона.  
Он взметнулся, литой, золотой,  
Над сияющим жиром затона.

И почудилось — сам водяной,  
Мощью кованный, словно  
подкова, —  
И шнуром не удержишь такого!  
Весь взрывной, в плавниках  
кровяной,  
Полыхнул, жемчугами горя,  
Перекинулся слева направо!  
И текла по затону заря  
Родниково, вишнёво, кроваво...  
Разговор оборвался, хитёр,  
Он вплотную подходит к  
расспросу.

Кто-то ветку подбросил в костёр,  
Папиросой прижёт папиросу.  
И пылают в прилившей крови  
Озарённые пламенем лица.  
И притихли вокруг соловьи,  
Лишь ведут привороты свои  
Темнота, зверобой и душица.  
А из тьмы на такую игру  
Фыркнул леший, ехидный и  
хмурый.

Ночь вплотную склонилась к  
костру  
Загустевшей своей шевелюрой...  
— Ну а дальше?!  
— А дальше? Ах, да, —  
Разговор возвращался к началу.—  
Водяной...  
— Он сорвался тогда?..  
А над миром мигнула звезда  
И, качнувшись, со звоном упала.  
Промелькнула холодным углём  
С неживым фиолетовым  
свистом.

Соловей заиграл хрусталём —  
Горловым, пересыпчатым,  
чистым...  
В эту ночь мы уже не уснём,  
Нам усталость ещё не помеха.  
И Володя Галан —  
А на нём

Мрак живую играет с огнём —  
Раскраснелся от жара и смеха.  
Мы не знаем ещё наперёд,  
Что меж нами не станет кого-то,  
Что наступит внезапный черёд,  
И Галан, не нажившись, умрёт  
Через три перестроечных года...  
А пока мы смеёмся, дымим  
Под рыбацким своим  
небосводом.

А Галан...  
Он не будет одним —  
Докучаев Володя за ним  
Канет тем же трагическим годом...  
Наши беды ещё впереди.  
Мы ещё встречаемся с ними.  
Пошатнутся былые вожди,  
Покачнутся былые святыни.  
По умам, по сердцам, по глазам  
Потекут перемен вереницы.  
Разомкнётся железный «сезам»,  
Разрывая сердца и границы.  
И, таща разболтавшийся груз  
Ослабевшей, подорванной  
власти,

Распадётся Советский Союз  
На живые и мёртвые части...  
Это будет,  
Настанет пора.  
Но пока мы не знаем об этом.

Вчетвером у ночного костра  
Мы сидим несмолкающим летом.  
Мы, смеясь, говорим до утра.  
И несётся, сверкая, планета,  
Беспокойна, прекрасна, щедра,  
На скрещении зла и добра,  
На смещениях мрака и света!

3  
Это было как будто вчера  
И пропало, как дым за спиною,  
И сижу я один у костра,

Что шатается передо мною.  
А вокруг дерева в темноте  
Шарят ветками, словно руками,  
Их незрячие тени — и те,  
Как сомы, шевелят плавниками.  
И гляжу я сквозь лиру огня,  
И так явственно вижу отселе,  
Будто молодость кружит меня  
На весёлой своей карусели...  
Это было как будто вчера...  
И трещат обогранные сучья,  
И вокруг золотого костра  
Заплетается темень паучья.  
Снова гляну сквозь пламя:  
«Вы где,  
Карусели мои расписные?»  
Но бегут, как круги по воде,  
Невесёлые думы иные  
И вторгаются в чью-то судьбу,  
Им гляжу я вослед бесталанно...  
— Эй, кого там проносят в  
гробу?

И узнаю в нём Вовку Галана.  
В колыбели у вечного сна  
Он лежит тяжело и недвижно,  
А повсюду такая весна,  
Что в цветении музыку слышно.  
Жизнь давалась Галану с  
трудом,

Но прожил он не даром на свете,  
Где остался галановский дом,  
А у дома — деревья и дети.  
Это было как будто вчера,  
Словно сбросив нелёгкую ношу,  
Я в горящее горло костра  
Говорящую ветку подброшу.  
Охнет он  
И другую судьбу  
Озарит тяжело и неловко...  
— Эй, кого там проносят в  
гробу?  
Там несут Докучаева Вовку.

Он, суровой зимою гоним,  
Растворился в морозе и вьюге.  
Но надёжно остались за ним  
Дом, деревья и дети, и внуки.  
Значит, мучился тоже не зря  
И на свете прожил не напрасно.  
А костёр, напряжённо горя,  
Поднимается чисто и ясно.  
Это было как будто вчера...

— Эй, друзья!..  
Рыболовы!..  
Задиры!..  
И вокруг золотого костра  
Замигают багровые дыры,  
Громко выстрелит в ночь  
головня,

Словно жаркое, веское слово,  
И из тьмы притяженьем огня  
Ярко выхватит Вовку Панова.  
Он стоит, озареньем храним,  
Жив-здоров, и ему не до скуки,  
Ведь надёжно поднялись за ним  
Дом, деревья и дети, и внуки.  
А из тьмы непрерывно слышны  
Чьи-то крики о траурных датах,  
Об ошибках в реформах страны,  
О налогах и о депутатах...

А во тьме нарастает грызния.  
— Слушай, Вовка,  
Ты носа не вешай.  
Ну их к лешему!..  
И у огня  
Вдруг возникнет обиженный  
леший.

Скажет он: «Зря ты так!  
Ты всегда  
Можешь лешему душу доверить,  
Но не суйся с душой в города —  
Там сейчас настоящая нечисть!..»  
И пока я готовлю ответ,  
Он вздохнёт тяжело и протяжно  
И исчезнет...

Он леший иль нет?  
Был иль не был?  
А впрочем, неважно.  
Снова ветку в костёр погружу  
И взглянусь с беспокойным  
вопросом —  
Уж не сам ли я это лежу  
На доске, с заострившимся  
носом?

Под холодной угрюмой луной.  
И стущается ночи трясина.  
Я лежу,  
И не видно за мной  
Ни деревьев,  
Ни дома,  
Ни сына.  
И не плачет никто надо мной —  
Это точно не слышно отселе.  
И катается кто-то дурной  
На скрипучей моей карусели!  
Сквозь костёр я взглянусь в  
темноту:

Чья там зыбкая тень под луною?  
И узнаю в ней женщину ту,  
Что когда-то гуляла со мною.  
Вот идёт она с кем-то другим,  
Говоря обо мне что-то вроде:  
«Был он с носом огромным  
таким,

Словно чучело на огороде...»  
И таким остроумным словом  
Друг её обо мне отзовется,  
Что она, розовея лицом,  
Вместе с ним надо мной  
посмеётся.

И, друг друга куда-то маня  
(Будто просто на чашечку чая),  
Заспешат они мимо меня,  
Презирая и не замечая...  
И тогда я восстану с доски!  
И доска заскрипит сиротливо.  
И от ужаса, и от тоски

Эта женщина вскрикнет  
визгливо!

Я скажу ей с улыбкой:  
«Пока  
Я живой.  
Не пугайтесь, Лолита.  
Нос велик у меня.  
Но доска —  
Просто средство от  
радикулита...»

Прощу и его, и её.  
И, занявшись своими грехами,  
Я горящее чувство своё  
Пропущу через сердце стихами.  
А коль станет совсем тяжело,  
Средство есть и от этого тоже —  
Значит, самое время пришло,  
Чтобы вымолвить: «Верую,  
Боже!»

Я прощу всё обидное —  
Всем!  
И к огню золотому прилягу.  
И, чтоб стало спокойно совсем,  
Суну в пламя сухую корягу.  
И когда вознесётся окрест  
Озаренье и снизится снова  
(Словно памяти пламенный жест),  
Та коряга восстанет, как крест,  
Над костром раскаляясь багрово.  
А костёр будет чисто гореть,  
А я буду смотреть и смотреть...

4  
И зарёю нальётся восток,  
И, прорвавшись,  
лавинообразный,  
Безраздельного света поток  
Устремится на Светлый, на  
Ясный.

Пронесётся янтарной волной  
Над обильно расцветенным краем,

Над равниной ржаной, росяной,  
Соловьёвой и берестяной,  
Над разбуженным Орском,  
над Гаем,  
Новотроицком, Кувандыком,  
Соль-Илецком и над  
Оренбургом.

Развернётся мгновенным  
броском,  
Доставая в движении бурном  
До рябин в бузулукском бору,  
До Абдулино, Бугуруслана...  
На певучем уральском ветру,  
Вовлекаясь в соцветий игру,  
В скоротечность степного  
тумана...

Как прекрасны родные края!  
Неоглядны в былинном размахе!  
Здесь глазастая юность моя  
Щеголяла в цветастой рубахе.  
Я с течением лет постигал  
Ваш суровый уклад и поверья.  
И уральский рассвет распускал  
Самоцветные дивные перья  
Над дыханьем степных городов  
И селений Урала и Ори,  
Над кудрями стозвонных садов,  
Где вскипают вишнёвые зори,  
Над вершинами дружеских уз  
(Я друзей объявил поимённо).  
И великий Советский Союз  
Распускал огневые знамёна.  
Не деля на своих и чужих,  
Со словами о вере и чуде,  
В двух эпохах поживший  
мужик,

Я пришёл, озарённые люди,  
Пожелать вашим будням тепла,  
Колокольного мирного звона,  
Чтоб в сердцах ваших вера жила  
И заря восходила червенно.  
Чтоб грузнели у вас закрома,

