
Рассказ

Мы вышли с разгрузки уже 
под вечер. Серёга стоял у ворот 
пилорамы и рукой отряхивал 
спортивные штаны от пыли. По-
том, отряхнув, он выпрямился, 
смачно харкнул себе под ноги и 
сказал:

– Погода – дерьмо.
Я кивнул, закончил отряхи-

ваться и устало стоял, уставив-
шись в небо, серое и дождливое. 
Было ещё светло. Из-за дождя 
все штаны у меня были в грязи, а 
на кроссовках выросла вторая по-
дошва из комков глины. Говорить 
не хотелось. Руки и спина ныли. 
Дождь усилился. Серёга отошёл 
под крышу, сел на корточки и за-
курил. 

– Дай сигарету.
Серёга поднял голову, посмо-

трел на меня недовольно, потом 
протянул пачку красного «Мак-
сима». Я примостился рядом и 
щёлкнул зажигалкой. 

– Ну и дрянь.
– Ну извини, – пробурчал

Серёга. 



Пока мы курили, из одно-
этажного жёлтого здания, похо-
жего на ангар, вышел завскладом 
Андрей и по грязи трусцой побе-
жал к нам, пряча голову под на-
тянутой на затылок курткой.

– Нате, пацаны, по косарю
сегодня, – он протянул по купю-
ре каждому.

– Ага… – промычал Серёга,
убирая деньги в карман, – завтра 
чё, во сколько? 

– Давайте в восемь. Больше
будет. 

– А по деньгам чё?
– Ну, где-то полтора.
– Ништяк.
Серёга встал, выплюнул оку-

рок на землю, он упал в лужу и 
погас. Я тоже встал.

– Ну всё тогда. Давайте, паца-
ны, спасибо.

Мы пожали руки и пошли в 
сторону ржавых ворот складско-
го комплекса. Я накинул капю-
шон. Ноги утопали в грязи, и 
когда мы вышли со складов на 
асфальтированную улицу, то не-
сколько минут обтирали подош-
вы о дорогу и бордюры, а потом 
обмывали в луже. 

– Пошли в «Кружку»? –
спросил Серёга.

– Айда.
На улицах никого не было. 

Обычно, когда мы возвраща-
лись, всегда вокруг кишели 
толпы народа. Мамы с детьми, 
школьники, вышедшие на кани-
кулы. Бабушки торговали зеле-
нью. Сейчас, из-за дождя, улица 
будто вымерла. Только машины 

изредка проносились мимо, оро-
шая грязными брызгами троту-
ары. 

Серёга в такие моменты неиз-
менно выругивался:

– Сука, олень!
Мы медленно ковыляли по 

узкой пешеходной дорожке. Не 
знаю, как Серёга, а я сильно 
устал и идти было тяжело. Как-
то даже лень. Хотелось сесть на 
лавочке, закурить и долго-долго 
смотреть куда-нибудь в стену. 
Ещё страшно хотелось есть. Се-
рёга, словно читая мои мысли, 
сказал:

– Так жрать хочу.
– Ага.
Пока мы шли, я постоянно 

останавливался на несколько се-
кунд и поправлял штанину сво-
их спортивных брюк. Прокля-
тые три полоски вечно сползали 
на заднюю сторону икры, хотя 
должны были быть сбоку. Смо-
трелось это уродски и я уже сто 
раз проклял того узбека, у кото-
рого их покупал. Я давно хотел 
их обрезать на шорты или вообще 
выкинуть, но тогда у меня оста-
лись бы только джинсы и шор-
ты. Работать было бы не в чем, 
приходилось вот так каждые пять 
минут останавливаться и оттяги-
вать эти полоски на бок. Когда я 
в очередной раз остановился, Се-
рёга вдруг повернулся и сказал:

– Да ты задолбал. Чё ты как
этот. Никто на тебя не смотрит. 
Как тёлка.

– Иди в ж..у.
– Пошли быстрее.



«Кружка» – самая дешёвая 
в округе пивная, редко пустова-
ла. Когда мы только подходили 
к девятиэтажке, на первом эта-
же которой, к недовольству всех 
местных жителей, зияли вечно 
открытые двери пивной, то уже 
слышали дурную музыку и пья-
ную ругать. Вход в «Кружку» 
был с торца дома. Подходя, Се-
рёга полукивнул сидящим в чёр-
ной десятке с логотипом ЧОПа 
охранникам. Они всегда тут сто-
яли, чтобы разнимать драки до 
приезда ментов, которые всё рав-
но приезжали, если в округе ко-
го-нибудь грабили или били. 

«Кружка» была небольшим 
заведением. Сразу напротив 
двери, метров через пять, стоя-
ла небольшая барная стойка, за 
которой, меняясь, сидели либо 
старая и некрасивая Катя, либо 
молодая и всё равно некрасивая 
Инна. Влево и вправо от двери 
были понатыканы пластиковые 
столики, которыми был не занят 
только узенький коридорчик от 
двери к кранам. Самые хорошие 
места были справа и слева от 
стойки. Там всегда было полутем-
но, вокруг никто не ходил, никто 
там тебя не видел и для того, что-
бы попросить добавки, не нуж-
но было вставать со стула – до 
стойки можно дотянуться рукой.  
Эти-то столы и были заняты ка-
кими-то алкашами, когда мы по-
дошли к стойке и разглядели их. 

– Инна, привет. Дай мне чеш-
ское одно и солёных орешков  – 
сказал Серёга.

– А тебе? – Инна недовольно

посмотрела на меня. Она носила 
розовую майку, которая обтяги-
вала начинающие обвисать груди. 

– Немецкое и сухари.
– С тебя 90, – сказала она

Серёге, потом поставила стакан 
с тёмным на стойку и обратилась 
ко мне: – с тебя 60.

Мы расплатились и сели у 
левого окна, оттуда была видна 
проезжая узкая улочка и верени-
цы домиков. Эта девятиэтажка, 
в которой была пивнушка, была 
редкостью для этого района. 
В основном здесь были пятиэ-
тажные панельные дома и быв-
шие общаги,  или ещё сталинские 
двухэтажные бараки. Девятиэ-
тажка была квадратной, недлин-
ной, всего в два подъезда, поэто-
му её называли «свечкой».

Я буквально упал на пласти-
ковый стул, тот ощутимо под-
пружинил подо мной. Я сделал 
большой глоток пива. Холодная 
жидкость скатилась по пищеводу 
в желудок, разливая приятную 
прохладу. Инна поставила на 
стол пепельницу. Я закурил и, 
провожая её взглядом, смотрел 
на разжиревшие ноги с просту-
пающими синими венами. Пом-
ню, когда я первый раз пришёл 
в «Кружку», было как-то не по 
себе. Кислый запах разлитого 
пива и духота не создавали уюта. 
Так мне тогда казалось.  Но это 
было совсем давно, ещё до ар-
мии. Потом как-то потихоньку 
привык, втянулся. 

Мы быстро пригубили по пер-
вой кружке и взяли ещё по од-
ной. Время подходило к шести. 



С интервалом в несколько минут 
заходили усталые мужики с меш-
ками под глазами, брали себе две 
или три бутылки разливного и 
уходили домой, к жёнам и детям. 
У меня жены не было, поэтому я 
никуда не торопился. 

Допив вторую, я сходил за 
третьей, купил сигарет и, вер-
нувшись, закурил, уставившись 
в окно. На светофоре загорелся 
красный. Две бабушки неторо-
пливо поползли через дорогу. У 
перехода стоял шикарный чёр-
ный «лексус». В этом районе 
редко можно увидеть такую ма-
шину. Я подумал, что, наверно, 
едут куда-то за город. За рулём 
сидела молодая рыжая девушка 
лет двадцати. На пассажирском 
сиденье был молодой паренёк 
в пиджаке, с какой-то модной 
стрижкой. Он что-то оживлённо 
рассказывал девушке, та смея-
лась, красиво так, аккуратно. Не 
как Инна. Та, когда смеялась, по-
казывала всем ряды кривых под-
гнивших и пожелтевших от ку-
рева зубов. У этой, рыженькой, 
зубы были в порядке. Она вооб-
ще была какой-то маленькой, ак-
куратненькой, ухоженной, счаст-
ливой. Я посмотрел на парня. Он 
тоже казался аккуратным и ухо-
женным. Я подумал с какой-то 
завистью, что хорошо, наверно, 
ходить в костюме, ездить на «лек-
сусе» с такой красивой девушкой 
куда-нибудь за город, развлекать-
ся с такими же друзьями, пить 
дорогое пиво. Интересно, он её 
парень, друг или брат? 

– Санёк, чё там? – вдруг
хрипло спросил Серёга.

– Вон, – я кивнул головой в
стороны машины, – такие моло-
дые, а уже на «лексусе».

– Да, мрази, – желчно про-
цедил Серёга, – мажоры, суки. 
Я вот тебе отвечаю, они ни дня 
не проработали. Батя всё купил, 
который в девяностые понахапал 
советского добра. Они все такие. 

– Ага, – я вяло кивнул.
«Лексус» тронулся, смеющая-

ся девочка и аккуратный парень 
в пиджаке уехали по своим акку-
ратным делам. Я поправил шта-
нину, натянув сползшие полоски 
обратно. 

Серёга был социалистом. Он 
постоянно грезил о СССР, в ко-
тором прожил всего несколько 
лет и из тех, понятно, ничего не 
помнил. Хотя самому Серёге ка-
залось, что он сильно старше сво-
его возраста. Поэтому он вечно 
вспоминал, как всё было раньше. 
В «Кружке», к слову, эта тема 
вообще никогда не теряла акту-
альности. Железное правило: не 
о чем поговорить – вспоминай 
СССР и ругай буржуев. Как-то в 
канун выборов мы курили с сосе-
дом на лестничной клетке. Сосед 
у меня был студент. Он сказал, 
что за коммунистов голосуют ни-
щие, потому что в Союзе они хоть 
что-то значили, потому что рабо-
чие профессии были в почёте. То 
есть государство уважало этих 
людей, а сильно богатых особо не 
было. По крайней мере, «лексус» 
на улице встретить было нельзя. 
Они, бедные, чувствовали за со-
бой какую-то силу и признание 
себя. А сейчас, мол, этого нет. 



Как хотите, так выкручивай-
тесь. А потом студент добавил, 
что коммунисты знают об этом и 
поэтому делают ставку на рабо-
чих, на бедных. Их много. Они 
за них голосуют. А им и хорошо, 
на депутатской пайке в 400 ты-
сяч в месяц. 

– А вообще, все партии – гов-
но. И страна эта всегда была ни-
щей, и всегда такой будет, – за-
ключил тогда студент.

– Ну да.
– Вот. Так что, голосуй не го-

лосуй, всё равно получишь…
– А я и не голосую.
Мы иногда болтали с тем 

студентом. Потом он переехал. 
Иногда он рассказывал мне ка-
кие-нибудь интересные вещи из 
истории. Про войну, Сталина. 
Он учился на истфаке. Тоже, 
кстати, иногда носил пиджак. 
Умный пацан. 

Мы допили с Серёгой пиво 
и пошли по домам. Особо напи-
ваться сегодня нельзя. По дороге 
я купил пельменей. Пока шёл из 
продуктового к своей пяти-
этажной общаге, я всё думал 
про тех ребят из «лексуса». Вот 
как они так? Откуда они его взя-
ли? Чем больше думал, тем силь-
нее завидовал. Когда я зашёл 
в свою общагу и снова упёрся 
взглядом в обшарпанные стены, 
харчки на полу и кожурки от се-
мечек, то расстроился совсем. На 
лестничной клетке знакомые па-
цаны курили и пили джин-тоник.

– Санёк, чё такой хмурый?
– Да голова болит.

– На, выпей, чё ты, – про-
тянул мне бутылку Никита, сем-
надцатилетний парень. Он учил-
ся в шараге на газовщика.

Я отказался и пошёл домой. 
Поев, завалился на диван и смо-
трел хоккей. Та рыжая девушка 
то и дело вспоминалась. У меня 
девушки не было уже года пол-
тора. В двадцать три уже пора 
вставать на ноги, а не работать 
грузчиком на пилораме. Хотя я 
обычно зарабатывал в месяц ты-
сяч пятнадцать. Правда, полови-
ну отдавал за квартиру. Иногда 
я думал, что нужно вернуться к 
родителям в Верхнеуральск. Но 
там из работы только магазины 
да посевная. Я думал о том, что-
бы вернуться, уже года два, но 
так и не возвращался, работая то 
тут, то там. Золотое время было 
прошлым летом, мы тогда рабо-
тали на частной стройке. Я думал 
отучиться на права, но стройку 
прикрыли через два месяца. Ско-
пленную пятнашку я проедал, 
пока не устроился по-новой. От 
этих мыслей стало совсем тош-
но. Я вышел в подъезд, выпить с 
Никитой, но они уже разошлись. 
Расстроенным я вернулся домой 
и уснул под хоккей. 

На следующий день мы отра-
ботали на полторы тысячи. В чет-
верг на 800 рублей. В пятницу на 
тысячу. Всё время, что мы рабо-
тали, я то и дело думал о деньгах, 
достатке. Как и все, я решил, что 
если стану богатым, куплю маме 
то, что она хочет: духи, платье, 
серьги золотые. Путёвку на море. 



Они были только в Крыму, и то 
тридцать лет назад. Машину ку-
плю себе. В своих мечтах я руко-
водил нефтеперерабатывающим 
заводом, строил дома. Да кем 
угодно, лишь бы деньги были, 
чтобы также ездить на «лексусе» 
с красивой девочкой, сидеть не в 
пивнухе, а в пабе. Отдыхать не 
на пляже местного водохранили-
ща, а на море. Жить нормально. 
В такие моменты я злился сам на 
себя и поправлял эту штанину, 
думая, насколько уродски выгля-
жу. В Интернете стал искать дру-
гое рабочее месте. Уж что-что, а 
работать я умел. Я этим с детства 
занимался. Даже вместо детства. 
И, однако, я никогда не задумы-
вался о том, что есть правила на-
писания резюме, тактики собесе-
дования, правила внешнего вида. 
Весь вечер четверга просидел за 
компом и просматривал одно за 
одним объявления о работе. Я 
подумал, что мог бы устроиться 
менеджером в магазин бытовой 
техники. «Перспектива карьерно-
го роста» – гласило объявление. 
Отправил несколько резюме в 
«Эльдорадо» и «М- Видео». На 
всякий случай отправил в «Посу-
да-центр» и «Metro». В пятницу 
мне позвонили из «Посуда-цен-
тра» и пригласили на собеседова-
ние. Не самое лучшее рабочее ме-
сто, думал я, но всё же. Зарплата 
от 15 до 20 тысяч плюс процент 
от продаж, карьерный рост. Это 
всё равно лучше, чем сейчас. К 
тому же наконец-то будет повод 
выбираться из этой части города.

Я подумал, что на собеседова-
ние надо идти в хорошей одежде. 
Идеально было бы выглядеть, 
как тот парень из машины. Со-
лидно и аккуратно. Весь вечер 
я просидел в Интернете в поис-
ках рекомендации по одежде для 
собеседования. «И, конечно, не 
вздумайте даже прийти на со-
беседование в тришкахабибас, 
даже если вы устраиваетесь на 
склад. Помните, когда вы идёте 
на склад, мыслите вы себя уже 
завскладом. Надо быть солид-
ным всегда, тогда и люди в это 
поверят» – писал на форуме ка-
кой-то специалист. Я взглянул на 
штаны, которые висели на стуле 
и грустно улыбнулся. 

В субботу надел чистые джин-
сы, футболку, туфли, взял день-
ги и вышел на улицу. Погода 
стояла ясная, но не жаркая. Я 
решил пойти купить рубашку и 
какой-нибудь пиджак. Разочаро-
вался довольно быстро. В мага-
зинах одежды рубашки стоили 
от восьмиста рублей. Пиджаки 
и того дороже. Облазив несколь-
ко, я понял, что так они стоят 
везде. Даже в комиссионке они 
оказались немыслимо дорогими. 
Продавщицы уверяли, что у них 
дешевле всего. Ехать в центр, 
где магазинов больше, мне не 
хотелось. Я подумал, что там 
совсем дорого. На рынок, после 
этих проклятых штанов, тоже. 
По дороге домой я, оббежав 
весь район, все магазины и один 
торговый дом, был в растерянно-
сти и каком-то отчаянии. Вдруг 
внезапно вспомнил, как Серёга 



рассказывал мне про секонд-хен-
ды, где он частенько берёт себе 
по дешёвке хорошие вещи. Ре-
шил зайти в первый попавшийся, 
благо, в нашем районе их хвата-
ло. Я подумал, что тут принцип 
такой же,  как у коммунистов. 

Спустился в полуподвал ма-
газина. Запахло стиральным по-
рошком, в глаза ударил яркий 
электрический свет. В неболь-
шом помещении за партой в углу 
сидела бабушка и читала газету. 
По периметру комнаты на ве-
шалках были развешаны самые 
разные вещи. Я поздоровался и, 
поймав взглядом пиджаки, на-
правился к ним. 

Как только бабуля заметила, 
что я иду к пиджакам, она вско-
чила с места. 

– Знаете, нам такие хорошие
пиджаки привезли, вот этот вот, 
посмотрите, прям на вас, – она 
сняла с вешалки серый пиджак, 
потом, постояв немного, ещё два 
синих. 

Я долго ошивался у стойки с 
пиджаками. Внутренне мне было 
даже слегка стыдно, так, как 
будто меня уличили в каком-то 
проступке. Будто как в детстве, 
когда папа с мамой отворачива-
лись, я перелистывал картинки 
порнографических фильмов в са-
лоне аренды видеокассет. Долго 
выбирая, в итоге взял синий пид-
жак, с виду почти не ношеный, за 
триста рублей и белую рубашку 
за двести пятьдесят и быстро вы-
шел из магазина. Придя домой, 
решил примерить обновки. От 
них сильно пахло стиральным 

порошком. Я погладил рубашку 
и, пока орудовал утюгом, нашёл 
небольшую дырочку у воротни-
ка. Сначала немного огорчился, 
но подумал, что её, в общем, не 
видно. 

Закончив приготовления, я 
надел джинсы, туфли, рубашку, 
пиджак и подошёл к небольшому 
зеркалу, которое висело у меня 
в маленькой душевой, совме-
щённой с туалетом. Я выглядел 
по-уродски. Ничего общего меж-
ду мной и пареньком в иномарке 
не было. Я смотрел на свою не-
лепую причёску, по которой сра-
зу было понятно, что я не хожу 
в парикмахерскую, а просто ст-
ригусь наголо раз в два месяца. 
На руки. Исцарапанные, с кри-
выми пальцами, уродские. Зубы. 
Лицо, в шрамах от драк. Кривой 
нос. Пивной живот. Протёртые 
джинсы. Туфли. Убого. Всё это 
было так невыносимо убого, что 
мне стало так не по себе, стыдно, 
грустно. Я пытался вспомнить, 
видел ли я когда-нибудь свое-
го отца в костюме. Видел. Один 
раз. На свадебной фотографии. В 
остальное время на нём был рабо-
чий комбинезон крановщика. Он 
ему шёл. И мне тоже. В нём я 
не выглядел уродом. А сейчас, в 
этом костюме, смешном, дешёвом, 
поношенном, я выглядел смешно 
и нелепо. Рукава были немного 
коротковаты. Рубашка сидела 
нелепо, торчал живот. Пиджак, 
застёгнутый на все пуговицы, 
смотрелся откровенно плохо, рас-
стёгнутый тоже.  Если бы сейчас 
директор этого «Посуда-центра» 
увидел меня, то сразу опознал бы 



во мне простого грузчика с пило-
рамы, который пытается занять 
не своё место. Может быть, мне 
на роду написано? Пить пиво по 
вечерам, ездить на автобусе, голо-
совать за коммунистов. Каждому 
своё. Ей, рыженькой, – «лексус» 
и слащавого мальчика, мне – пи-
лораму, «пазик» и «Кружку». Я 
злился. Пока я разгружал брёв-
на, носил шлакоблоки, топтал 
плац в части под Смоленском, 
что этой рыжей, что её другу, 
папа купил машину. Дорогой ко-
стюм купил. Одеколон. А я по-
ношенный купил. И одеколон у 
меня дешёвый. И, иногда, когда  
забываю постирать носки, прихо-
дится ходить в грязных, чувствуя 
этот блевотный запах. Вот и вся 
разница. Кто вы, кто я. Вот и всё. 

Всю субботу я, как баба, вер-
телся перед зеркалом, пытаясь 
увидеть в себе хоть какое-то подо-
бие солидного человека. К вечеру 
меня это настолько задрало, что 
я швырнул пиджак и рубашку в 
угол, взял немного из денег, отло-
женных на квартиру и купил себе 
пива. Всю ночь, полупьяный, 
проиграл в контру. 

В воскресенье опять надел пид-
жак и уже трезво и спокойно убе-
дился, что каждому в этой жизни 
есть своё определённое место, своя 
одежда, ниша. Я не рождён для 
«лексусов» и пиджаков. И нечего 
пытаться даже выползти за рам-
ки своего ареала обитания. Это 
выглядит нелепо. Как накрашен-
ная четырёхлетняя девочка. Как 
мальчик на каблуках. Каждому 
своё. Мне – пилорама. 

Вечером я отдал пиджак Ни-
ките. Рубашку он не взял. Ска-
зал, мол, зачем ему рваная. 

В понедельник надел свои 
тришки и пошёл на пилораму, 
уже не поправляя сползшие поло-
сы. Работы было много. Мы за-
кончили только в семь. Нам дали 
по полторы. Во вторник и среду 
работы не будет – поставок не 
предвидится. Только в четверг. 

– На два дня забухать можно,
– усмехнулся Серёга.

Пошёл дождь. 
– В «Кружку»? – спросил я

его.
– Айда, чё, пропьём получку,

чё мы как не люди.
Мы шли по улице. Людей не 

было. Серёга поругивался на ма-
шины. В «Кружке» я от какой-то 
тупой злобы, зависти, отчаянья, 
надрался так, как давно не на-
пивался. Меня начало мутить. 
Серёга вывел меня на улицу 
подышать. Мы сели на корточ-
ки у стены дома, лицом к про-
езжей части. Я закурил крепкий 
«Максим», который, сам не знаю 
зачем, специально купил, хотя 
деньги были. По улице медленно 
проехала белая «ауди», за рулём 
сидел парень лет двадцати пяти, 
в костюме. Он говорил с кем-то 
по телефону.

– Мрази, – кивнул я головой
в сторону машины.

– Суки, – поправил меня Се-
рёга, – буржуйские суки.

Я кивнул в знак согласия, 
докурил и зло затушил огонёк 
плевком. 


