

*Есть явления, говорить о которых непросто в силу их абсолютной самодостаточности, когда, что называется, не убавить — не прибавить, и словом «со стороны» боишься разрушить гармонию впечатления. К таким органичным явлениям, вне всякого сомнения, относится творчество рано ушедшего от нас оренбургского поэта Юрия Михайловича Орябинского. Его стихи кажутся простыми, каким казался и он сам. Но это простота глубины, прошедшая через муки взыскательного разума и неуспокоенной совести, через происходившее по нарастающей личностное самовращивание поэта. Такая простота — талант глубинного видения предмета творчества и природной данностью сказать о нём ярким и точным словом.*

*Татьяна Дегтярёва*

## **ПОБЕДИТЕЛИ**

Раз в году, на Девятое Мая,  
Словно вдруг отойдя ото сна,  
Всенародная власть вспоминает,  
Что когда-то гремела война.

Что страна поднималась огромная  
И, пройдя через ужас и ад,  
Одолел неприятеля скромный  
Победитель — советский солдат.

Воздаются с рассвета до вечера  
От щедрот новорусской руки

Не вернувшимся трубные речи,  
А живым из перловки пайки.

Не терзают властителей раны,  
Не гнетёт их стыдливости груз:  
Миллионы погибших не

встанут

Поглядеть на Советский Союз.

Подивиться на братство народов,  
На хозяев страны посмотреть,  
Но, увидев духовных уродов,  
От разрыва сердец умереть.

А живой, молчаливо бунтуя,  
Принимает подачку-еду,  
Как из власовских рук Золотую,  
За войну Золотую Звезду.

\* \* \*

Не лежала душа у меня  
К пустобрёхам ещё с малолетства.  
Только крепло в ней день  
ото дня  
Деревенское это наследство,

Отличать обучалась она  
Гул весомый от звона пустого,  
Словно знала: придут времена  
Легковесного лживого слова.

Как в угаре и пьяном дыму,  
Поразвесят и слюни, и уши  
И поверят ему одному  
Без корней неокрепшие души.

В мишуре митинговых словес,  
Где лукаво и Господа имя,  
Не поймут, что куражится бес  
Над Россией и ими самими.

Сколько ж надо работать векам,  
Чтобы души доверились снова  
И своим заскорузлым рукам,  
И в мученьях рождённому слову?

\* \* \*

Было ли это когда-то  
Или приснилось тебе?  
Летнего утра прохлады  
Тихо плывёт по избе.  
Там на загнётке услада —  
Свежих оладушек дух.

Не выгонял ещё стада  
К дальним полянам пастух.  
Бабушки оклик нестрогий,  
Скорые сборы, а там —  
Полеми пути и дороги  
К ягодным вашим местам.  
Тучная рожь колосится  
И зеленеют овсы.  
Любо по травам носиться,  
Грузным и полным росы.  
Любо, что день ещё долог  
И небеса высоки.  
Вот и берёзовый колокол  
Возле деревни Борки.  
От земляники нагретой  
В нём духовитая сладость.  
Хочется в жаркое лето,  
В ягодник этот упасть.  
Навзничь, бездумно, неволью,  
К небу открытой душой —  
Господи, как же привольно!  
Господи, как хорошо!  
Где-то кукушка кукует,  
Что тебе эти года,  
Если душа не тоскует,  
Если она молода.  
Всё в мироздании просто  
Может она принимать:  
Рядом и братья, и сёстры,  
Рядом здоровая мать.  
К вечеру грома раскаты  
Вас подгоняют домой.  
Было ли это когда-то?  
Было ли, боже ты мой?

## УЛЕТЕВШИЕ ГОЛОСА

После бабьей красы в лесах,  
А потом затяжных дождей  
Снова вспыхнуло и небесах  
Ярче вроде, но холодней.

Светом ласковым и добрым  
Не блеснёт уже — грей-не грей —  
Почерневшее серебро  
Приозёрных осокорей.

И повывмокшие поля,  
И сквозняк одиноких роц,  
Где недавно ещё гулял,  
Нагоняют тоску и дрожь.  
Затуманивают глаза  
В обеспеченной тишине  
Улетевшие голоса  
Птах, невидимых в вышине.  
До весны им и стол, и кров  
Обеспечит заветный юг...  
И потягивает с северов  
Недалёким ознобом выюг.  
Улетело последнее лето,  
Многоцветье лугов позади,

Улетело и кануло в Лету,  
В листопады, туманы, дожди.  
Не жалею, что небо поблекло,  
За дождями завьюжит зима,  
Потому что в душе человек я  
Философского склада ума.  
Оттого, что хочу-не хочу я,  
Не изменишь порядок вещей,  
А кричу ли, ворчу ли, молчу я  
Не удержит отлёта грачей.  
Будь я праведник, тать или  
жулик,

А поднимутся в серую мглу.  
Лучше я поутру провожу их  
И к рабочему сяду столу.

Так уж мило занятие это —  
Слову русскому верой служить,  
Что тоской по ушедшему лету  
Не хватает мне времени жить.

\* \* \*

Что-то прощальное нынче  
послышалось в голосе  
И величавом, по кругу, полёте  
грачей.  
Значит, Земля наклоняется  
Северным полюсом.  
В сторону осени, мороси, долгих  
ночей.  
Значит, опять бездорожья тоска  
первобытная  
Станет невольню слова ямщика  
навевать  
Про сокровенное и до конца  
не избытое,  
Как по любимой однажды  
пришлось горевать.  
Карие очи уступят кольцу  
обручальному.  
Детям наказу, жене и поклону  
родне,  
И понесётся, не раз повторяясь,  
печальное:  
Мочи, мол, нету — осталась  
отрада в вине.  
Только вино от сумятиц  
душевных излечит ли?  
Да и грачи в небесах гомонят  
не о нём.  
Памятней просто бывают  
последние встречи.  
Если разлука холодным  
коснулась огнём.

\* \* \*

Вот уже третью неделю  
От наступления выюг  
Стаями, клином, артелью  
Тянутся птицы на юг.

Круговорот повторенья  
Сотый и тысячный год  
В их величавом паренье  
В этот великий исход.  
Без суетливости к югу  
Ляжет одна из дорог.  
Танец отлётного круга —  
Будущей встречи залог.  
В птичьем немом обещаньи  
Вязнет лукавая речь.  
Горькая прелесть прощаний  
В предощущении встреч.  
Ведь возвращенье к причалу,  
Что в колыбели качал, —  
Тайна земного начала.  
Мудрость начала начал.

## ПАУТИНА ОСЕНИ

В ночь не случайно и мудро  
Вызвездило небеса,  
И по морозцу на утро  
Заполыхали леса.  
Перед тоской угасанья  
Надо ж так землю любить.  
Чтобы единым касаньем,  
Как под венец, нарядить!  
Золото листьев рябины.  
Дуба чеканную медь  
Тесно связать паутиной —  
Это ведь надо суметь!  
Видимо, все мы на свете  
Крепче пружины стальной  
Связаны тоненькой этой  
Лишь паутинкой одной.  
И в расставаньях и встречах  
Связи незримая нить  
Голову буйную легче,  
Зная об этом, склонить.  
Вроде уже и не страшно

Кануть в погибельном сне.  
Если озимыми пашен  
Вспыхнешь опять по весне.

## ВЕСЕННИЕ СОКИ

До высокого синего звона  
Восходящие соки земли,  
Наполняя теплом и озоном,  
Над собой небеса вознесли.  
Времена подоспели и сроки,  
И пожухлую серость миров  
Напрягают весенние соки  
Изобилием сфер и шаров.  
И, ломая запоры и клетки,  
Изменяют они неспроста  
Узловатые зимние ветки  
До зелёных овалов листа.  
Всё напористо, ярко и бодро.  
И в упругости этой тугой  
Округляются груди и бёдра,  
И походка, и брови дугой.  
Округляются дали и выси,  
И в немыслимой их высоте  
Чужеродны корявые мысли  
О земной суете и тщете.

\* \* \*

Весна сердита и мрачна —  
Ни света, ни тепла.  
И не спешит ещё она  
Творить свои дела.  
Пробило время на часах  
Очнуться и воспрять.  
Однако морок в небесах  
Заморосил опять.  
И то ли ночью, то ли днём —  
Поди тут разберись! —

И снегом сеет, и дождём  
Затянутая высь.

Но в ожидании, когда  
Проглянут небеса,  
Уже спадают холода,  
Готова чудеса.

А их предчувствием полны  
По избам старики.

Уж коль дожили до весны.

То смерти не с руки  
Косой махать и ворошить  
Оттаявший погост.

Хоть век живи — охота жить

И выпрямиться в рост.

Взглянуть на Божью благодать

Ещё хотя бы раз.

Теперь и силы подождать

Прибавился запас.

Трава прокалывает снег,

И почки рвут печать.

Не век же хмуриться весне,

Не век же ей сердчать.

## ОБМОРОК

Ещё вчера казалась неотложной

И бесконечной вереница дел,

А нынче обнаружилось:

возможен

У этой бесконечности предел,

Я торопился, подгоняя утро,

Себя привычно в лености вина...

А дальше — бездна чёрная,

как будто

На свете белом не было меня.

Но мир не рухнул,

не остановился —

Смеялся, плакал, по делам бежал,

Не хуже и не лучше становился,

Покуда я без памяти лежал.

Очнувшись, понял: умирать

несложно,

И всё на свете можно отложить,  
А в жизни дел бывает

неотложных —

Насколько сил отмерено

прожить.

## ОЧЕРЕДНЫЕ КНИГИ

Однажды автографы я раздавал

На свежем издании и сдуру —

Без умысла, правда, —

последней назвал

Свою небольшую брошюру.

А старый писатель, разведчик

седой,

Каких и война не сломала,

Сказал мне:

— Мужик ты ещё молодой

И книжек напишешь немало.

И новой пусть будет,

и очередной

Работой твоей многолетней,

Ты сам подберёшь ей эпитет

любой,

Забудь только слово

«последний».

Я мудрым заветом доселе живу

От новой поэмы до новой

И даже последними не назову

Предсмертные строчку и слово.

## КАЛЕНДАРИ

*Всё врут календари.*

*А. С. Грибоедов.*

Хоть календарь и соврёт

О неизбежном стареньи,

Да не лукаво споёт

Птаха в соцветьях сирени.

Чисел сочащийся яд  
Глянет со стенки с угрозой,  
Но беззаботно звенят  
В дальних лугах сенокосы.  
В беге часов и минут  
Мы обмануться бы рады.  
Врут календарики, врут.  
Только не врут листопады.  
Может солгать календарь  
Перекидной и настенный —  
В поле, как ныне и встарь,  
Снег и метель необманны.

## СОЛОВЕЙ

На все лады писали о любви,  
Луной и страстью книги  
наводнили,  
В которых от истомы соловьи  
Безумные колена выводили.  
Сомненья нет, по молодости лет,  
Когда ночами лунными не  
спится,  
И будоражит запредельный свет,  
Чудесно слушать серенькую  
птицу.  
Дурманит май черёмухой в цвету,

Душа щемит от щёлканья и  
свиста  
И с песней этой прямо на лету  
Готова вмиг в неведомое  
взвиться.  
В какие-то подзвёздные края,  
Где ни тоски не знают,  
ни печали.  
И всё отрадней слушать соловья,  
Ни месяцев, ни лет не замечая.  
Его восторг новее и новей.  
Отброшена несмятая подушка...  
Одна беда: умолкнет соловей —  
Начнет года отсчитывать  
кукушка.

\* \* \*

Как хорошо писать стихи,  
Когда душе поётся,  
Не тяготят её грехи,  
А мысли чисты и легки,  
И книга издаётся!  
Пусть это не великий том,  
А тонкая брошюра,  
Но посветлее станет дом,  
Где том напишется потом  
Моим внучонком Шурой.

