
Рассказы

ДОКТОР ЖИВАГО

Как быстро меняется мир во-
круг нас, а с ним и менталитет 
людей... 

В 1992 году я  получил рабо-
ту преподавателя русского языка 
в американском колледже. Пом-
ню, с каким волнением я открыл 
дверь в класс. Пятнадцать сту-
дентов с любопытством смотре-
ли на меня. Почти все они были 
людьми почтенного возраста, у 
каждого за плечами притаилась 
непростая жизнь. Общественный 
колледж Пайкс Пик, что в городе 
Колорадо-Спрингсе, не дорогой, 
поэтому наряду с теми, кто за-
писался в класс из-за кредитов, 
там были люди, которые, уйдя 
на пенсию, взяли его из интереса 
к языку и к стране, некогда их 
сильно напугавшей. Я рассказал 
о себе, спросил, есть ли вопросы. 
Вопросов было много, но один 
запомнился надолго: «А вы смо-
трели американский фильм про 
доктора Живаго?..»



Это сейчас русскими не уди-
вишь здесь, на Диком Западе, а 
тогда я был одним из первых им-
мигрантов, приехавших «с того 
света» в этот, уютно раскинув-
шийся у скалистых гор, консер-
вативный  городок. Меня посто-
янно спрашивали, услышав мой 
акцент, откуда я, а узнав, что из 
России, задавали самые неожи-
данные вопросы: про коммунизм, 
про Гулаг, про русских женщин 
и так далее. Я отвечал охотно, в 
свою очередь, задавая им вопро-
сы, не менее наивные, об их стра-
не, привычках. Словом, я изучал 
их, они – меня. Вопросы не всег-
да были «дружественными», ино-
гда с подколкой и даже злые. Но 
я не обижался и, в свою очередь, 
ехидничал в их адрес. 

Каждый раз, начиная занятия 
с новым классом, я проводил ан-
кету, в которой одним из пунктов 
была просьба рассказать об имид-
же России. К моему удивлению, 
этот имидж был почти у всех сту-
дентов одинаков: заснеженные 
улицы, водка, танцы в присядку, 
необыкновенная история, богатая 
культура, Толстой, Достоевский 
и... доктор Живаго!  

Последнее меня сильно оза-
дачило. К своему стыду, я тогда 
не читал этого произведения. Па-
стернака в моё время в школах 
не проходили, его книги не были 
в открытой продаже по стране, 
периферия (в которой я родился 
и воспитывался) о нём вообще 
ничего не слышала. 

Вначале я пропускал этот 
«имидж» мимо ушей, но после 

одного случая я взял в библиоте-
ке английский и русский вариан-
ты книги и залпом прочитал это 
произведение. 

Об этом и другом не менее за-
бавном случае стоит рассказать 
поподробнее, я их до сих пор 
вспоминаю с улыбкой. 

Однажды попросили меня 
дать несколько ознакомительных 
уроков русского языка группе 
туристов из городка Каньон-Си-
ти, что неподалёку от Колора-
до-Спрингса. Их мэр каким-то 
образом установил связь горо-
дов-побратимов с русским Вал-
даем. По тем временам такие 
побратимские связи были очень 
популярны. Вот и надумали 
каньонцы съездить в Россию. А 
для того чтобы знать простейшие 
фразы на русском, типа «здрав-
ствуйте – до свидания», и наняли 
меня на недельку. 

Я, как всегда, познакомился с 
каждым студентом, потом спро-
сил их о России, что они знают 
о ней, что любят. Ответы были 
шаблонными. Не забыли и про 
Живаго. Редактор местной газе-
ты даже сделал целый «доклад» 
на эту тему, ошеломив меня по-
следним восклицанием о том, что 
он не читал книгу, а двадцать 
пять раз смотрел фильм с Ома-
ром Шерифом в главной роли. 
На полном серьёзе он заявил, что 
если бы был русским президен-
том, то поставил памятник созда-
телям этого «шедевра»! «...Ведь 
столько людей полюбили, поняли 
Россию, посмотрев этот потрясаю-
щий фильм!» – закончил он.



Я был потрясён услышанным! 
Вот в тот вечер я и съездил в 
местную библиотеку и отыскал 
там оба варианта этой книги.  К 
моему удивлению, она на меня 
не произвела глубокого впечатле-
ния. Фабула романа показалась 
мне скроенной нечётко, герои 
– выдуманными, незапоминаю-
щимися. Язык – выспренным, 
казённым...

Я отложил книгу и забыл о 
ней на некоторое время.

Второй случай произошёл в 
самолёте авикомпании Дельта, 
когда мы с моим боссом  подле-
тали к Санкт-Петербургу. Стоял 
декабрь 1992 года. Я только что 
стал вице-президентом его не-
большой компании. Занималась 
она печатаньем и доставкой би-
блий и другой религиозной ли-
тературы в новую Россию. Мой 
босс вёз меня туда представить 
своим партнёрам.

Командир корабля объявил 
о начале снижения и попросил 
пристегнуть ремни. Мы стряхну-
ли с себя сон и стали готовить-
ся к посадке. Позади нас сиде-
ли две дамы почтенных лет, но, 
хотя их возраст таился в каждой 
морщинке, назвать их старуш-
ками у меня бы не повернулся 
язык. Тот, кто знает Америку 
изнутри, тот поймёт меня: умеют 
американцы стареть. Эти «мла-
достарушки» просто очаровали 
меня. Они, прильнув к окну са-
молёта, не могли удержать своих 
восклицаний: 

«Вау! Снег! Смотри, Джойс, 
смотри, церковка... а облака, ну 

точно как в Варыкино! Господи, 
Россия, неповторимая Россия!»

Мой босс повернулся к ним 
и спросил: «Извините, это ваш 
первый визит сюда?»

Они охотно рассказали о 
себе, о своей любви к «этой за-
снеженной стране». Узнав, что 
я русский, они забросали меня 
вопросами, на которые я даже и 
не успевал ответить: мы катились 
по ледяному полю к мрачно-гряз-
ным и неприветливым зданиям 
вокзала Пулково. Прощаясь, я 
посоветовал моим нечаянным со-
беседницам приехать в Питер не 
зимой, когда там серо и холодно, 
а летом, когда всё в зелени. Леди 
на секунду оторопели, потом та, 
что была побойчее, изрекла фра-
зу, которая запомнилась мне на 
всю жизнь: «Молодой человек (я 
тогда был относительно молод), 
если нам будет надо посмотреть 
лето и цветущие деревья, то мы 
поедем на Гавайи, либо во Фло-
риду, а в Россию мы едем смо-
треть зиму и эту серую прелесть!»    
Улыбнувшись и продолжая счаст-
ливо щебетать между собой, они 
направились к выходу. Уже вслед 
им я бросил вопрос: 

– А откуда у вас такой образ
России? 

– Живаго, сэр, доктор Жива-
го! Посмотрите этот фильм обя-
зательно! 

Вернувшись домой, я взял 
этот фильм из блокбастера и 
честно посмотрел его. Фильм был 
ужасный: мало того, что он был 
снят не в России, а в Финляндии, 



Испании, там ещё были и ошиб-
ки на плакатах, бороды-мочал-
ки, фальшивый снег, лубочные 
сценки, нерусские жесты и ми-
мика американских, британских  
и других актёров, собранных со 
всего света... Словом, он меня по-
тряс откровенным невежеством  и 
вольной интерпретацией романа 
Пастернака, его идеи, его виде-
ния революции... 

Я принёс фильм в колледж и 
поделился своими впечатлениями 
со студентами. Разгорелась дис-
куссия, против меня восстал весь 
класс. «Вы – русские, слишком 
всё любите усложнять, копаться 
в душе, а надо жить легче, надо 
иметь «fun», хотя в вашем язы-
ке нет такого слова и понятия»... 
«Мне наплевать на революцию, 
на идеи столетней давности, а 
вот там такая музыка, такая лю-
бовь!»... «Ах, а какие глаза у 
Омара Шарифа!»... «Ну и что, 
что наклеенные бороды, что снег 
не настоящий, там ведь настоя-
щая любовь!»... 

Я сдался и предложил посмо-
треть фильм ещё раз всем вместе. 
Класс встретил это предложение 
аплодисментами. 

Зазвучала музыка, замель-
кали кадры... Невольно я стал 
смотреть этот фильм другими 
глазами, глазами иностранца, 
глазами моих студентов,  стара-
ясь их понять. И, к моему из-
умлению, что-то во мне произо-
шло, что-то сдвинулось в моей 
душе, словно какая-то плита 
отвалилась. Я уже не замечал 
ни шероховатостей сценария, ни 

наивности интерпретации рома-
на; я поверил в искренность ге-
роев фильма, в их чувства. Осо-
бенно потрясла Лара, её губы, её 
невыразимо прекрасные глаза, 
в которых плескались любовь и 
печаль, как когда-то они плеска-
лись в глазах моей любимой жен-
щины, с которой я был вынужден 
расстаться... Но самым потряса-
ющим во всём фильме была му-
зыка! Она появлялась в тот мо-
мент, когда к Юрию приходила 
муза. Она растапливала снега 
Юрятина, плескалась в подсол-
нухах в прифронтовой полосе, 
рыдала вместе с Юрой, выгля-
дывая из замороженного оконца 
на чердаке, глядя его красивыми 
оливковыми глазами на повозку, 
увозящую его любимую Лару «в 
навсегда». Хотелось плакать от 
этой проникающей во все клеточ-
ки души божественной мелодии! 
Вспомнилось своё прошлое, на-
всегда потерянное в бренности 
жизни чувство новизны, захоте-
лось вновь любить, ревновать, 
быть красивым... 

Этот фильм стал как бы ви-
зитной карточкой класса. Не 
одно поколение моих студентов 
унесли с собой в жизнь эту пе-
чальную повесть страшных лет 
России, повесть, которая помог-
ла им понять и полюбить эту не-
обыкновенную страну, её мятеж-
ную, неспокойную душу.

Прошло много лет. Нет Сою-
за, нет того мира, разделённого на 
две половинки. Всё стало другим. 
Открылись границы, русские 



увидели мир, мир – русских. 
Вроде бы здорово, но исчезла 
какая-то неповторимая харизма 
того печального и грозного вре-
мени. Пришло новое поколение 
со своей моралью, со своими ге-
роями. Всемирно известные сим-
фонические оркестры, балетные 
группы, оперные певцы выступа-
ют при полупустых залах, Поэ-
зию превратили в прозу,  а Прозу 
– в сводки преступлений...

Пытался я пару раз показать 
«Живаго» в своих классах, но, 
видя пустые заспанные глаза 
юных недорослей, их запрограм-
мированные на «fun» и потре-
бительство мозги, отступил. По-
следней каплей стало обсуждение 
«Живаго» в одном из классов, 
когда я спросил, почему не по-
нравился студентам этот фильм? 
Одна могучего сложения девица, 
с квадратной челюстью и пло-
ским задом, пояснила мне мнение  
«их поколения»: фильм скучный, 
там нет «action» (действия), нет 
«fun»-a. 

– А как же любовь, ведь там
такая любовь? – изумился я.

– Это вы про доктора и его
любовницу? – пробасило «созда-
ние». Так это же адюльтер чистой 
воды! Этого вашего доктора надо 
было подвесить за одно место! 
Если бы это было сейчас, а не 
тогда, когда унижали женщин, 
ему бы досталось! Разве это лю-
бовь, это же обман, это подло!..

Я больше не показываю этот 
фильм своим студентам. Я смо-
трю его один, когда мне одиноко. 

Пустяшный фильм с велики-
ми актёрами и неповторимой 
музыкой помогает мне понять 
Пастернака лучше любого кри-
тика, специалиста-учёного. Я 
закрываю глаза и слушаю эту 
неповторимую музыку, кото-
рая уносит меня в заснеженную 
Русь, «мчащуюся тройкой» в 
неизвестность... 

И мне вновь хочется жить и 
любить.

СЛЕПОЙ

В посёлке было двое слепых, 
один Калентьев – красивый сму-
глый мужчина, второй откуда-то 
из России – огромный толстый 
дядечка, которого все звали Фё-
дорычем. Оба вернулись с фрон-
та незрячими; поговаривали, что 
причиной слепоты была отрав-
ленная водка, которую немцы 
специально подбрасывали совет-
ским солдатам при отступлении. 

Насчёт слепоты Калентьева у 
поселковых сомнений не было, 
глаза его были неясными, каки-
ми-то мутными. Играл он как бог 
на большом трофейном аккордео-
не, получал какую-то пенсию по 
инвалидности, плюс подрабаты-
вал в школе и в детском садике. 
На свадьбы играть не хаживал, 
был как бы выше этого. Жил он 
с женой тихо, она его и водила 
повсюду, нежно поддерживая 
под руку.

Фёдорыч казался попроще, 
он тоже был музыкантом, толь-
ко играл не на аккордеоне, а на 



гармошке и балалайке. Он не-
изменно участвовал во всех по-
селковых свадьбах и гулянках. 
Пил Фёдорыч много, но никогда 
не упивался до отключки, да и 
трудно было свалить такого дети-
ну. Водила его по посёлку тоже 
жена; но если Калентьев, несмо-
тря на поддержку жены, ходил с 
палкой, ощупывая ею дорогу, то 
Фёдорыч шёл свободно, держа 
палочку не как слепые держат, а 
как хромые, как будто и не был 
слепым. Люди незлобно шепта-
лись, гадали – правда он слепой 
или притворяется. Некоторые 
помнили, что Фёдорыч, когда 
только пришёл с фронта, точно 
ничего не видел, спотыкался, на-
тыкался на всё и вся и без жены 
не мог сделать со двора и шага. 

«Видимо, отошёл от той фа-
шистской отравы!» – решили 
тогда односельчане и оставили 
его в покое. 

Мы, ребятишки, слышали эти 
разговоры и до поры до времени 
не обращали на слепого внима-
ния. Но однажды, сидя на излю-
бленном месте – «третьем песоч-
ке», так назывался пляж на реке 
Деркул, мы почему-то заспорили 
о Фёдорыче – слепой он или 
нет. Мнения разделились. Гром-
че всех доказывал, что Фёдорыч 
слепой, Вовка Потанин, которого 
все звали Потахой. На «песоч-
ке» было много пацанов, кто-то 
играл в ножички, кто-то лежал, 
зарывшись в песок, кто-то метал 
ракушки в воду. Стоял жаркий 
июньский день. 

Потаха был бесстрашным па-
цаном, он не являлся заводилой, 
но ему всегда надо было больше 
всех, оттого больше всех ему и 
перепадало. 

– Спорю с любым из вас, что
Фёдорыч не притворяется! – 
предложил он нам. 

– Кто спорит, тот г..вна не
стоит! – выпалил Стаська, са-
мый сильный из нас. 

– А кто спора боится, тот в
г..вне родится! – тут же париро-
вал Потаха. 

Между ними чуть не завяза-
лась драка, но мои братья-близ-
нецы их растащили. Толик, стар-
ший из близнецов, веско сказал:

– Фёдорыч видит, это точ-
няк! Спросите Паштёнка!

Паштёнком был я. Все по-
вернулись ко мне, и я рассказал, 
как несколько дней назад ехал 
на «орлёнке», своём велосипеде. 
Велосипед был новенький, яр-
кий. Ехал я по нашей улице, а 
навстречу из бани шёл Фёдорыч 
с женой. Проезжая мимо слепо-
го, я увидел, как тот остановился 
и посмотрел на велосипед. Его 
фраза «какой красивый велосипе-
дик!» – настолько меня удивила, 
что я оглянулся на слепого и чуть 
не врезался в столб. 

Мой рассказ произвёл впечат-
ление на пацанов.

– Надо его вывести на чистую
воду! – сказал единственный сре-
ди нас казах – Сашка, которого 
все звали Сахой. 

– Ну, Саха, ты даёшь! Как
его выведешь? Да и потом-то 



что? – спросил его второй близ-
нец Никоша. 

– А ничего, пусть ему будет
стыдно! – сказал Потаха, и мы 
с ним все быстро согласились. 
Слово «стыдно» тогда ещё не по-
теряло своего значения и было в 
ходу у всех. 

– Глядь, пацаны, а вот и сам
«слепой» идёт с рыбалки! Со-
всем обнаглел дядька!

Действительно, по пыльной 
дороге, что вела мимо нас в посё-
лок, важно шествовал Фёдорыч с 
большим удилищем через плечо. 
Рядом семенила его жена, тащив-
шая кукан, на который было на-
сажено с десяток белёшек и окун-
чиков. Фёдорыч был в хорошем 
настроении, он что-то насвисты-
вал себе под нос. 

– Ну, врот-те-дышло! – по
взрослому заругался Потаха и, не 
успели мы глазом моргнуть, как 
он уже стоял перед Фёдорычем. 

– Тебе чего, пацан? – с лю-
бопытством воззрился на него 
«слепой».

Перед нами была смешная 
картина: худенький, лопоухий 
Потаха, в больших трусах, с 
дерзким лицом, на котором вы-
делялись только облупленный 
нос и отчаянные глаза, а напро-
тив – огромный мужик - гигант 
в наших тогдашних глазах – с 
открытым ртом. Потаха стоял пе-
ред ним руки в боки, растопырив 
свои худые длинные ноги. Вся 
его поза была позой вызова, по-
зой злого пёсика перед дракой с 
более крупным соперником. Фё-
дорыч же смотрел на это чудо 

сверху вниз с любопытством 
буйвола, остановившегося перед 
моськой.

– Так чего тебе, пацан? – по-
вторил он свой вопрос. 

То, что произошло дальше, я 
запомнил на всю жизнь. Потаха 
смело расправил плечи и дерзко 
спросил:

– Дяденька слепой, а правда,
что вы слепой?

Фёдорыч от такой неслыхан-
ной наглости поперхнулся, хо-
тел что-то сказать, но Потаха не 
дал ему опомниться и, подсунув 
«слепому» кукиш под нос, звонко 
спросил:

– А это что такое, вы сможете
рассмотреть?

Фёдорыч отпрянул от такой 
наглости и взревел, снимая удоч-
ку с плеча. Потаха, поняв, что 
«слепой» явственно рассмотрел 
фигуру из трёх пальцев и что 
сейчас ему достанется по первое 
число, повернулся и побежал. Но 
хлёсткий удар удилища нагнал 
его тощий зад. Потаха подпры-
гнул и помчался дальше что было 
сил. Крючок на удочке зацепился 
за его трусы, удочка выпала из 
рук Фёдорыча. 

Картина была сногсшибатель-
ной: тощий Потаха бежал изо 
всех сил, таща за собой удилище, 
зацепившееся за трусы, а за ним, 
тяжело дыша, топал гигант, что-
то крича. 

Удочка зацепилась за при-
дорожный куст, трусы лопнули 
по швам и, освободившись от 
них, Потаха голышом побежал 
вдоль улицы, распугивая редких 



прохожих и кур, мирно грев-
шихся в придорожной пыли. 

Позже Фёдорыч пришёл к 
Потаниным, принёс зашитые его 
женой трусы. Потахин отец по-
ставил бутылку, они выпили, и 
Фёдорыч рассказал, что с него 
уже давно сняли инвалидность по 
частичному возврату зрения. 

Потахе тогда досталось креп-
ко. Он долго не появлялся на 
«песочке», а когда появился, то  
в знак солидарности с ним тему 
про «слепых» мы больше не под-
нимали. 

ЖАВОРОНОЧКИ

Н.Д. Котовчихиной

Гришутка проснулся и открыл 
глаза. Он знал, что отец с мате-
рью были уже на работе, а стар-
ший брат Андриан должен быть 
уже в школе. Но когда он под-
нялся с кровати, то увидел, что 
брат ещё спит. Бабушка стояла 
перед горкой1 и молилась. Часы 
настенные – гордость отца – про-
куковали девять раз. 

– Ты чаво, мой гоженький, не
спишь? 

– Дык, сама же сказала, что
сёдни жаворонок надо кликать! – 
удивился Гришутка. 

– Каке тибе жаворонки, Гри-
шенька, пыгильди, чаво творит-
ся на улице! Буран такой, что 
и бирюк2 нос не высунет! Вон и 
школу сёдни отменили, вьюжит, 
как на крещенские!

Гришутка подбежал к боково-
му окну и отдёрнул занавеску. В 
нём он ничего не смог разглядеть, 
всё окно было белым, словно его 
облили сметаной. Тогда он шмы-
гнул к передним окнам, встал на 
стул к одному из них и, отки-
нув занавеску, глянул на улицу. 
Окно было наполовину «замаза-
но» снегом. Гришутка посмотрел 
в ту половину, которая была чи-
стой и испугался: вся улица была 
белой, а ураганный ветер клонил 
деревья к земле, швырял комья 
снега на дома, стараясь сорвать с 
них крыши.

Ещё вчера не было никакого 
снега, все лужи почти высохли  и 
стали появляться долгожданные 
полянки, на которых они с паца-
нами играли в одиннадцать па-
лочек, кандалы, знамя и лапту3, 
а сегодня опять зима нагрянула. 
Да не просто нагрянула, а скака-
ла по посёлку, как их жеребёнок 
Орлик, которого зачем-то ото-
брал злой дядька Антихрист. Так 
бабушка однажды воскликнула в 
сердцах, когда её спросил кто-то 
об Орлике. Конечно, дядей она 
не назвала, просто назвала Анти-
христом. Она его всегда ругала, 
когда не было хлеба в магазине, 
когда не разрешали продавать 
излишки молока от Малинки, 
их коровы. Вот и с жеребёнком 
так вышло. Был Орлик белым, 
сноровистым – «утеха казачья», 
как говаривал папаня. Говаривал 
только своим, ибо даже Гришут-
ка знал, что слово «казак» нель-
зя было произносить, не любили 
это слово в посёлке. Не все, а те, 



кто служил тому дядьке Анти-
христу: так бабушка говорила, 
предупреждая Гришутку. А Ор-
лик был любимцем в семье, его 
холили все. 

«Вот вырастет, запрягу в сан-
ки и будешь кататься на нём», 
– как-то пообещал папаня сыну.
Осенью он посадил Гришутку на 
холку Орлика, когда мяли кизя-
ки4. А Андрианка ехал рядыш-
ком по кругу на гнедой кобыле из 
поселковой конюшни. Бабушка 
потом хвалила их: «настоящие 
казачки, не музланы5 какея-та»! 

Но потом дядька Антихрист 
заставил всех лошадей сдать; ба-
бушка плакала, отец ходил хму-
рым, одна мать оставалась спо-
койной. Она никогда не унывала, 
всегда была улыбчивой и весё-
лой. Жаль, не казачка она. Это 
Гришутка узнал недавно, когда 
на улице он подрался с Женькой 
соседским. Надавал ему Гришут-
ка кренделей, а тот со злости от-
бежал и стал дразниться. Потом 
прокричал ругалку:

– Гришка – хохол,
Наклал на пол!

– Сам ты хохол! – погрозил
ему Гришутка. 

– Я не хохол, я – казак. А
твоя мать – хохлушка! 

Гришутка погнался за ним, но 
тот убежал.

Придя домой, Гришутка и 
спросил бабушку, кто такие хох-
лы. Та, оторопев, стала узнавать, 
где он это слышал. Гришутка по-
ведал ей обо всём случившемся, 
умолчав про драку. Бабушка по-
садила его рядышком и пояснила: 

– Хохол – это нехорошее сло-
во. Так называют украинцев злые 
люди. Женя со злости это про-
кричал. Ужо я его матери пожа-
луюсь, и ему нагорит по первое 
число. Твоя мама – не казачка, 
это верно. Но она хорошая жен-
щина, наша. Среди казаков есть 
и украинцы, евреи, русские, нем-
цы, татары, да кого только нет 
среди нас, чаво уж тут поделашь? 
Но ты, мой гоженький, – казак, 
настоящий казак, запомни это.

Бабушка подошла к нему и 
тоже посмотрела в окно. Затем 
перекрестилась и нежно сказала 
Гришутке:

– Ложись, мой сладенький,
спи, пока Москва не знает!6 – её 
голос был нежным и спокойным. 

– А кто такая Москва, баба-
ка?7 – спросил Гришутка, ложась 
в кровать. 

– Москва? Это главный город
в России, – улыбнулась бабушка.

– А что, если этот город узна-
ет, я спать не буду?

– Будешь, внучок, но по указ-
ке Антихриста.

– Бабака, а кто такой дядя
Антихрист? – спросил Гришутка. 

– Это тебе ещё рано знать,
подрастёшь – сам поймёшь. Спи, 
а проснёшься – я уже напеку жа-
вороночек, можа, буран и утих-
нет, тады и покликаешь весну.

Рано знать? Опять рано. Да-
вечи он спросил, откуда у их 
родственницы тёти Таи появился 
маленький Коляшка, ведь ещё 
недавно у них никого не было, и 
бабушка осадила его этим «под-
растёшь – узнаешь». Скорее бы 



подрасти, окончить школу и стать 
как папаня – шофёром. Потом 
можно и жениться. Вот на ком? 
Верка соседняя – сроду злая, 
пацанов не любит. Остальные 
ему тоже не нравились. Был бы 
взрослее, женился на Валентине 
Гавриловне – училке Андриана. 
Красивая она. Брови чёрные, 
сама высокая, добрая. Однажды 
дала ему конфету, вот он её и по-
любил. Да, красивая... 

Гришутка незаметно заснул. 
Когда проснулся, то сразу же по-
чуял, как пахнет чем-то вкусным. 

– Вставай, мой гоженький,
умывайся, помолись и к столу. 
– Бабушка закончила готовить и
сняла запон8. 

Вода в рукомойнике была хо-
лодной, но Гришутка пересилил 
себя, ведь он казак! Потом подо-
шёл к горке и помолился:

– Господи, Исуси Христе,
сыни божия, помилуй мя. – Так, 
как его учила бабака. Андриан, 
сидевший за столом и уплетав-
ший жаворонки со сметаной, не 
выдержал и сказал:

– И зачем ты его заставляешь
молиться? Ему на следующий 
год в школу, узнают пацаны – 
засмеют. 

– Молчи, богохульник, чаво
булгачишь9 мальчонку? Сам пе-
рестал креститься, так не бала-
муть яво. Никто не узнает, если 
будете молиться тайно. Тайная 
молитва, матри, она вдвойне бу-
дет Богом принята, – незлобно 
ответила старушка. 

– Да ладно тебе, бабак, Бога
нет, это всё сказки. – Начал под-
трунивать над ней Андриан. 

– Ента как это нет! – Не на
шутку встревожилась бабушка. 
– А аткеда тада всё на земле, от
ибизьяны, что ли? 

– Ладно, говаривали мы с
тобой на эту тему, бабака. Ты 
– пережиток прошлого, тебе не
понять! – Сказал по-взрослому 
Андриан и тут же получил тряп-
кой по затылку. Он засмеялся и 
ушёл в переднюю комнату читать 
книгу. 

– Не слушай его, мой гожень-
кий. Он стал такой попереш-
ный10, прям-таки жуть. Бог есть, 
без Бога не до порога. 

Гришутка посмотрел на порог 
и усомнился словам бабушки:

– Неправда, до порога я бы-
стренько сам доскачу. – Он встал 
из-за стола и добежал до порога.

– Глупышка, это ты добежал
с Богом. Он тебе позволил, а вот 
не будешь молиться и верить, 
Он может и не позволить. Бог 
всё видит и знает! – И бабушка 
показала своей натруженной ру-
кой на икону, висевшую в углу, 
под самым потолком. Гришут-
ка взглянул на неё и испугал-
ся. Икона была старой, тёмной, 
но Боженьку он разглядел, она 
строго смотрела на него своими 
чёрными глазами. 

– А таперича, кушай жаворо-
ночки, пока не остыли. – И ба-
бушка  поставила большую эма-
лированную миску с румяными 
коржиками, испечёнными в виде 
птичек. Вместо глаз у них были 
изюминки. Жаворонки пахли 
так вкусно, что Гришуха сразу 



же схватил один из них и поднёс 
ко рту. Но в тот же момент он 
отстранил его и вопросительно 
посмотрел на бабушку.

– Ты чаво, Гришенька, по-
чему не ешь? – забеспокоилась 
старушка. 

– Дык нельзя же, сама говори-
ла, что нужно сначала покликать 
их, а уж потом можно и съесть. 
Без этого не будет зимы! 

– Ента было в прошлом годе,
а таперя можна сначала съесть, 
а утихнет буран, тады и кликать 
весну можно, – улыбнулась од-
ними глазами та. – Ешь, мой ка-
зачонок!

Гришутку уговаривать не 
надо было, коржики таяли во 
рту. Он съел целых три и, ска-
зав «Спаси Христос» бабаке, по-
шёл в переднюю, где стал играть 
со своей единственной игруш-
кой – небольшим облупленным 
самосвалом, которым играл ещё 
Андрианка. 

На улице по-прежнему сви-
репствовал буран, а в доме было 
тепло от большой печки, пахло 
борщом и печёным хлебом. Вско-
ре Гришутке надоело играть. Он 
выглянул в окошко, чтобы уз-
нать, утихла ли снежная буря. 
Ему показалось, что утихла. 

– Бабака, а теперь мож-
но покликать жаворонков? – 
спросил он. 

Бабушка только что легла на 
свою кровать отдохнуть. Она не 
ответила, Гришутка понял, что 
заснула. Андриан читал книгу и 
не обратил на него внимания.

Гришутка надел пальто, шап-
ку, взял жаворонка со стола и 
тихонько вышел в сени. Там 
было темно; он, на ощупь най-
дя дверь, откинул щеколду и 
попытался открыть её. С пер-
вой попытки ему это не удалось, 
тогда он сильнее нажал и дверь 
поддалась, чуточку открылась. 
Ворвавшийся ветер яростно 
швырнул снег в лицо Гришутки, 
обжёг его холодом. Гришутка 
испугался и закрыл дверь. 

«А ить, ежели сейчас не по-
кликать жавороночек, то весна 
и не придёт!» – подумал он и, 
открыв дверь опять, высунув 
жаворонка наружу, он закричал 
сквозь ветер нехитрую песенку, 
которой его научила бабушка не-
сколько лет назад и которую он 
каждый раз пел, когда наступа-
ли Жаворонки11:

– Жавороночки, прилетите к
нам... – ветер с силой захлопнул 
дверь, отшвырнув его вглубь се-
ней. 

Гришутка разозлился. Быстро 
поднявшись, он снова приоткрыл 
дверь и пропел:

– Красно летушко принесите
нам... – И опять ветер швырнул 
колючий снег в его лицо и попы-
тался захлопнуть дверь. Но на 
этот раз Гришутка не поддался, 
удержал и дверь, и себя. Переси-
ливая ветер, он продолжал петь, 
держа жавороночка на вытяну-
той руке:

А холодну зиму унесите от нас, 
А холодна зима надоела нам,
Всё сенцо-то переела!



Гришутка закончил свою пе-
сенку и закрыл дверь. Он был 
доволен: жаворонки услышали 
его, они скоро прилетят и прине-
сут весну, потом зацветут тюльпа-
ны, появится таблак12, полянки, и 
все пацаны будут играть с утра до 
ночи на улице и купаться в Дер-
куле. А там и сентябрь наступит, 
и он пойдёт в школу, где Вален-
тина Гавриловна даст ему вкус-
ную конфетку. 

Ночью у Гришутки поднялась 
температура. Он проболел ровно 
три дня. А когда выздоровел и 
вышел на улицу, то увидел сосед-
ского парнишку его лет – Шурку, 
который мерил лужу в сапогах и 
улыбался весеннему солнышку. 

Гришутка никому не сказал, 
что это он покликал жаворонков, 
и они принесли весну. 

ПРИМЕЧАНИЯ:

1. Горка – шкаф, где обычно ка-
заки выставляли иконы

2. Бирюк – волк
3. Одиннадцать палочек, канда-

лы, знамя – детские игры 
4. Кизяки – прессованный с со-

ломой навоз, употребляемый как то-
пливо 

5. Музланы – мужики, не казаки
6. Спи, пока Москва не знает –

так старики говорили детям, которые 
не хотели спать

7. Бабака – обращение к бабушке
у уральских казаков

8. Запон – фартук
9. Булгачить – тревожить
10. Поперешный – противный
11. Жаворонки – старинный

праздник, отмечавшийся 22 марта – 
в день весеннего равноденствия.  

12. Таблак – дикий степной лук.


