
Предисловие редактора:

Наше знакомство с моим од-
нофамильцем, профессором Ко-
лорадского университета Пав-
лом Кожевниковым началось 
необычно. В ноябре этого года 
он прислал в редакцию журнала 
«Гостиный Двор» письмо следу-
ющего содержания: «Недавно я 
узнал о гибели в Сирии вашего 
земляка Александра Прохорен-
ко. Подвиг этого мальчика меня 
просто потряс, так же как и 
замалчивание на федеральном 
уровне его мужественного по-
ступка. Тогда я написал письмо 
родителям Саши, но оно вер-
нулось обратно. Видимо, ваши 
почтальоны не знают адреса 
героя. Я написал стихотворе-
ние о Прохоренко, но ни один 
журнал в России его не принял. 
Жаль, что такие парни, насто-
ящие русские парни не имеют 

конкурса переводчиков,  лауреат 



поддержки у себя на Родине. Не 
о них снимают фильмы и сери-
алы, а о всякой шантрапе под 
копирку Голливуда... Высылаю 
вам свое скромное стихотворе-
ние и надеюсь, что его прочтут 
родители героя...»

Я сразу же ответила ав-
тору, что очерк о Прохоренко 
вскоре появится в одном из но-
меров нашего журнала, а в Орен-
бурге и на родине Александра, в 
селе Городки, открыты памят-
ники Герою России. Дошло до 
родителей и стихотворение об 
их сыне из далёкой Америки. А 
написавший его поэт и писатель 
Павел Кожевников стал одним 
из авторов журнала «Гостиный 
Дворъ», чему я очень рада.

Наталья Кожевникова 

Апрель 1991 года. Ещё не 
жарко даже в Сирийской пусты-
не. Гид по имени Салим ведёт по 
Пальмире нас, группу, наверное, 
последних советских туристов, 
приехавших в Сирию из Орен-
бургской области по линии Бюро 
международного молодёжного 
туризма «Спутник». Ведёт почти 
бегом, восторженно рассказывая 
на французском с акцентом, что 
есть что: вот амфитеатр, вот ко-
лоннада с разрушенными порти-
ками из золотистого известняка и 
розового асуанского гранита, вот 
храм бога Бела – Ваала, вот по-
луразбитая триумфальная арка 
римского императора Септимия 

Севера, и почти все мы её узна-
ём – ведь это она красовалась на 
обложке нашего школьного учеб-
ника истории пятого класса!.. 

– Эй! – кричим мы, русские
туристы, гиду. – Подождите! 
Мы не успеваем за вами. 

– Я хочу дать вам как можно
больше информации, – объясня-
ет гид, убегая от нас. – У нас 
всего час. И простите мой фран-
цузский, – это уже ко мне, пере-
водчику группы. – Меня учила 
французскому языку русская 
женщина Зоя в 1939 году. Она 
была очень красивая, а я – очень 
маленький. 

Конечно! Зачем бы ещё нам, 
маленьким, учить языки, если б 
не очень красивые русские жен-
щины… 

Мы бежали за гидом Сали-
мом по пустыне между колонн, 
стоявших поперёк горизонта, и 
колонн, лежавших вдоль него. 
Казалось, кроме них, вовсе ни-
чего не осталось здесь, в древней 
Пальмире, от столицы царицы 
Зенобии – Зейнеб, правившей 
в III веке. Только колонны. И 
даже грузовики, перевозившие 
трубы по шоссе рядом, виделись 
продолжением тысячелетней 
истории бесконечных колоннад. 
И это была Пальмира – памят-
ник архитектуры ЮНЕСКО ми-
рового значения.

В те дни, когда я вёл груп-
пу туристов из Оренбуржья по 
Пальмире вслед за бегущим ги-
дом, Саше Прохоренко было 
меньше годика, и он, любимый 



мамой и папой, наверное, пы-
тался делать самые первые шаги 
в родном доме в селе Городки 
Тюльганского района… 

Столетиями Пальмира наби-
рала силу и расцветала, подвер-
галась завоеваниям и восставала 
из пепла, восхищая всякого, кто 
видел красоту этой пустынной 
розы. Но в начале 2010-х годов, 
словно из-под песка безнадёж-
ной жёлтой Сирийской пусты-
ни, словно из чёрного битумно-
го озера Тартар под Багдадом, 
выползли щупальца ИГ-ИГИЛ-
ДАИШ. Как его ни назови, это 
сатанинское отродье попыталось 
обустроить ад на земле, при-
крываясь извращённым толко-
ванием Ислама. Наша страна 
пришла на помощь сирийцам, 
изнемогавшим в неравной войне, 

которую к тому же поддержи-
вал англосаксонский Запад, дав-
но провозгласивший принцип 
«убивать азиатов руками азиа-
тов». Российские Военно-косми-
ческие силы (ВКС) – и те, что 
расположены на базе Хмеймим 
на берегу Средиземного моря, 
и те, что вылетают на задание 
с территории России – начали 
точно и планомерно уничтожать 
к чёртовой матери силы боеви-
ков террористического псевдо-
исламского недогосударства. И, 
конечно, для того, чтобы нано-
сить чёткие точечные удары, не 
затрагивая мирное население, 
нужны были люди, указыва-
ющие координаты вражеских 
целей. Это значит, российский 
военнослужащий должен был 
подобраться как можно ближе 
к позициям противника, чтобы 
максимально точно передать на-
шим лётчикам, что, кого и где 
бомбить.

Одним из офицеров, коорди-
нировавших огонь наших ВКС, 
был старший лейтенант Сил 
специальных операций Россий-
ской армии Александр Прохо-
ренко. За два года до этого его 
товарищи по оружию без шума 
и пыли обеспечили свободное 
волеизъявление крымчан на 
референдуме о присоединении 
Крыма к России. За это им дали 
прозвище «вежливые люди» 
и даже поставили памятник в 
Симферополе.

Но в Крыму весной 2014-го не 
стреляли. Или почти не стреляли. 

А.А. Прохоренко



В Сирии в марте 2016-го было 
совсем иначе. 17 марта под Паль-
мирой 25-летний старлей Саша 
Прохоренко, направлявший 
наши самолёты на игиловских 
боевиков, был обнаружен врага-
ми. Они не были противниками 
– именно врагами. Непримири-
мыми и бессмысленно жестоки-
ми головорезами. Они готовы 
были снять кожу и с живых 
мирных жителей за малейшее от-
клонение от норм шариата, как 
им казалось. Всё, что слишком 
– харам! Малограмотные, они
судили всех, кто им не нравился, 
к расстрелу, повешению, утопле-
нию… Изощрялись в способах 
казни. 

Остановить их было необхо-
димо. Ад не должен был распол-
заться по земле. Его надо было 
загнать в преисподнюю. Этим и за-
нимался Александр Прохоренко, 

когда его вычислили боевики 
ИГИЛ. 

…Почему-то кажется мне, что
Саша после освобождения Паль-
миры обязательно прошёл бы 
между колоннад, посидел, как 
я четверть века назад, на камен-
ных скамьях древнего театра, 
сфотографировался под триум-
фальной аркой, а после отправил 
селфи одноклассникам: ну заце-
ните, ребята! Помните учебник 
истории за пятый класс? Это ж 
она там, на обложке – арка!..

Но Саша погиб 17 марта в 25 
лет. За прекрасную Пальмиру 
– памятник мирового наследия.
За мирную Сирию. За сильную 
Россию. И за мир без войны.

27 марта 2016 года в Интер-
нете появилась расшифровка 
последних минут переговоров с 
командованием российского офи-
цера, оренбуржца Александра 

Памятник Александру Прохоренко в селе Городки Тюльганского района



Прохоренко, координировавше-
го огонь Военно-космических 
сил России в Пальмире. В неко-
торых источниках утверждается, 
что 25-летний Саша Прохоренко 
сдерживал боевиков три минуты 
с шестью патронами. Я нашёл 
два источника стенограммы – на 
английском и французском, сде-
лал перевод. Не думаю, что ко-
му-то явилась мысль подделать 
её, стенограмму, – с добрым или 
недобрым умыслом. Это слиш-
ком, слишком похоже на правду.

Впрочем, судите сами. 

Офицер: Командир, меня об-
наружили, повторяю, меня обна-
ружили.

Командир: Пожалуйста, по-
вторите и подтвердите.

Офицер: Они меня обнару-
жили, ведут шквальный огонь, 
меня зажали. Прошу немедлен-
ной эвакуации.

Командир: Запрос эвакуации 
подтверждаю.

Офицер: Пожалуйста, ско-
рее, у меня осталось мало па-
тронов. Они, кажется, везде, я 
не смогу держаться долго, пожа-
луйста, скорее.

Командир: Принял, держите 
их, отбивайтесь, займите безо-
пасную позицию, поддержка с 
воздуха идёт, дайте ваши коор-
динаты.

Офицер: (даёт координаты).
Командир: (повторяет коор-

динаты). Подтвердите.
Офицер: Подтверждаю. По-

жалуйста, поторопитесь, у меня 

мало патронов, эти сволочи меня 
окружают.

Командир: Двенадцать ми-
нут до эвакуации, вернитесь на 
безопасную позицию. Повто-
ряю: вернитесь на безопасную 
позицию.

Офицер: Они близко, меня 
окружили, похоже, это конец. 
Скажите моей семье, что я их 
очень люблю.

Командир: Вернитесь к зе-
лёной линии (возможно, в «зе-
лёнку», участки растительности. 
– Прим. перев.), продолжайте
вести огонь, помощь уже в пути, 
поддержка с воздуха будет.

Офицер: Не могу, я в коль-
це, здесь столько этих тварей!

Командир: Десять минут! 
Вернитесь к зелёной линии.

Офицер: Не могу. Они меня 
окружили и подходят ближе. 
Пожалуйста, скорее!

Командир: Идите к зелёной 
линии. Повторяю: идите к зелё-
ной линии.

Офицер: Они снаружи. 
Ударьте с воздуха сейчас, пожа-
луйста. Скорее! Это конец. Ска-
жите моей семье, что я их люблю 
и умираю, сражаясь за Родину.

Командир: Ответ отрицатель-
ный, вернитесь к зелёной линии.

Офицер: Не могу. Командир, 
я в окружении. Они там, снару-
жи. Я не хочу, чтобы они меня 
взяли в плен. Проведите воз-
душную атаку. Они надругают-
ся надо мной и нашей формой. 
Я хочу умереть с достоинством 
и забрать этих уродов с собой. 



Пожалуйста, моё последнее же-
лание: проведите атаку с возду-
ха. Они по-любому убьют меня.

Командир: Пожалуйста, под-
твердите запрос.

Офицер: Они там, рядом. 
Это всё, командир, спасибо. 
Скажите моей семье и моей стра-
не, что я их люблю. Скажите им, 
что я не струсил и сражался до 
последнего. Пожалуйста, поза-
ботьтесь о моей семье, отомсти-
те за меня. Прощайте, товарищ 
командир. Скажите моей семье, 
что я их люблю…

Командир: Связь потеряна. 
Приказываю нанести удар с 
воздуха. 

Очень надеюсь, что однажды 
мы прочтём запись этих радио-
переговоров в том виде, в каком 
они звучали на русском языке.

Ну а теперь отвечу заокеан-
скому нашему другу профессору 
Павлу Кожевникову. Мало чи-
тать средства массовой информа-
ции, надо читать умные средства 
массовой информации, а не толь-
ко русскоязычную газету «Гори-
зонт» штата Колорадо. 

Достаточно выйти на опера-
тивный простор хотя бы орен-
бургских СМИ, и сразу ста-
нет ясно: подвиг нашего Саши 
если и замалчивается, то лишь 
в федеральных СМИ Соединён-
ных Штатов. Во всех странах, 
более или менее свободных от 
давления США, о нём напи-
сали с огромным уважением. 
Именно поэтому семья Маге из 

французского города Монпелье 
передала родителям Саши Воен-
ный Крест с Пальмовой ветвью 
и орден Почётного легиона, 
принадлежавшие их близким 
– участникам Второй мировой
войны.

А на малой родине Алексан-
дра Прохоренко о его подвиге 
теперь знает каждый: в любой 
школе, в любой администра-
ции оформлен стенд с описа-
нием подвига героя. Его род-
ная школа в Городках носит 
имя Александра Прохоренко. 
В Оренбурге появилась улица 
Прохоренко. А 4 ноября был 
открыт памятник Саше: он в 
военной форме, в разгрузке, 
словно прикрывает рукой об-
ломок пальмирской колонны 



– то, что ещё не успели разру-
шить игиловские варвары.

…Четверть века назад нас,
оренбургских молодых туристов, 
привезли в древнейший христи-
анский монастырь Маалула – 
ему две тысячи лет. Мы знали, 
что здесь, в этом посёлке, жите-
ли до сих пор говорят на запад-
но-арамейском языке – каким 
разговаривал Иисус Христос и 
его ученики. По дороге к мона-
стырю я шёл и прислушивался 

к встречным, пытаясь впитать 
язык Христа… 

Игиловцы разрушили и этот 
монастырь. 

Но я точно знаю: никому и 
никогда не разрушить великую 
веру людей в мир и счастье, в 
добро и вечную красоту, пока 
на их защите стоят миротворцы 
– такие, как Александр Прохо-
ренко. 

«Блаженны миротворцы, ибо 
наречены они будут сынами Бо-
жьими». 

На открытии памятника Александру Прохоренко в г. Оренбурге 4 ноября 2017 г.


