
Так уж сложилось, что поч-
ти вся моя жизнь так или иначе 
была связана с газетой «Южный 
Урал». Первые мои фотографии, 
когда я едва ещё научился хо-
дить, сделал фотокорреспондент 
газеты Игорь Иванович Баранов, 
первая официальная, вне дома, 
новогодняя ёлка с Дедом Моро-
зом и Снегурочкой прошла в ре-
дакции «Чкаловской коммуны» 
(с 1938 по 1957 год наш город и 
область носили имя легендарного 
лётчика, соответственно менялось 
и название газеты), мои первые, 
небольшие заметки были опубли-
кованы в «Южном Урале» в да-
лёком уже 1967-м и в том же году 
мне посчастливилось побывать на 
вечере, посвящённом полувеково-
му юбилею газеты, и оставил он 
неизгладимые впечатления.

Начиная с середины 90-х 
годов минувшего столетия, я 
стал активно писать в «Южный 
Урал», получил удостоверение 
внештатного корреспондента, 
познакомился почти со всеми 
журналистами газеты, но многих 



знал и ранее, потому что дружил 
с «племяшами», как любовно 
называли журналистов газеты 
«Комсомольское племя», многие 
из которых переходили потом на 
работу в «Южный Урал».

Но ещё в 50 – 60-е годы к нам 
часто приходили в гости журна-
листы, писатели и говорили, как 
и принято на Руси, о работе, о 
литературе, и вольно или неволь-
но я слышал и слушал их раз-
говоры. Сохранились в памяти 
и воспоминания отца о работе в 
газетах ещё в довоенное время и 
если я сейчас об этом ещё раз не 
вспомню и не расскажу, то, на-
верное, никто уж и не расскажет.
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В середине 30-х годов про-

шлого века направили на работу 
в «Южный Урал» четырёх жур-
налистов из Москвы, из газеты 
«Комсомольская правда». Та-
лантливые были ребята и умели 
из любой «серенькой» статьи сде-
лать интересный материал, ниче-
го не придумывая и не искажая 
факты: выделят, обозначат глав-
ное, подработают в художествен-
ном плане, поменяют заголовок, 
– смотришь, вышел актуальный
материал, отклики на него посту-
пают... Их признали «врагами 
народа» и расстреляли. 

Такая участь постигала мно-
гих. Отец в разгар репрессий ра-
ботал редактором новоорской га-
зеты «Сталинец». Возможно, это 
и спасло его от печальной участи: 
в райцентрах, где все знали друг 
друга, поиском «вредителей» и 

прочих «враждебных элементов» 
занимались неохотно, хотя на 
партсобраниях отцу нервы трепа-
ли. Но имелся у него если не бро-
нежилет, то защитный жилетик: 
выходец из бедных крестьян, в 
16 лет подался в Ульяновск, ра-
ботал истопником, жил в ночлеж-
ке. Образование – четыре клас-
са церковно-приходской школы. 
Потом уж, после Великой Оте-
чественной войны, с должности 
заместителя редактора «Чкалов-
ской коммуны» направили его на 
учёбу в Высшую партийную шко-
лу при ЦК КПСС. А там надо 
сдавать приёмные экзамены за 10 
классов! Что делать? Посоветова-
ли отцу написать письмо Мален-
кову, что он и сделал. Пришёл 
ответ с резолюцией, написанной 
синим карандашом: «Допустить 
к приёмным испытаниям. Г. Ма-
ленков». Экзамены отец вовсе не 
сдавал, а через три года закончил 
ВПШ с отличием, получив сразу 
высшее образование. 

И вот что интересно: письмо 
отца направили в секретариат 
Маленкова с нарочным, а уже на 
третий день оно вернулось с ре-
золюцией.

В послевоенные 50-е годы 
работа журналиста была тяжё-
лой, изнурительной, о каком-ли-
бо нормировании труда и речи 
не шло. И коллектив был почти 
полностью мужской, разве что в 
машбюро и в корректорской слы-
шались женские голоса. Газета 
выходила ежедневно, кроме по-
недельника, на четырёх полосах 
большого формата; транспорт, 



связь – как полу-
чится, кому как 
повезёт; разработка 
макета, вёрстка – 
сложнейшие тех-
нические задачи, 
требовавшие и не-
малого литератур-
ного мастерства, а 
порой двум жур-
налистам приходи-
лось делать целую 
полосу – немыс-
лимая нагрузка по 
меркам сегодняш-
него дня. Работали 
допоздна, иногда 
до предрассветных 
сумерек, впрочем, 
не только в газетах. 
Сталин работал 
по ночам, и вплоть 
до смерти вождя 
в марте 1953 года в партийных, 
советских органах, на промыш-
ленных предприятиях и в редак-
циях газет до самого утра дежу-
рили ответственные работники: 
а вдруг вождь позвонит? А ведь 
мог. Осенью 1942 года, пожалуй, 
в самые тяжёлые месяцы для на-
шей страны, Сталин позвонил на 
Орский нефтеперерабатывающий 
завод, разговаривал с оператором 
установки.

Но надо сказать, что была у 
журналистов и одна привилегия: 
в буфете они могли купить бухан-
ку хлеба.

Вплоть до середины 50-х го-
дов хлеба не хватало, за ним 
загодя выстраивались очереди, 
потому как никто не знал, когда 

на горизонте появится телега с 
синей будкой, запряжённая ло-
шадкой: в час дня или в четыре. 
Но очереди, особенно до посту-
пления хлеба, были явлением не-
желательным для партийного на-
чальства, и велено было конной 
милиции за этим строго следить. 
Один из хлебных магазинчиков 
располагался тогда в подвальчи-
ке дома, что на перекрёстке улиц 
Правды и Пролетарской, аккурат 
напротив дома, где сегодня рас-
полагается магазин «Цветы». А 
улица Правды была вымощена 
булыжником и сорванцы с сосед-
них дворов придумали для себя 
забаву: прихватив припасён-
ные голыши и спрятавшись за 
углом на безопасном расстоянии, 

Творческий коллектив «Чкаловской коммуны», март 
1947 года. Крайний справа – редактор газеты Григорий 
Яковлевич Малыванов, рядом с ним – замредактора 
Виктор Александрович Шурыгин (будущий первый 
секретарь обкома КПСС), крайний слева – мой отец, 
Фёдор Ефимович Миронов, зав. сельхозотделом.



начинали стучать гальками по 
мостовой, имитируя стук лоша-
диных копыт. Очередь быстро 
растекалась, расплывалась по 
дворам и переулкам, чтобы че-
рез пару минут, когда обман 
раскроется, чертыхаясь, опять 
собраться, выясняя, кто за кем 
стоял. А через полчасика опять: 
цок-цок, цок-цок! – галькой по 
булыжнику.

В те же пятидесятые в каче-
стве приложения к «Чкаловской 
коммуне» выходила газета «Ли-
тературный Чкалов». Публико-
вали в ней отрывки из произве-
дений уже известных писателей 
– А. Горбачёва, А. Рыбина,
стихи и рассказы молодых даро-
ваний, рецензии и критические 
статьи С. Лубэ, юморески и сати-
рические заметки, басни М. Арти-
щева – на всё чудесным образом 

хватало места. Расходилась она 
влёт, как горячие пирожки в сту-
денческой столовой. По какой 
причине прекратили её выпуск,  
не знаю, но в начале века нынеш-
него я носился с идеей возрожде-
ния областной литературной газе-
ты. Разговаривал со многими, но 
искренний интерес проявил толь-
ко Николай Фёдорович Корсу-
нов, возглавлявший тогда област-
ное отделение Союза писателей 
России. Однако ж, когда собрал 
он близкий круг мастеров пера, 
то реакция была вялой, словно 
речь шла о чём-то далёком и не-
понятном.

Позже Николай Фёдорович 
сокрушённо разводил руками: 
«Ну что я могу сделать?» Мне же 
до сих пор жаль забытой идеи.
Денег на это надо – кошкины 
слёзы, а ведь мы уже потеряли 

Новогодняя ёлка в «Чкаловской коммуне», 1951 год. В центре (платье в горошек) 
– Татьяна, дочь корреспондента газеты «Правда» Виктора Макаровича Малыгина,
третий справа (нижний ряд) – автор этой статьи. 



статус самой читающей страны 
мира. Через одно-два десятиле-
тия Интернет затмит всё, а вот 
многие ли молодые люди могут 
похвастаться, что прочли «Войну 
и мир», «Тихий Дон», а не только 
их краткое содержание?

Через Интернет сейчас вер-
буют в ИГИЛ, предлагают под-
росткам совершать суицид, и 
всеобщая глобальная интерне-
товщина ещё покажет всему че-
ловечеству «кузькину мать».

Однако ж пора рассказать о 
том, как отмечали полувековой 
юбилей самой главной на то вре-
мя областной газеты.

Да и не только об этом.
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Юбилей газеты отмечали в 

ДК имени Дзержинского, куда 
пригласили и представителей 
других творческих профессий. 
Торжественная часть длилась не-
долго, и я её вовсе не запомнил, 
а вот в небольшом зале для бан-
кета всех ожидал сюрприз: в те 
годы в «Южном Урале» работа-
ли художники, и на стенах были 
развешаны дружеские шаржи 
на сотрудников газеты, включая 
и технический персонал. Шар-
жи были выполнены в цвете, на 
больших листах ватмана и сде-
ланы с любовью и тёплым юмо-
ром, ни в коей мере не обидным. 
Готовили их, конечно, загодя и 
под большим секретом, а в ма-
стерски созданных рисунках, 
как и в хороших литературных 
произведениях, есть душа, они 

источают музыку, и шаржи рас-
сматривали, читали, обсуждали 
и... улыбались.

Наверное, именно работа ху-
дожников «Южного Урала» и 
создала непередаваемо тёплую 
атмосферу праздника и оставила 
неизгладимые впечатления.

В банкетном зале стояли сто-
лики на четверых, на каждом по 
бутылке вина и водки, неплохие 
по тому времени закуски, офи-
циантки вмиг разнесли горячие 
блюда.

Позже в одном из помещений 
стали крутить короткометраж-
ные документальные фильмы, 
рядом под ненавязчиво тихую 
музыку скучали немногочислен-
ные танцующие пары; работал 
и буфет, где желающие, уже за 
плату, могли «усугубить», и бу-
фетчице под конец вечера при-
сесть было некогда. Впрочем, 
здесь вполне уместно вспомнить 
слова Чехова: «Я был также из-
умлён, как если бы вдруг встре-
тил непьющего репортёра».

Отца на вечер пригласили (в 
то время он работал начальни-
ком обллита), он захватил меня 
с собой, а за один столик отцу 
предложил сесть редактор газе-
ты Пётр Миронович Рыбаков. 
Рядом расположился его заме-
ститель Григорий Кузьмич Ста-
ценко, ну а куда ж меня-то было 
девать? Удосужилось и мне си-
деть рядом с ними.

Обстановка в зале царила 
непринуждённая, журналисты 



подходили к другим столикам, 
чтобы ещё раз поздравить со-
братьев по перу с праздником, но 
осталось в памяти чувство щемя-
щей жалости к талантливому по-
эту фронтовику А.  А. Возняку. 
Что-то, видимо, произошло нака-
нуне, может, Александра Алек-
сандровича попросили написать 
заявление об увольнении, того не 
знаю, но говорил он редактору: 
«Нет, нет, Пётр Миронович, я не 
обижаюсь, я всё понимаю». Был 
он невесел, какая-то душевная 
боль исходила от него, которую 
он, видимо, и пытался заглушить 
известным русским способом.

Но Пётр Миронович Рыба-
ков был прекрасным человеком, 
журналистов в обиду не давал, и 
быть того не могло, чтобы он не 
позаботился о дальнейшей судь-
бе поэта.

А газета в те годы была очень 
востребована, доходила до са-
мых отдалённых деревень и по-
сёлков, для тысяч семей она яв-
лялась единственным средством 
связи с «большой землёй», и 
в «Южный Урал» люди обра-
щались часто, порой, как в по-
следнюю инстанцию, где можно 
найти защиту и добиться спра-
ведливости, и негоже было, если 
б встречал посетителей журна-
лист весьма помятого вида или, 
тем паче, с запашком.

И письма в редакцию прино-
сили мешками. В разные годы 
в «Южном Урале» были посто-
янные рубрики: «Вести с по-
чтовым штемпелем», «Короткой 

строкой», «Письма читателей», 
«Письмо позвало в дорогу» и др. 
По количеству писем и их содер-
жанию вполне можно было су-
дить о положении дел в районе, 
посёлке, даже в отдельно взятом 
хозяйстве.

Здесь надобно отметить, что в 
«Южном Урале» работали мно-
гие оренбургские писатели. На 
страницах газеты блистали Сер-
гей Бурдыгин и скромный, не-
утомимый труженик Александр 
Филиппов, не всегда «в кон» (то 
о бузине, что вымахала в огоро-
де, то о дядьке, который вдруг 
объявился в Киеве), но всегда 
небезынтересно писал Владимир 
Одноралов; читатели и сейчас, 
наверное, помнят проникно-
венные, наполненные тревогой, 
статьи Надежды Емельяновой о 
культуре и видных её деятелях. 
Два года подряд бывший секре-
тарь Оренбургского отделения 
Союза журналистов России 
Валентина Ивановна Овсейко 
просила меня дать оценку твор-
честву журналистов районных, 
городских и областных газет, 
писавших об экологии, и оба 
раза нельзя было не признать 
приоритет поэтессы Натальи 
Кожевниковой, которая со стра-
ниц «Южного Урала» отчаянно 
боролась за сохранность Бузу-
лукского бора.

Сегодня в газете плодотворно 
трудится политический обозре-
ватель, мастер журналистских 
расследований Владимир На-
польнов.
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В начале 90-х всё изменилось 

в нашей стране. В очередной 
раз, изумив весь мир, мы стре-
мительно ворвались в «цивили-
зованный рынок». Закрывались 
сотни предприятий, миллионы 
людей остались без средств к 
существованию, зарплату не вы-
давали месяцами. Образовался 
знаменитый «русский крест», 
когда смертность – резко вверх, 
рождаемость – камнем вниз. 
Молодёжь в основном осталась 
не у дел, люди старшего поко-
ления оказались чудовищно об-
манутыми в своих надеждах и 
ожиданиях. В то же время за 
рубеж пошли тысячи эшелонов с 
ценными грузами, сказочно обо-
гатились сырьевые отрасли; в 
одночасье возникали баснослов-
ные состояния, которые с пыт-
ками и убийствами стремились 
изъять быстро народившиеся 
преступные группировки.

Тяжёлые времена наступили и 
для «Южного Урала». Цензуры, 
правда, никакой, но журналистов, 
особенно в мегаполисах, могли 

убить, покалечить. Сыпались 
упрёки и угрозы и в адрес «Юж-
ного Урала». Нам всё же хватило 
национальных богатств, духовных 
и физических сил, чтобы высто-
ять и выжить. В очередной раз.

В те годы я и начал писать. 
Ночь без сна, несчётное коли-
чество чашек кофе, пачка вы-
куренных сигарет, – к рассвету 
черновик статьи готов. Но в про-
фессиональную журналистику я 
ушёл только в самом начале ны-
нешнего века. Через три месяца 
начал издавать газету «Русский 
путь», ещё через три стал глав-
ным редактором небольшой об-
ластной газеты. Но дальнейшая 
журналистская судьба у меня 
сложилась неважно, если не чёр-
ной полосой, то тёмно-серой.

В том есть доля и моей вины, 
но и в полной мере я почувство-
вал, что значит получать удары 
от людей, которым верил больше, 
чем самому себе.

Впрочем, это уже совсем дру-
гая история, другие герои и дру-
гие действующие лица.

И Бог нам всем судья.


