
В перестроечные годы, когда 
я уже имел достаточно большой 
опыт работы в самых разных из-
даниях, которые появлялись в то 
время в большом количестве и 
так же массово исчезали с чита-
тельского рынка по причине не-
востребованности, мой старший 
коллега Виталий Втюрин в мину-
ту моего душевного кризиса по-
догнал грузовик к организации, 
где я тогда прозябал, и, не обра-
щая внимания на мои протесты, 
буквально погрузил меня с веща-
ми и вывез на новое место рабо-
ты в редакцию областной газеты 
«Южный Урал», где он уже зара-
нее побеспокоился о моей канди-
датуре. Так я стал сотрудником 
газеты, где и проработал практи-
чески все оставшиеся годы.

Диапазон впечатлений и от-
крытий в работе журналистов 
«Южного Урала» давал тогда 
главное: возможность быстрого 
профессионального роста. Об-
ластная общеполитическая газета 
в 90-е и более поздние 2000 годы 



не была идеологически зажатой и 
узкой по охвату тем, широте мне-
ний и способов самовыражения. 
Вопреки утверждению, что «Юж-
ный Урал» это коммунистическая 
газета, практика работы быстро 
убеждала в обратном. Предвзято 
судили о газете как раз те, кто её 
не читал, не анализировал мате-
риалы, а представлял точку зре-
ния конкурирующих изданий, 
администрации, настроенной на 
монополию мнений, да и просто 
чем-то обиженных.

Редакционные летучки, кото-
рые многим опытным журнали-
стам были в тягость, потому что 
превращались иной раз в нудные 
заседания, с подробными обзора-
ми напечатанных материалов, где 
каждый должен был высказать 
свою точку зрения, были, тем не 
менее, очень полезны молодым 
журналистам, ведь коллектив ре-
дакции непрерывно обновлялся, 
и ничьё мнение на таких летучках 
не подавлялось. «Южный Урал» 
имел свою творческую и профес-
сиональную школу, чего не было 
в других редакциях.

Большую пользу давала воз-
можность постоянно бывать в 
гуще жизни, ездить в команди-
ровки, знакомиться с реальны-
ми проблемами в экономике, со-
циальной, научной, культурной 
сферах, встречать выдающихся 
людей. Далеко не в каждом жур-
налистском коллективе были та-
кие возможности для творческого 
роста. Поэтому не удивительно, 
что многие наши коллеги после 
«Южного Урала» легко нашли 

себе работу в столичной журна-
листике, возглавили собственные 
амбициозные проекты.

Что же представляла из себя 
школа «Южного Урала»? Редак-
тор газеты Владимир Иванович 
Никитин был не просто влюблён-
ным в свою профессию газетчи-
ком, но и увлечённым педагогом, 
он исповедовал приоритет на-
учных истин и всегда отстаивал 
собственный критический взгляд 
на любое явление. Того же он 
требовал и от журналистов. Одно 
время он преподавал на кафедре 
журналистики Оренбургского 
педуниверситета и в редакции 
было полно молодых людей, ко-
торые выбирали себе журналист-
скую профессию.

Владимир Иванович частень-
ко любил озадачивать молодые 
умы каким-нибудь парадоксом: 

– Ну что вы все повторяете
одно и то же – Пушкин, Пушкин, 
Пушкин... Ну, Пушкин... Ну, ге-
ний. Ну и что? Дальше-то что?

Или про телевидение, про-
дукцию которого он страстно 
изобличал и при каждом удоб-
ном случае обращал внимание 
на пошлость и идеологическую 
заданность сериалов и передач...

– Вы что, совсем професси-
ональное чутьё потеряли? Ведь 
дурят вас, дурят сознательно, 
а вы и рады. Какой там Па-
уль-осьминог? Чего осьминог мо-
жет предсказать? Какой резуль-
тат матча? Ведь миллиарды в эту 
профанацию вложены, чтобы та-
кие, как вы, смотрели на экран, 
не отрываясь... Или вот ещё, 



придумали, чем удивить: жираф! 
Вы когда-нибудь живьём такого 
жирафа видели? Правильно, по 
телевизору и не такое покажут. 
А как журналисты, вы обязаны 
были задуматься, ведь кровь по 
такой длинной шее ни за что не 
дойдёт до головы. Нонсенс! Про-
вокация! Вы лучше представь-
те, какого размера должно быть 
сердце, чтобы поднять кровь на 
такую высоту...

Скепсис, как оружие публи-
цистики, он всегда пускал в ход, 
невзирая на авторитеты. Спорил 
со всеми губернаторами о поли-
тике и законах. Спорил с генера-
лом-пограничником о творчестве 
«Любэ», вызвав у деликатного 
военного полное замешательство:

– Вы пошли на концерт «Любэ»?
Ну как же вы так обманулись? 
Это ошибка с вашей стороны! 
Разве «Любэ» – это музыка? Вот 
Сукачов – это совсем другое дело!

Трудней всего Владимиру 
Ивановичу давались шаги на-
встречу Богу.

Насмешливо щуря на меня 
глаза на летучке, он рассказывал 
про открытие казачьего храма, 
на котором мы присутствовали:

– Вот вам пример журнали-
ста, впавшего в религиозный 
экстаз: хотел было и я перекре-
ститься, из уважения к обычаю, 
да взгляд, к счастью, упал на 
Соколова. Посмотрел я, как он 
истово бьёт поклоны, и сразу всё 
желание пропало... 

Насмешливый тон, критиче-
ское отношение не мешали ему 
относиться снисходительно к не-
которым журналистским опытам, 

не запрещая их, но и свою прин-
ципиальную позицию он выска-
зывал всегда.

Так, разрешив к печати мои 
паломнические заметки о пу-
тешествии в Саров, Владимир 
Иванович всё же затем строго 
отчитал меня за легковерие:

– Зачем вы пишете, что Се-
рафим Саровский простоял на 
камне под дождём и ветром яко-
бы полгода? Вы же журналист! 
Зачем он себя изнурял? Какой 
в этом пример для других? Мы 
должны заметить, что самоистя-
зание – ошибочный путь к Богу...

Благодаря твёрдой позиции 
редактора и коллектива, «Юж-
ный Урал» пользовался уважени-
ем среди читателей. Вокруг газе-
ты собирались уникальные люди, 
про которых мы постоянно писа-
ли и с которыми дружили.

Таким был, к примеру, атаман 
хуторского казачьего хозяйства 
Михаил Петрович Голодников, 
человек легендарный. Мы с На-
тальей Кожевниковой сотрудни-
чали с ним много лет, освещая 
его успехи в возрождении казаче-
ства, строительстве храма, созда-
нии кадетских классов, патриоти-
ческих и экологических акциях, 
трудотерапии среди наркоманов 
и многом ещё. Михаил Голодни-
ков сумел возродить  целый мир 
новых отношений на своей земле, 
свои традиции, культуру, этику. 
Создал даже детский казачий 
духовой оркестр, который всегда 
особо опекал и которым гордил-
ся. Человек прямой, он никог-
да не лез за словом в карман, 
всегда был внутренне свободен. 



Однажды, когда на хутор при-
была американская делегация 
журналистов и учёных, которые 
живо интересовались жизнью 
казачьей общины и всё проси-
ли показать им что-нибудь ещё, 
Михаил Петрович вывел за руку 
юного казака лет пяти-шести, 
одетого в казачью форму, и гор-
до представил:

– Вот она, наша смена! Пра-
дед этого казака лично отрубил 
голову самому Цвиллингу...

Стоявший рядом глава райо-
на Иван Григорьевич Павлычев, 
присев от неожиданности, схва-
тился руками за голову. Потом, 
давясь от хохота, просил:

– Ну, Петрович! Ты всё же
поаккуратней... 

Впрочем, американцы всё рав-
но ничего не поняли.

Кстати, об Америке. Утвер-
ждаю, что такого фотоаппарата, 
каким снимал я в «Южном Ура-
ле», не существует нигде в мире. 
Ежегодно при инвентаризации, 
сверяя наличность с отчётностью, 
в бухгалтерии происходил такой 
диалог:

– Фотоаппарат Никсон...
– Никон?
– Не Никон, а Никсон! 
– Да нет такого аппарата, есть

Никон, смотрите, как написано 
на самой камере...

– Ничего не знаем, у нас в
документах значится «Никсон», 
расписывайтесь!

И так каждый год я расписы-
вался в ведомости за 37-го прези-
дента США Ричарда Никсона.

Но самая мистическая вещь, ко-
торая значилась в бухгалтерской 

описи, называлась «Кресло ру-
ководителя», инвентарный номер 
0001. Даже в описи присутство-
вал должный пиетет, не стол, не 
шкаф были в списке первыми, не 
картина и телевизор, а Кресло 
руководителя! Его и креслом-то 
назвать было нельзя, так себе, 
широкий стул с подручниками 
и дерматином, пришитым деко-
ративными мебельными гвоздя-
ми. Сталинский лжеампир 50-х 
годов. Но это кресло обладало 
тайной способностью изменять 
личность восседающего. 

Мы любили ездить в коман-
дировки с Владимиром Ивано-
вичем на его машине. Не только 
потому, что это было оперативно 
и комфортно. Главным образом 
потому, что это была редкая воз-
можность увидеть самые лучшие 
человеческие качества нашего 
редактора. Конечно, работа ра-
ботой, но и неформальное обще-
ние дорогого стоит! В поездках 
куда-то исчезал его брутальный 
стиль управления, суть которого 
нам с Кожевниковой однажды 
раскрыл весёлый замглавы Са-
ракташского района:

– Вы пока не понимаете, Вла-
димир Иванович не строгий со-
всем, он – руководитель, и сев 
в своё рабочее кресло, он уже 
управляет! Молча! Бровями!

Бывая у него в гостях в посёл-
ке Весеннем, мы убеждались, что 
Никитин хлебосольный хозяин, 
он любил угощать сотрудников по-
мидорами, арбузами, вишнёвы-
ми наливками и прочими плодами 
своих трудов с огорода. Не было 
случая, чтобы в командировках 



нас не накормили и так далее... 
Помню случай в Ташле, в гости-
нице ранним зимним утром, когда 
он трогательно раскладывал на ба-
тарее холодные беляши, пытаясь 
их разогреть для девчонок. Всю 
поездку он занимал сотрудников 
интересными беседами, откровен-
ничал... Ну, отец родной! Это 
умиление и доверие мы ценили, 
мечталось даже, вот оно! Случи-
лось! Владимир Иванович нас от-
метил! Ох, и заживём!

Но наступал роковой поне-
дельник, и, собираясь на летуч-
ку, мы с надеждой смотрели на 
пустующее пока кресло... И вот 
оно, горькое прозренье. «Хмурый 
муж пришёл»...

Сказать, что Владимир Ива-
нович был груб? Да бог с вами... 
Сама корректность. Бывало, сто-
ишь перед его молчаливым взором 
(да было, было за что), и, внутрен-
не обливаясь потом, думаешь: ну, 
ругнулся бы, рыкнул, аки зверь! 
Всё бы поотлегло... Так ведь нет, 
бумажонку протягивает со вздо-
хом. А бумажонка – это распятие! 
Писать надо, объясняться, себя 
жалеть! Но у этой твёрдой по-
следовательной требовательности 
была своя скрытая причина.

Ко всем своим сотрудникам 
Никитин на работе относил-
ся одинаково жёстко. Это был 
его принцип! Но я-то уже знал, 
жёсткость эта – от кресла. Так 
уж оно было задумано, это чёр-
тово Кресло руководителя, что 
сидя в нём, любой руководитель 
мог управлять бровями.

Когда времена изменились и 
«Южный Урал» реформировали, 

уже без Владимира Ивановича 
стали распределять старое иму-
щество редакции. Кто взял кни-
ги, кто – картины, а я замыслил 
выручить из забвения Кресло 
руководителя, всё равно оно ва-
лялось на лестничном проходе в 
пыли. Взять для истории и в бла-
годарность за то добро, которое он 
лично сделал для меня. Но не тут-
то было! Злополучное кресло про-
сто исчезло. Обыскали всё. Нет! 
До моего прихода лежало, а при 
мне – исчезло. ОНО не захоте-
ло принадлежать мне! По слухам 
(точно никто не скажет), кресло 
вернулось к своему хозяину, и те-
перь уже их ничто не разлучит.

Я считаю, что значение соз-
данного коллективом газеты 
«Южный Урал» за сто лет ещё 
не оценено. Это громадный опыт 
политического, социального и 
культурного преобразования стра-
ны, включающий в себя сразу не-
сколько исторических эпох. Опыт, 
который необходимо сохранить 
для поколений. Что-то уже во-
шло в архивы, что-то находится 
на руках. Живая история утекает 
сквозь пальцы. Книжные проек-
ты, электронные базы данных на 
исторических сайтах помогли бы 
нам сохранить наследие старей-
шего издания области. Бывает, 
редко где найдёшь подлинную 
правду, кроме как на историче-
ских снимках или в деталях жур-
налистских публикаций. Именно 
эти детали важны нам, когда мы 
с трепетом рассматриваем по-
желтевшие старые фотографии. 
История пишется объективом и 
пером современников.
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В гостях у атамана Голодникова
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