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Светлана УЛАНОВА

ПРОРВЁМСЯ!

В город Таня с матерью еха-
ли на колхозном грузовике. Всю 
дорогу мать повторяла, чтобы 
Таня во всём слушалась крёстную 
– тётю Марию, на улице рот не 
разевала, город не деревня, там 
людей и машин видимо-невиди-
мо. Что главная обязанность Тани 
– отовариваться по продуктовым 
карточкам крёстной, а очереди 
там длиннющие. И не ленилась 
чтоб, по дому помогала. Что дядя 
Иван на фронте, а детей не нажи-
ли. Вот и мыкается Мария одна. 
Таня слушала, слушала… Скорей 
бы уже приехать к Лёле!

Таня и раньше бывала в гостях 
у крёстной, которая жила в рай-
онном центре – небольшом шах-
тёрском городке. Муж крёстной, 
дядя Иван, до войны работал в 
шахте и зарабатывал хорошо. 
Потом дядю отправили на фронт, 
а крёстная окончила курсы гор-
норабочей и пошла в шахту, на 
очистной участок – лаву. «На 
шахте теперь баба – мужик!» – 



на очередную смену. Показала, 
где лежат продуктовые карточ-
ки, объяснила, как быстрее дой-
ти до магазинчика под мостом, и 
несколько раз повторила номер 
в очереди, которую заняла ещё 
вчера. Потом обняла крестницу и 
ушла. Таня собралась, похлебала 
вчерашний суп, приготовленный 
крёстной, и, достав карточки, 
стала их разглядывать. На одной 
из трёх карточек было: «Хлеб. 
Норма 500 г в день», на других 
– про макароны и сахар. На всех 
крупно: «На октябрь 1942 года», 
посередине – непонятная для 
Тани надпись: «Рабочие и ИТР 1 
катег.», а внизу всех карточек – 
«При утере карточка не возобнов-
ляется». Таня долго, внимательно 
читала последнее длинное слово 
по слогам. Быстро оно не прого-
варивалось. Она положила кар-
точки в карман и вышла на улицу. 
До магазина было рукой подать, 
она раньше частенько с мамой и 
крёстной туда ходила, покупая 
леденцы и местные «тульские» 
пряники. И что бы ни говорила 
мама, Таня истинно верила, что 
пряники эти точно привозили из 
далёкой Тулы.

Вот и магазинчик. Таня едва 
узнала его: всё вокруг было 
по-другому. Людей много-много! 
Одни стояли, другие, постарше, 
сидели на чём придётся. Девоч-
ка заняла очередь и огляделась. 
Вокруг тихо переговаривались. 
Таня прислушивалась к стоящим 
рядом и думала, что мама была 
права и людей здесь, наверное, це-
лая деревня. Таня нащупывала в 
кармане карточки. Чем ближе она 

грустно шутила она. Мама пере-
живала, что Мария не успевает 
высыпаться от смены до смены. 
Ладно хоть ей как шахтёру пола-
галось больше граммов в продук-
товых карточках и похлёбка – го-
рячее питание на смене.

– Нинка поди уросит дома-то? 
Хоть бы Вася с ней сладил! – спо-
хватилась мама, вдруг вспомнив 
оставленных дома детей. – Одни 
там, чай, остались… Я тебя пере-
дам Марии, да сразу обратно!

Таня кивнула.
– Мам, а тятя скоро приедет?
– Скоро, скоро! Отец твой 

теперь не литовки в колхозе от-
бивает, а бомбы катает! Приедет 
через неделю и тебя заберёт. Хоть 
с сестрой повидается!

Отца Таня видела дома редко, 
он с начала войны работал на за-
воде в соседнем городе.

В деревне скучать тоже было 
некогда. Работали в огороде, он и 
спасал, хотя большую часть уро-
жая отсылали на фронт. «Ничего, 
с голоду не помрём! – приговари-
вала мама. – Нам тут легче, чем в 
городе. А на фронте и того труд-
ней!»

На машине из деревни до дома 
крёстной – двадцать с небольшим 
километров – проехали быстро. 
Хорошо, что квартира её не в цен-
тре, от большой дороги недалеко!

Мария с радостью встретила 
крестницу. Мама дальше порога 
даже проходить не стала, торопи-
лась. Да и грузовик долго ждать 
не мог.

Утром Мария очень рано 
подняла крестницу, собираясь 



– Да я нездешняя… К Лёле 
приехала. Из деревни. У нас там 
в школе пятого класса нету. По-
могаю вот.

– А годков-то тебе сколь? – 
недоверчиво спросила женщина.

– Двенадцать…
– А сама-то она где, Лёля 

твоя?
– В лаву ушла. На сутки, ска-

зала…
– Следующий! – прозвучало 

из окошка магазинчика.
Таня встрепенулась. Это её 

очередь. Она кинулась к окошку 
и, опустив руку в заветный кар-
ман, похолодела. В кармане было 
пусто. Карточки исчезли, все! Она 
в панике стала выворачивать кар-
маны, но обнаружила только сор и 
шелуху от семечек, которая посы-
палась на землю. На шелуху тут 
же набросились знакомые воро-
бьи в надежде найти съестное. У 
Тани потемнело в глазах и зашу-
мело в ушах, и она упала бы, если 
бы её не подхватили чьи-то руки. 
По щекам покатились слёзы. Она 
пыталась утереть их, но только 
размазывала по лицу. «При утере 
карточка не возобновляется», – 
стучало в голове. Таня посмотрела 
под ноги, потом кинулась к луже, 
где прыгали воробьи. Птицы в ис-
пуге разлетелись… Ничего нет!

В очереди понимающе стихли.
– Господи! Что же делается? 

– нарушила тишину женщина 
в цветастом платке и протянула 
свои карточки в окошко. Получив 
паёк хлеба, отломила кусок и по-
дала девочке.

продвигалась к окошку, тем силь-
нее пахло хлебом. Таня вспом-
нила, как мама в позапрошлом 
году пекла ароматные булочки. А 
рядом годовалая Нинка – вся в 
муке. Она стояла у стола на лавке 
в перевёрнутой вниз сиденьем та-
буретке, перевязанной маминым 
чулком, как в клетке. Но зато 
была под присмотром у матери, 
и не нужно было Тане с ней во-
зиться.

В какой-то момент Таня загля-
делась на грязных голодных во-
робьишек. Птицы прыгали возле 
лужи и слетались к ногам стоящих 
людей, выискивая еду. Нащупав 
в глубине кармана несколько за-
валявшихся семечек подсолнуха, 
Таня подошла поближе к воро-
бьиной стайке и бросила семечки 
птицам. Воробьи сразу накину-
лись, быстро всё склевали и жда-
ли добавки. Девочка улыбнулась.

Вдруг около Тани откуда-то 
появились несколько мальчишек 
и затеяли потасовку. Потом также 
неожиданно убежали. По очере-
ди пронёсся недовольный ропот. 
А Таня подумала: «На вид такие, 
как Вася, но мой брат другой. Он 
серьёзный, как тятя».

– Продвигайся! Не задержи-
вай очередь! – вдруг услышала за 
спиной визгливый женский голос, 
который заставил её вздрогнуть.

Обернувшись, увидела позади 
себя полную женщину в цвета-
стом платке.

– Спишь, чё ли?  Ты чья бу-
дешь-то? Вчера я тебя тут не ви-
дала…



обувь грязь вперемешку с травой 
была как кандалы. Материны 
брезентовые туфли тёмно-зелёно-
го цвета с двумя большими пуго-
вицами хлябали, и приходилось 
носить их с шерстяными носками, 
потуже обвязав бечёвкой вместо 
шнурков. В школе Таня очень 
стеснялась своих башмаков, но её 
прежние туфли развалились ещё 
в прошлом году, а новых не было.

Выбрав сухое место у дороги, 
она остановилась, заправила вы-
бившиеся русые волосы в платок 
и начала вытирать обувь о траву. 
«Что делать, что делать? – рас-
суждала девочка. – Как сказать 
Лёле? Она теперь останется без 
хлеба… Всё из-за меня-я…  А вдруг 
Лёля умрёт с голоду? – Таня ещё 
больше испугалась своих мыслей. 
– Нет! Нет!» Обхватив рукой 
края одежонки, где вместо пуго-
вицы чёрным паучком жалко бол-
тались нитки, всхлипнула: «Ещё 
и пуговку где-то потеряла... Мама 
заругает…» Потом воодушеви-
лась: «Ну и пусть! Пусть ругает! 
Лёлечка моя-я… Я дойду! Мама 
всегда знает, что делать!»

Кусты вдоль дороги шелестели 
разлетающейся осенней листвой 
и изгибались, принимая на себя 
порывы ветра, словно хотели за-
щитить путницу. Таня понимала, 
что до деревни было ещё далеко 
и нужно успеть до темноты. До-
став из кармана кусочек чёрного 
хлеба, несколько мгновений вды-
хала его хлебный дух, потом от-
кусила кусочек. Сразу вспомнила 
про крёстную: «Надо идти!» Таня 
шла и шла, а дорога всё тянулась 

– Спасибо! – тихо прошеп-
тала Таня, подняв на тётеньку 
полные слёз серые глаза, и неуве-
ренно взяла хлеб. Потом быстро 
пошла к дому крёстной, не теряя 
надежды, что карточки выронила 
по дороге. Она рассматривала ка-
ждую бумажку, заглядывала под 
камушки. Ни-че-го…

В квартире карточек тоже не 
было. «Всё, потеряла!.. При уте-
ре карточка не возобновляется, 
– пульсировало в висках, – как 
теперь Лёля жить будет? Нужно 
бежать домой! Мама, мамочка!»

Таня ещё раз обвела взглядом 
комнату, достала из кармана по-
даренный хлеб и, глядя на него, 
всхлипнула. Потом разломила. 
Маленький кусочек завернула в 
тряпицу и спрятала в карман, а 
больший оставила на столе, при-
крыв полотенцем. Выбежала из 
квартиры крёстной и направилась 
к маме. В деревню.

По городу идти было легко. 
Дул слабый ветерок. Но он уси-
лился, как только Таня вышла 
на открытую дорогу. От встреч-
ного ветра слезились глаза. Она 
то и дело вытирала их рукавом 
выцветшего пальто, но это не по-
могало. Стояло начало октября. 
Мать недавно говорила, что ок-
тябрь в Сибири такой: то непого-
дой задождит, то теплом пригре-
ет, а бывает, и снежком пахнёт. 
Хорошо ещё, что не было дождя, 
хотя хватило и того, что он шёл 
несколько дней, превратив доро-
гу в сплошное месиво. Девочка 
еле волочила ноги: налипшая на 



материт… Он на войне был… Те-
перь без ноги… А Лёля из-за меня 
может умереть…» – Таня прижа-
лась к матери. Дед обернулся: 
«Не замёрзли? Ноги-то тулупом 
кутайте! Не лето чай… Скоро при-
едем!» И подмигнул Тане.

Потом всю дорогу молчали. 
Каждый думал о своём.

К вечеру подъехали к дому 
Марии. Не застав её, привязали 
коня к дереву и стали дожидаться 
хозяйку. Ждать пришлось долго, 
часа два или больше, прежде чем 
они увидели в сумерках знакомую 
невысокую, худощавую фигуру 
женщины. Когда крёстная подо-
шла ближе, в свете фонаря Таня 
заметила, что лицо её осунулось, 
потемнело. Выразительные глаза 
в ореоле тёмных кругов казались 
ещё больше, как печать пережива-
ний и бессонной ночи.

– Лёлечка, милая, прости! 
Карточки твои… Я не хотела их 
потерять! – бросилась к крёстной 
Таня, чуть не запнувшись о ме-
шок с продуктами. – Мы картош-
ку тебе привезли…

– А я тебя ищу… – с дрожью в 
голосе проговорила Мария, обняв 
крестницу. Та уткнулась лицом в 
фуфайку Марии, и обе расплака-
лись. Мать тоже с облегчением 
заплакала. Стоящий рядом на 
деревянном протезе дед Михаил 
закурил свою самокрутку.

– Ну вот, развели мокроту… – 
проговорил он. – Ничего, дочки, 
прорвёмся! Обязательно прорвёмся!

и тянулась… И казалось, что нет 
этой дороге конца.

Совсем уставшая девочка с об-
легчением вздохнула, увидев из-
дали знакомую гору, на которой 
росли две тонкие берёзки: именно 
здесь летом она с матерью соби-
рала ягоды. А там, за горой, де-
ревня.

Уже вечерело. Мать мазала 
обветшалый дом глиной, пока 
ещё позволяла погода и снова не 
начались дожди. Нинка, закутан-
ная в мамину шаль, стояла рядом 
в своей табуретке. Увидев дочь у 
ворот дома, мама уронила ведро и 
всплеснула руками:

– Таня?! Что случилось? Ты 
с кем?

Дочь бросилась к ней и, захлё-
бываясь слезами, рассказала о по-
терянных карточках. Нинка тоже 
заревела.

Продукты собирали всей де-
ревней. Помогли кто чем мог. На 
следующий день к обеду, выпро-
сив коня в колхозе, погрузили 
всё в телегу и поехали к Марии 
в город. Двоюродный дед Миха-
ил, потерявший ногу ещё в начале 
войны, ловко управлял лошадью. 
До Тани доносились запах дыма 
от дедовой самокрутки и матер-
ные слова. Дед любил крепко 
выразиться, и лошадь, наверное, 
его понимала. Таня морщилась и 
старалась не слушать. Отец её, в 
отличие от деда Михаила, никог-
да не матерился. «Меня, наверно, 


