
Сегодня любой турист, приез-
жающий в Казань, услышит реко-
мендации посетить город Булгар 
и остров-град Свияжск. Булгар 
–   своеобразный центр духовной 
культуры татар и мусульман, а для 
славянского населения таким цен-
тром обозначили Свияжск. Поч-
ти ежегодно бываю в Свияжске, 
вижу изменения на его улицах, 
помню, как сюда вместе со своей 
бабушкой приплывали на паро-
ходике в детстве. Пристань была 
маленькой, асфальта и брусчатки 
не было, как и самой автодороги 
на остров, не было экскурсоводов 
и туристов. Было дыхание преж-
него величия церквей, изящества 
дворянских домов, были разруха 
за стенами монастырей и мусор 
около обрывов. Правда, экскур-
совод всё-таки был (моя бабушка) 
– и туристы (её дети и внуки). 
Бабушка родилась в Свияжске в 
далёком 1937 году и жила там до 
пятнадцати лет, пока не уехала 
учиться в Казань. Она уже ушла 
от нас, но чувство связи с ней 
не пропало. В голове всплывают 
рассказы бабушки об её детстве, 
прошедшем на острове в сороко-
вые-пятидесятые годы.

Раньше, когда Свияжск не 
был островом, вокруг него были 

луга, озёра и текла речка Щука. 
Весной луга затапливались, а по-
том, когда вода сходила, вырастал 
дикий лук-порей. Этот порей вся 
местная детвора искала и ела. И 
крапиву молодую, и щавель ели. 
И хлеб из лебеды в те годы ели. 
Этим луком и щавелём спасались 
от голода и нехватки витаминов. 
Река Щука летом была ручьём, 
а весной разливалась, и многие 
мелкие рыбы из Свияги и Волги 
шли на нерест в Щуку. В малень-
кой реке и малькам спокойней. 
Ребятня собиралась в весенние 
дни на Щуке, мастерили неводы, 
кто из чего: кто из  марли, кто из 
занавесок – и этими неводами ло-
вили мальков, приносили домой в 
подолах и жарили на противнях 
в печи. Те, у кого были куры, яй-
цами заливали рыбёшек. Вкусня-
тина!

Но тем, у кого были куры, 
надо было сдавать яйца в казну, 
с каждой курицы определённое 
количество яиц в месяц. А если не 
неслись, то покупали яйца у дру-
гих и сдавали в казну. Если яйца 
не сдал, то вопрос «Где яйца?» 
задавал следователь. Та же ситуа-
ция была и с коровой. Была уста-
новлена норма сдачи молока в 
день с коровы. Коровы, конечно, 
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доились ежедневно, а летом само-
стоятельно через калитку заходи-
ли на вечернюю дойку домой. Ко-
ров пастух вечером с луга загонял 
только на улицу, а дальше каждая 
корова шла к своей калитке само-
стоятельно. Зимой коров кормили 
только сеном, зерна люди сами не 
видели, хлеб ели вперемешку с 
перемолотой ботвой. Хлеб полу-
чался непонятного цвета и неес-
тественного вкуса, думаю, совре-
менный человек и одного куска 
того хлеба не съел бы. Корова в 
семье была уже старая, но в позд-
нюю ноябрьскую осень отелилась 
в последний раз. Конечно, после 
родов молоко у коровы стало не-
пригодно для питья. Такое мо-
локо, надоенное у отелившейся 
коровы, на молокосборном пун-
кте определяли и не принимали, 
его только глупыш телёнок пил с 
удовольствием. А норму с каждой 
коровы необходимо было сда-
вать ежедневно. Ничего тогда не 
оставалось, как купить эту норму 
молока у других сельчан. И ран-
ним утром с бидоном купленного 
молока отправили мою бабушку, 
пятилетнюю девочку Лиду, на 
молокоприёмный пункт. У пун-
кта была очередь, Лида встала в 
конец очереди, и все, в общем-то, 
знали, что это Зинаиды дочь, 
младшая. Подошёл к очереди на 
сдачу молока мужчина пожилых 
лет, спросил, кто крайний, Лида 
ответила, что она. Мужчина по-
интересовался:

– Ты чья будешь, девочка?
– Как?! Да Вы что?! Дядя 

Фёдор, да ведь это Ваша внучка 

Лиля! (Так называли мою бабуш-
ку до пятнадцати лет).

Было общее удивление в оче-
реди, потому что это и вправду 
были внучка и дед по материн-
ской линии, которые не знали 
друг друга, но жили в одном го-
родке – Свияжске. Внуки Лидия, 
Нина, Евгения и Александр были 
у Фёдора Заикина от старшей до-
чери Зинаиды. В сорок первом 
году мужа Зинаиды Григория за-
брали на фронт, в этом же сорок 
первом он был ранен при оборо-
не города Старая Русса Ленин-
градской (ныне Новгородской) 
области, а затем умер от ран в 
госпитале. Похоронен был в брат-
ской могиле в деревне Моисееви-
чи. И осталась тридцатилетняя 
женщина Зинаида вдовой, одна 
с четырьмя детьми. Родной отец 
не зашёл к своей дочери на сосед-
нюю улицу: ни когда ушёл у неё 
муж на фронт, ни когда она, Зи-
наида, получила похоронку. Не 
поинтересовался, нужна ли ей, 
вдове, мужская помощь по дому и 
чем топить этот дом зимой, когда 
в тёмные и холодные фронтовые 
зимы в нём оставались четыре ма-
лолетних ребёнка, мать которых 
по шестнадцать часов в день тру-
дилась в совхозе, кормившем 22-й 
завод. 

В те советские годы заводы на-
званий не имели, каждому заводу 
присваивался номер. Делалось 
это в секретных целях, чтобы по-
сторонним было неизвестно, ка-
кая продукция производилась на 
предприятии. Конечно, тем, кто 
работал на этих заводах, строго 



запрещалось распространяться 
о производимой продукции. На 
входе в каждый цех или отдел 
висели плакаты с изображениями 
и напоминаниями, что шпионы 
кругом и всюду, что нужно всег-
да быть осторожным и проявлять 
бдительность. На предприятие, 
которое хоть малейшим образом 
относилось к оборонной промыш-
ленности, судимые и их родствен-
ники не допускались. За этим 
следил отдел №1, который также 
следил за режимом безопасности, 
предотвращением шпионажа. Все 
подписи и обходные листы на-
чинались с отдела №1. Любой 
завод, выпускающий оборонную 
продукцию, обязан был делать 
и гражданскую продукцию. Так 
завод №22, выпускавший само-
лёты, имел цеха гражданской 
продукции, где  изготавливались 
дюралевые моторные лодки, са-
довые тележки, мясорубки, ло-
дочные моторы, детские санки и 
другие нужные в быту вещи.

 Женщинам, получившим по-
хоронку, жилось всё же немного 
легче, чем тем, у кого мужья не 
вернулись с фронта, считались 
пропавшими без вести. Офици-
альным вдовам было известно, где 
находятся могилы их мужей, и им 
выплачивалась пенсия. Неболь-
шая, но этих денег хватало, на-
пример, на дрова, которые нельзя 
было просто собрать в лесу.

Для сдачи государству молоко 
купили, проблему, скажем, услов-
но решили, а вот бедняга телёнок 
родился в стужу, в начале периода 
холодов. Коровник был обычной 
сараюгой, сколоченной из досок, 

неутеплённой. Чтобы телёнок не 
замёрз и выжил, его на первое 
время взяли жить в дом, ху-
до-бедно, а дом топился, и в нём 
было тепло. Дрова, конечно, оди-
нокой женщине Зинаиде давали 
безобразные – сырая ива. И то их 
на всю зиму не хватало, приходи-
лось подворовывать. Например, 
был заранее известен маршрут, по 
которому вечером Зинаида одна 
на совхозовской упряжке будет 
проезжать по рабочим делам. По 
предварительной договорённости 
кто-то из детей в тёмном месте 
поджидал, когда проедет мать и 
скинет два-три полена с упряжки. 
Тоже сырые, но хоть такие. Акку-
ратно засунув поленья под паль-
то, дети возвращались домой. Тут 
же возникала другая проблема: 
чем растопить печь, то есть где 
взять огонь. Для этого выходили 
на улицу и смотрели, у кого из со-
седей из трубы шёл дымок, шли к 
ним и просили пару углей. Угли 
несли до своего дома на железном 
совке и дули на них, чтобы не по-
тухли, затем раздували их уже в 
своей печке. Сырые дрова гореть 
не хотели, бывало так, что угли 
гасли, приходилось снова идти 
за ними к соседям. И вот, нако-
нец, дрова горят. Из открытой 
дверки светят танцующие огонь-
ки, согревая приятным теплом. У 
печки греются дети и бычок. Дети 
отвлеклись от печки: мать доста-
ла из подпола большую тыкву, 
её аромат разносится по комнате. 
Сейчас тыкву будут разделывать 
и варить вкуснейшую кашу. Вос-
пользовавшись моментом, бычок 
решил быть поближе к теплу и 



прыгает в печку. Переполох! Быч-
ка вытащили, ожоги ему смазали 
каким-то жиром, а история эта у 
всех осталась в памяти. 

Летом корове жилось теплее 
и сытнее. Есть невкусное сено 
уже не надо было. Коровы ле-
том паслись на многочисленных 
лугах, затапливаемых весенним 
половодьем. В мае, когда вода 
сходила с лугов, земля всё равно 
оставалась влажной, отчего трава 
была всё лето сочной, быстро рос-
ла. Коров на пастбище выгоняли 
рано, к девяти утра надо было 
идти доить. Мать, естественно, 
была на работе, поэтому доить хо-
дили дети, по очереди. Ходить на 
луг никто не хотел, по дороге мог-
ли попасться ужи, а их девочки 
боялись до смерти, летали слепни, 
которые кусались очень больно. 
Когда шли на дойку коровы, по 
пути набирали воду, мыли вымя: 
присаживались на корточки возле 
вымени Зорьки (так звали коро-
ву), и тут начиналась акробати-
ческая игра. Во время дойки на 
Зорьку садились слепни, от их 
укуса корова могла дёрнуться и 
опрокинуть ведро с молоком или 
отмахнуться хвостом и больно 
ударить по лицу девочку, доящую 
её. Да и нести потом домой целое 
ведро с молоком было тяжело. Ту 
же самую процедуру необходимо 
было проделать и вечером, но к 
вечерней дойке коров пригоняли 
домой.

Ну вот, корова надоена. Ого-
род полит, а для полива за водой 
ходили с вёдрами на речку Щуку 
и полные вёдра несли в гору, 
на полив одной только яблони 

нужно было двадцать пять вёдер 
воды. После этого можно с сосед-
ними ребятами посидеть на за-
валинке, поговорить, рассказать 
страшилки. Летом темнеет позд-
но, ночи тёплые. Рассказывали 
жуткие истории про мертвецов, 
барабашек, чертей. Дети в соро-
ковых годах не видели, понятно, 
фильмов ужасов и картинок из 
интернета, были впечатлительны-
ми, пугались подобных рассказов 
до ужаса. Электричество в доме 
было редко, так как общегород-
ской дизель-генератор то сломает-
ся, то топливо кончится. Идти в 
тёмный дом было страшно, так и 
сидели на лавочке возле ворот и 
ждали, когда придёт мама с рабо-
ты. Бывало, что и мама детишкам 
расскажет, как говорится, в тему 
какую-нибудь страшную исто-
рию: «Пришла я сегодня рано 
утром на работу в совхоз. На ули-
це ещё темно. Обычно, пока не 
рассветёт, я в конюшню не хожу, 
всё равно там ничего не видно. А 
сегодня велели мне ехать одной 
прямо с утра на станцию, с вече-
ра ждёт какой-то груз для нашего 
совхоза. Ну, я зажгла керосин-
ку, пошла отворять ворота в ко-
нюшню. Открыла замок, убрала 
задвижку, открыла створку, а там 
стоит конь наш в стойле, а на шее 
у него сидит домовой. Чёрный, 
косматый, из конских волос ко-
сички плетёт. Я от испуга онемела 
и побежала к бабам в подсобку. 
Рассказала им об увиденном, они, 
конечно, усмехнулись, но взяли 
лопаты и пошли со мной обрат-
но в конюшню. Да только там 
уже никого не было, только конь 



стоял, нервно мотая головой, и 
грива была лохматая. А когда 
подошли поближе к коню, то уви-
дели одну маленькую косичку за 
ухом». После такой истории дети 
боялись в коровник даже зайти… 
На ужин щавель с полей или кис-
лые, неспелые яблоки. Голодные, 
но по-детски счастливые, все вме-
сте с мамой заходили в дом, укла-
дывались по кроватям. Засыпали 
быстро. Завтра тяжёлый день: 
мужчины все на фронте, народ-
ное хозяйство на женщинах, до-
машнее хозяйство на детях. 

Случались и маленькие ра-
дости. Нет, это не торт на день 
рождения. Дни рождения тогда 
не отмечались: некогда было от-
мечать и нечем. Большинство 
детей и не знали, когда у них 
день рождения. За физически 
тяжёлый, исправный труд награ-
дили Зинаиду отрезом клеёнки, 
вероятно американской, получен-
ной по ленд-лизу. Вещь диковин-
ная, но качественная, на ткане-
вой основе. Накрыть бы клеёнку 
на стол, но уж слишком тяжела 
жизнь овдовевшей матери четы-
рёх детей, о таком не мечтали. 
Согласно принятому решению ма-
тери, дети кипятили воду, лили на 
клеёнку кипяток, отчего цветная 
клеёнчатая часть вспучивалась. 
Это всё соскабливали ножами с 
тканевой основы. В результате 
получился кусок плотной хоро-
шей ткани, из которой младшему 
Сашке сшили одежду, ведь он в 
семье был единственным мальчи-
ком, и ему от сестёр из одежды 
ничего не доставалось.

Да, в ту пору с одеждой совсем 
было худо. У детей не было даже 
трусов. Зимой, катаясь с горок 
на юбке, скатывались в сугроб. 
Юбка сползала, и до сугроба 
доезжали прямо на голой попе, 
стряхивали снег из-под юбки и 
с хохотом бежали на гору: опять 
скатываться. А валенки были 
одни на двоих или троих. Дети 
учились в разные смены. Млад-
шие приходили домой с уроков 
и отдавали валенки старшим, их 
очередь была идти в валенках в 
школу. Если все учились в одну 
смену, то ходили в школу по оче-
реди: день одни, день другие. 
Учительница знала, что в семьях 
тяжёлое положение, и не ругала 
детей за пропуски занятий.

И вот настала очередь моей ба-
бушки идти в валенках в школу. 
С чернилами проблем не было, их 
делали много, писали тогда уже 
металлическими перьями, а вот 
на чём писать, была проблема. 
Тетрадей нет, писчей бумаги тем 
более. Писали на обрывках газет, 
каких-то обёртках. За парту сзади 
моей бабушки сел мальчишка-ша-
лунишка, зато в новеньких белых 
валенках. В школе не переодева-
лись, по крайней мере, обувь не 
переодевали: во-первых, она была 
не у каждого своя, а во-вторых, 
школу тоже топили плоховато. 
Конечно, тому мальчику хотелось 
похвастаться своей обновкой, и 
он стал подпинывать ногой впе-
реди сидящих. Терпение у моей 
бабушки лопнуло, она взяла со 
стола чернильницу и вылила чер-
нила на новенькие белые валенки 



соседа. Скандал был страшный. 
Мать даже в школу вызвали, зато 
мальчик получил урок. 

Настал май 1945 года. Из 
громкоговорителя возле сельсо-
вета на центральной площади 
раздались те самые слова Юрия 
Левитана, ради которых люди в 
тылу работали по шестнадцать 
часов без выходных, мёрзли в хо-
лодных домах, терпели все лише-
ния. Победа!

Электричества в Свияжске 
не было, хотя дизель-генератор 
существовал. После победы по-
степенно по расписанию стали 
давать электроэнергию в жилые 
дома, но нечасто: то топлива не 
было, то что-то сломается, в ос-
новном генератор работал на во-
донапорную башню. Где-то в го-
родке появилась и вода из крана. 
По строгой очереди люди стали 
получать и мыло. Мылом называ-
ли чёрную пахнущую жидкость. 
Её наливали в банку.  Кто-то из 
солдат, вернувшихся с фронта, 
привёз трофейный патефон, и на 
улице вечером заиграла музыка. 

Смягчилась и политическая 
обстановка, стали выпускать из 
политтюрем, которых в Свияж-
ске было две. Располагались они 
на территории монастырей, жен-
ского и мужского. Ходили слухи, 
что в царские времена между эти-
ми монастырями был подземный 
тоннель. Тем, кого выпускали из 
тюрем, не всегда разрешалось уез-
жать в свои родные города. Жите-
лям, например, Москвы и Ленин-
града предписывалось селиться 
здесь же, в Свияжске. И стали эти 
люди проситься на постой в наде-
жде снять угол, койку у местных 

жителей. Кто-то боялся пускать 
жить таких освободившихся по 
политическим статьям, слишком 
велик был страх за свою жизнь. 
Все помнили, что ещё недавно, 
перед войной, за такие связи сами 
попадали в лагеря. Моя праба-
бушка Зинаида была неграмотной 
крестьянкой, но вдовой директора 
школы слепых. Мой прадед, Гри-
горий Яковлевич Корягин, был 
зрячим, но в доме были книги для 
слепых, напечатанные шрифтом 
Брайля. И моя бабушка к четы-
рём годам уже научилась читать 
шрифтом Брайля, не пальцами, 
а глазами. Она читала такие не-
обычные книги, что называется, 
взапой. То ли из памяти к мужу, 
то ли из-за заботы о детях, то ли 
из-за банально тяжёлого финан-
сового положения, но Зинаида 
пустила на постой, отдав койку в 
углу, женщину из Ленинграда, до 
ареста работавшую учительницей. 
Кем эта женщина работала здесь, 
в Свияжске,  сказать не могу, но 
вечерами она с удовольствием 
занималась с детьми при свете 
керосиновой лампы. Дети, несо-
мненно, подтянулись в учёбе, а 
может,  благодаря этой женщине 
и полюбили учёбу, впоследствии 
все три сестры поступили в учеб-
ные заведения Казани.  

С Шуриком же случилась беда. 
Одна из сестёр, Женя, была в это 
время в школе. Школа тогда, как 
и сейчас, была центром учёбы и 
детского творчества. В класс забе-
жала взволнованная Лида. «Шу-
рик утонул!» – закричала она и 
убежала. Все, кто был в классе, 
высыпали на улицу и побежали 
за Лидой. Она в тот день пошла 



полоскать бельё на речку Щуку, а 
маленький Саша увязался с ней. 
День был жаркий, и пока Лида 
полоскала бельё, Шурик решил 
искупаться. Речка-то ему была по 
пояс, но, видимо,  затянуло его в 
омут. Лида кричала-кричала, но 
помочь ему ничем не могла. Со-
звали мужчин, кого нашли, мать 
прибежала из совхоза. В указан-
ном Лидой месте мужчины дол-
го искали, но всё-таки отыскали 
утопленника. Сколотили какой-то 
гроб, простой деревянный крест. 
Гроб с крестом погрузили в лод-
ку и переправили через Свиягу на 
другую сторону, где было кладби-
ще. Кладбище это существует и 
сейчас, вокруг него теперь дачи, 
место считается «козырным». 

В самом начале войны, когда 
глава семьи ушёл на фронт, над 
детьми была угроза потерять и 
мать. Осенью сорок первого года 
с совхозных полей убирали уро-
жай. Совхоз, кстати, считался не 
худшим вариантом, в отличие от 
колхоза. В колхоз забирали из 
дома скотину, почти всю. У кол-
хозников отбирали паспорта, по-
этому уехать из деревни они не 
могли, а работать полагалось, как 
приписным крепостным, только 
в этом колхозе. Деньги за свой 
труд колхозники не получали, 
работали за так называемые тру-
додни. В конце рабочего дня на-
против фамилии в специальном 
журнале ставили палочку, что оз-
начало отработанный трудодень. 
Осенью, когда собирали урожай, 
большая его часть уходила го-
сударству, оставшееся делилось 
между членами колхоза (согласно 

отработанным трудодням). Один 
трудодень, например, мог озна-
чать долю в виде ведра овса или 
трёх свёкол. В совхозе же условия 
были помягче: платили зарплату, 
скотину не забирали, в доме были 
корова Зорька, куры, поросёнок 
Шинка – ужасный воздухоотра-
витель. Паспорт не забирали, по-
этому в 1954 году Зинаида перее-
хала к своим родителям в посёлок 
Васильево. 

А в тот несчастный осенний 
день мать Зинаида взяла млад-
шую дочь Лиду с собой на ра-
боту в поле. Работали, пока не 
стемнеет, питание было плохое, 
собирали в тот день свёклу. Саму 
свёклу грузили в мешки и на те-
леги, возили её потом в подвалы 
монастыря, в котором распола-
галось овощехранилище совхоза. 
Ботву укладывали на поле в кучу, 
потом её отдавали на корм скоту. 
Маленькая четырёхлетняя девоч-
ка Лида хотела есть, подошла к 
этой куче и взяла из неё три све-
кольных листочка. Конечно же,  
это кто-то увидел, сообщил куда 
надо, листочки, зажатые у ре-
бёнка в кулачке, отобрали. Мать 
после рабочего дня вызвали в 
органы, объясняли, что ребёнок 
занимался вредительством, хище-
нием государственной собствен-
ности, и что ей, Зинаиде, как ма-
тери, грозит следствие. Правда, 
по этапу не отправили, оставили. 
Скорее всего, пожалели солдат-
скую жену из-за четверых малых 
детей. В стране, бросившей все 
резервы на борьбу с захватчика-
ми, и без того уже хватало сирот, 
о которых теперь приходилось 



заботиться государству, тратя 
свои ресурсы.

На этих же совхозных полях и 
в монастырских подвалах труди-
лись политзаключённые. Заклю-
чённых и вольных старались на 
одну работу не ставить, но всё же 
бригадиры в отрядах заключённых 
были вольные, причём женщины. 
Мужчин на селе в войну почти не 
осталось. Часть собранных овощей 
засаливали. В этом как раз прини-
мали участие заключённые. Капу-
сту рубили тяпками и складывали 
в большие дубовые бочки. Зимой, 
по необходимости, отправляли 
овощи в столовые двадцать второ-
го завода, ну и немного заключён-
ным перепадало. Иногда зимой 
мать Зинаида приходила на обед 
домой. С собой, конечно, ничего 
не приносила – в случае поимки 
за такое 25 лет давали, – но про-
сила прийти к концу рабочего дня 
кого-то из детей. Выглядело это, 
как будто скучающий ребёнок 
приходил к матери, чтобы вместе 
дойти тёмными улочками домой. 
Когда заключённых уводили с ра-
бот, то последним всегда уходил 
вольный бригадир, а им Зинаида 
и была. Бригадир всё проверял, 
всё закрывал, всё опечатывал. В 
этот момент была возможность 
немного подкормить засолами ре-
бёнка. Часто такие визиты делать 
было нельзя, могли заподозрить. 
А заключённые передвигались по 
монастырю бесконвойно. Идя на 
работу или с работы, некоторые 
из них простукивали стены, наде-
ясь обнаружить тайник с церков-
ными сокровищами. Кто знает, 
может кто-то что-то и находил.

К пятидесятым годам дети под-
росли, а жить легче не стало. По 
улицам  даже ходил старик Кора-
блёв со словами: «Есть хочу. Дай-
те хлебушка». В те годы пенсию 
рядовым гражданам платило не 
государство, а колхоз или артель 
напрямую своим бывшим сотруд-
никам, подходящим по опреде-
лённым требованиям, например, 
имеющим возраст 65 лет и трудо-
вой стаж в колхозе не менее 20 
лет. Не всегда пенсия была де-
нежной, могла быть частично или 
полностью продуктами. Таким 
образом, пенсию получали при-
мерно 15% в ней нуждающихся. 
А если, например, человеку после 
отбывания срока в лагере стави-
лось в обязательство оставаться на 
постоянном жительстве в этом же 
населённом пункте или области, и 
был он пожилым, то оставался и 
без той самой пенсии. И ходили 
вот такие Кораблёвы, измятые и 
выжатые безжалостным кулаком 
ГУЛАГа, по деревням и сёлам без 
крова и средств к существованию. 
Вообще, до таких сёл и городков, 
как Свияжск, руки не доходили, 
в магазинах были пустые полки. 
Разрушенное войной государство 
стремилось восстановиться, эко-
номика была в упадке, не хватало 
всего. И рук мужских не хватало, 
руки эти лежали в братских моги-
лах. В семье Корягиных хозяйство 
тоже пришло в упадок, заборы и 
сараи обветшали, покосившись на 
бок. Дом был обычным деревен-
ским пятистенком. В задней его 
половинке крыша совсем проху-
дилась, в дождь только и успева-
ли подставлять тазы с вёдрами, и 



семья окончательно перебралась 
в одну переднюю комнату, там 
крыша была ещё целой, да и то-
пить зимой экономнее.

В марте пятьдесят третьего 
умер Сталин. Всех детей и педа-
гогов собрали в школе в актовом 
зале. Зачитали речь о смерти во-
ждя народов. И дети, и взрослые 
неосознанно плакали, для них это 
была трагедия. Те люди, которые 
мотали свой срок в бывших мо-
настырях, наверное, не плакали. 
К  моменту кончины Генералис-
симуса в СССР уже была создана 
атомная бомба, но в мае того же 
года у выпускницы школы Ли-
дии Корягиной не было платья на 
школьный бал. Не было его и в 
магазине, даже ткани на его по-
шив не было. Но выход нашёлся, 
голь на выдумку хитра. У Зинаи-
ды была родная сестра Антонина. 
Жила она тоже в Свияжске. Был 
у неё единственный сын Володя, 
высокий кудрявый парень, одно-
годок Лиды. Они и учились даже 
в одном классе. Так как Вова был 
одним ребёнком в семье, жилось 
Антонине немного легче. Мужа у 
неё не было, зато вниманием ро-
дителей она была не обделена, в 
отличие от Зинаиды и её детей. 
Работала Антонина медсестрой в 
Свияжской больнице. Свияжск 
всё-таки был районным центром, 
в его школу приходили дети со 
всех окрестных деревень так же, 
как и больные шли в больницу. 
Антонина дала из своих сэконом-
ленных запасов марлю. Эту мар-
лю сложили в несколько слоёв и 

сшили платье, которое замочили 
на ночь в ядрёном растворе фу-
рацилина, опять же из запасов 
Антонины. Наутро платье тща-
тельно расправили и повесили 
сушиться. Высохшее платье стало 
симпатичного жёлтого цвета. Но 
опять беда: когда платье суши-
лось во дворе на верёвке, его ре-
шил попробовать на вкус телёнок 
и подол сжевал. Платье успели 
вовремя у телёнка отобрать, но 
подол был испорчен, пришлось 
подкоротить изделие. Школьный 
выпускной бал состоялся!  

Этим же вечером Антонина 
рассказала забавный случай из 
своей медпрактики. Дело было 
так: пришла одна больная жен-
щина с высокой температурой 
из далёкой деревни на приём к 
врачу. Антонина, как медсестра, 
выдала ей градусник и попроси-
ла десять минут посидеть в ко-
ридоре, объяснив, что градусник 
нужно держать под мышкой. Но 
через десять минут женщины в 
коридоре не было, не было её и 
через час. К концу дня стало по-
нятно, что женщина ушла вместе 
с градусником, а её фамилию, 
имя и адрес записать не успели. 
Подрасстроились из-за пропавше-
го градусника, но обрадовались, 
когда та пришла через пару дней, 
вернула его и сильно благодари-
ла, ведь градусник, как уверяла 
женщина, помог ей выздороветь…

Восьмой класс был окончен, и 
Лида поехала в Казань поступать 
учиться дальше. Но это уже дру-
гая история.


