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Оксана ВАСИЛЬЕВА

ИСТОРИИ
В СУМЕРКАХ

Предисловие

В конце марта, когда мы все 
угодили в самоизоляцию, я пред-
ложила своим ученикам из клуба 
авторской песни «Васильевский 
остров» написать в комментари-
ях какое-нибудь ключевое слово, 
например, РЫБА. И пообещала 
на каждое присланное слово при-
думать историю. Так появился 
проект #Историивсумерках.

Вишнёвое дерево

Ромка привёл домой Лиду. 
И познакомил с родителями. 
Никого раньше не приводил, ту-
сил с кем-то в городе, а сюда, в 
частный сектор на окраине Но-
возаводска, не звал. Далеко, да 
и делать здесь нечего. А Лиду 
привёл.

Прикатили на великах, оба 
тонкие, запылённые, светловоло-
сые, в шортах и майках:



– Мам, пап, эт Лида.
И тут же схватили вёдра и 

пошли на участок собирать вишню.
На семи расплётках по пери-

метру забора её назрело много. 
Не на один час работы.

Ромке нравилось собирать 
вишню. Она была крупная, ведро 
наполнялось быстро. Это тебе не с 
малиной возиться, когда все руки 
в кровь исцарапаны, а счастья – 
с полкружки. Вишня – другое 
дело. Сладкая, когда потемнеет, 
наберётся солнца. Не такая слад-
кая, как с папиного дерева, но всё 
равно вкусная. А из-за того, что 
Лида, – нравилось ещё больше.

Она собирала ягоду сосредото-
ченно, не пропуская ни одной вет-
ки. Он смотрел на след от сока, 
засохший у неё на щеке, и улы-
бался, как дурак.

К концу подустали. Вишня 
надоела. Не хотелось тратить на 
неё весь день. Лениво собрали по-
следние полведра.

– Всё, – сказал Ромка. – Хва-
тит на сегодня. Поехали купаться.

– А там, на дереве, собирать 
не надо? – спросила Лида.

– Нет, там дерево особенное. 
Папа сам собирает.

– Почему особенное?
– Не знаю. Он не рассказыва-

ет. Всегда говорит, что рано ещё 
рассказывать, что я маленький и 
глупый. Не пойму.

– Ничего себе маленький. А что 
глупый, спорить не буду.

– Ах, ты ж! – Ромка бросил в 
неё ягоду.

Лида увернулась и рассмеялась.
Пока она мыла руки, он украд-

кой сорвал несколько вишен с па-
пиного дерева. Ягоды там были 
помельче и посуше, с резким и 
чуть терпким вкусом.

– Напополам, – предложила 
Лида, когда он протянул их ей 
на ладони, взяла сразу две ягоды, 
отправила  в рот. – Ух ты!

– Да, папина вишня. Поехали?
Он вернулся домой к вечеру, 

завёл велик во двор, закрыл ка-
литку на щеколду.

На лавочке у дома сидел отец. 
Ромка плюхнулся рядом, блажен-
но вытянул ноги и закрыл глаза, 
проживая заново весь сегодняш-
ний день с вишней, озером, со дна 
которого бьют холодные ключи, 
и если проплываешь над ними, 
ноги как будто проваливаются в 
холодный погреб, с возвращением 
в город в сумерках, когда зажига-
ются фонари на улицах. И город 
становится если не красивым, то 
уютным, домашним. 

Лида с мокрыми от купания 
растрёпанными волосами вскаки-
вает на велик и кричит:

– Догоняй!
И они несутся по парку. Он 

настигает её перед самыми сту-
пенями центральной лестницы, 
но тут она делает строгое лицо, 
соскакивает на землю, они чинно 
выходят из парка и пересекают 
главную улицу города. Он уже 
забыл об игре, а Лида вдруг снова 
вскакивает в седло и летит даль-
ше – по малолюдным переулкам 



до самого её дома. И он снова её 
нагоняет, и возле подъезда они 
долго ещё стоят, прощаясь.

– Я тебе рассказывал про моё 
дерево, про вишню? – спросил 
отец.

– Не-а, – ответил Ромка, не 
открывая глаз. Он так разомлел, 
что даже говорить было лень.

– Это было летом девяносто 
третьего. И мне нравилась одна 
девочка. 

Ромка хмыкнул и приоткрыл 
один глаз.

– Её звали Катя. Такая, знаешь, 
– отец изобразил в воздухе что-то 
неопределённое, – интересная.

Ромка снова хмыкнул.
– У нас на первом курсе ком-

пания сложилась. Как-то нео-
жиданно. Серёга, Алик, Пашка 
с  Олеськой, Катя, Оля, ну и я. 
Новый год ещё отмечали порознь, 
а ко второй сессии уже были не 
разлей вода. Ждали друг друга 
после экзаменов, потом затари-
вались газировкой, пирожками с 
ливером и шли купаться. Когда 
сессию сдали, остались в горо-
де на лето. Времена были безде-
нежные, по заграницам не нака-
таешься. У всех, кроме Алика, 
огороды. У Серёги ещё бабка 
решила баню около дома обно-
вить. Встречались по вечерам, 
чуть ли не каждый день. Гуляли. 
Серёга гитару приносил. Мы все 
понемножку бренчали, включая 
девчонок. Из нас парой были 
только Пашка с Олеськой, ещё 
со школы. А остальные присма-
тривались. Мне Катя нравилась, 

Алику – Оля. С Серёгой иногда 
появлялись какие-то девушки со 
стороны, в автобусе, что ли, он с 
ними знакомился, но в компании 
не приживались. 

Недели через две мы взвыли 
от городской жары и пыли. И я 
предложил сходить в поход. По-
началу ляпнул от нечего делать, 
но увидел, как Катя посмотрела 
заинтересованно, и вдохновился. 
Решил сводить ребят на место 
бывшей деревни Кустовки. Мы 
с отцом туда часто на рыбалку 
ездили. Километров семь от элек-
трички, через две горки. 

Как по друзьям и родствен-
никам искали рюкзаки и палатки 
– это отдельная тема. Настоящая 
снаряга была исключительно у на-
стоящих туристов. Они собирали 
её годами, мастерили и шили на 
заказ, и таким матрасникам, как 
мы, никто, конечно, приличных 
рюкзаков и палаток не дал бы. 
Мне отец, дед твой, выпросил у 
друга-охотника коричневый рюк-
зак-желудок и брезентовую трёх-
местную  палатку с прожжённым 
углом. Серёга нашёл у бабки в 
сарае армейский котелок, Пашке 
с Олеськой выделили дома мятую 
алюминиевую кастрюлю. Ну и 
плюс топор, одеяла, о спальниках 
мы и не мечтали, консервы, вода, 
хлеб, половник. 

Когда встретились на вокзале, 
рюкзаков оказалось всего два: у 
меня и у Алика. Правда, он ещё 
в трамвае одну лямку оторвал, 
хорошо так оторвал, с мясом. 
Остальные отправлялись в поход 



с сумками, пакетами и одеялами 
вскрутку. Короче, все консервы, 
кастрюлю, топор, а также другие 
тяжёлые предметы сгрузили мне 
в рюкзак, и мне стоило умереть 
тут же, на перроне. Но идти в по-
ход предложил я, на меня смотре-
ла Катя. Так что я собрал силы 
и втянул себя в электричку, хотя 
неподъёмный рюкзак настоятель-
но рекомендовал мне упасть на 
спину и замереть.

Наверное, тогда ещё стоило 
понять, что этот поход не самая 
удачная моя затея, но я был ре-
шительно настроен поговорить с 
Катей на берегу реки под звёзд-
ным небом и героически обере-
гать её от посягательств комаров. 
На нашей станции расстояние от 
ступенек электрички до земли 
оказалось в два раза больше, чем 
на перроне. Я спрыгнул удачно. 
Рюкзак всеми консервными бан-
ками приложил меня по голове, и 
благодаря этому первую полови-
ну пути я помнил смутно и про-
шёл её в лёгкой эйфории. После 
первой горки сознание вернулось. 
Я обнаружил, что не чувствую 
рук, потому что лямки рюкзака пе-
режали плечи, а моя Катя беседует 
с Серёгой, и в руках у неё букет из 
тысячелистника и пижмы. И тог-
да я выложил последний козырь. 
Приберегал его под конец, чтобы 
всех удивить, но раз такое дело:

– А ещё там есть вишнёвое де-
рево, огромное, на краю деревни. 
Чей-то огород раньше был. И ягод 
на нём всегда столько, что листьев 
не видно.

И снова поймал заинтересо-
ванный взгляд Кати.

Вторая половина июля, пол-
день, солнце, рюкзак, горка, ну, 
ты понимаешь. Я сам уверовал в 
это дерево, как в спасение. Я мог 
думать только о том, как доберусь 
до него, сброшу чёртов рюкзак, 
сяду в тени, отправлю в рот це-
лую горсть горячих от солнца 
ягод, и они будут лопаться на 
языке, сладко, выпуская из себя 
мелкие круглые косточки.

Я рассказывал, как дерево 
цветёт весной, напоминая издале-
ка бело-розовое облако, а если по-
дойти поближе, можно услышать, 
как оно гудит сотнями шмелиных 
голосов, как будто рядом работа-
ет какое-нибудь устройство с мо-
тором. А осенью, говорил я, оно 
сначала желтеет, а потом края ли-
стьев становятся бронзово-вишнё-
выми, и среди них всё ещё висят 
подвядшие ягоды, не склёванные 
птицами. А зимой… 

Тут мой поток красноречия 
прервался. Потому что мы взошли 
на вторую горку, и я почти умер 
под рюкзаком. Но это было не са-
мое страшное.

Внизу, около речки, на том 
месте, где мы с папой рыбачили 
всё моё детство, появился осно-
вательный забор, огораживаю-
щий территорию бывшей дерев-
ни. На месте старых, заросших 
крапивой и кленовыми побегами 
фундаментов велось новое строи-
тельство, деловито фырчал трак-
тор, между кучами песка, щебня 
и силикатными блоками сновали 



рабочие с загоревшими до черно-
ты спинами.

– Да-а, дела, – сказал Алик, и 
все посмотрели на меня.

 – Ну и что, река-то большая, 
спустимся и свернём налево, – 
скомандовал я.

 Ещё тогда, наверху, в мою 
душу закралось нехорошее пред-
чувствие. И пока мы спускались, 
я вглядывался в то место, где нас 
всегда встречало вишнёвое дере-
во, вглядывался и не хотел пони-
мать то, что видел. Но когда мы 
спустились и подошли к реке, от-
рицать очевидное стало бессмыс-
ленно. Моё любимое вишнёвое 
дерево было покалечено тракто-
ром или другим безжалостным 
инструментом новых хозяев ме-
ста. От него осталась часть ство-
ла и две ветки, густо усыпанные 
ягодами.

Мы ушли влево, вниз по реке, 
километра на два по еле заметной 
тропинке. Нашли место для сто-
янки и небольшой пляжик, прав-
да, без песка, с крупной речной 
галькой на берегу, но пригодный 
для купания. Поставили палатку 
– жуткое кривобокое брезенто-
вое сооружение, похожее на ми-
ниатюрный шатёр передвижно-
го цирка. Я взял топор и пошёл 
заготавливать дрова для костра, 
стараясь выглядеть мужественно. 
На самом деле мне больше всего 
хотелось заплакать от обиды за 
моё загубленное дерево. 

И даже то, что вечером Катя 
ушла гулять к реке с Серёгой, не 

показалось мне уже чем-то непо-
правимым. Непоправимое прои-
зошло раньше. Я чувствовал себя 
так, будто меня самого переехали 
трактором. Олеську укусила за 
щёку оса. Щека надулась, Олесь-
ка тоже, и они с Пашкой полдня 
просидели в палатке. Вечером 
Алик утопил в реке Серёгин коте-
лок. Пришлось заваривать чай в 
кастрюле. Я заварил его, как учил 
отец: насыпал в кипящую воду за-
варку и сунул в кастрюлю горя-
щую головню. Это было эффек-
тно, но чай отдавал супом. Серёга 
взял гитару. На третьем куплете 
четвёртая струна издала прощаль-
ный звон и лопнула.

А ночью пошёл дождь. В го-
роде он выглядел безобидно: 
мелкий, моросящий. Но в походе 
совсем другое дело. В пять утра 
стало понятно, что купол палатки 
не держит воду, мы вылезли из-
под мокрых одеял.

 – Я хочу домой! – сказала 
Катя.

 – Да, Паш, мы же можем 
успеть на утреннюю электричку? 
– подхватила Олеська. Щека у 
неё всё ещё была припухшая, а 
вид несчастный.

Мы засобирались, упихивая в 
рюкзаки и сумки наспех отжатые 
вещи. Палатка упорно не хотела 
помещаться в чехол. После тре-
тьей неудачной попытки мы с 
Серёгой просто увязали её в скат-
ку вместе с чехлом, справедливо 
рассудив, что донесём и так, а вот 
время, оставшееся до электрички, 



дорого. Девчонки побросали в 
воду размокший хлеб, и мы дви-
нулись в обратный путь, посте-
пенно согреваясь на ходу. 

Когда подходили к строитель-
ству, Оля чуть забежала вперёд. 
Я не обратил на это особого вни-
мания. Она весь наш несчастный 
поход была молчалива, не ныла, 
как другие девчонки, ёжилась 
под дождём, тащила свою сумку 
и одеяло. В начале похода одея-
ло было яркое, в зелёную и бе-
лую клетку, а к концу, когда мы 
взбирались на вторую горку по 
раскисшей дороге, поменяло свой 
цвет на грязно-жёлтое. 

До станции мы добрались во-
время. Электричка подходила 
через двадцать минут. Мы были 
мокрые, грязные, уставшие и не-
выспавшиеся. Катя с Олеськой 
мечтали о ванне. Серёга приду-
мывал, как будет сообщать ба-
бушке о пропавшем котелке. Я 
чувствовал себя виноватым за всё, 
что случилось, и это меня страш-
но злило.

Вдобавок ко всему, пока мы 
брали билеты в кассе, дождь 
вдруг закончился, небо расчисти-
лось, обещая впереди чудесный 
летний день, а солнце уставилось 
так, будто хотело сказать: «Чего, 
дурачки, испугались?»

Алик уселся на перроне прямо 
на мокрую палатку, вытянул ноги 
и вздохнул:

– Да-а! Сходили в поход.
Первой прыснула Оля, за ней 

рассмеялся Пашка, а через мину-
ту вся наша компания уже хохо-
тала, заставляя раскормленных 
привокзальных голубей лениво 
вспархивать над асфальтом.

Я тоже смеялся. Смотрел на 
товарные вагоны на запасном 
пути и смеялся. А что оставалось 
делать? Так по-дурацки всё полу-
чилось. И Катя. И дерево жалко.

Кто-то легко тронул меня за 
локоть. Я оглянулся. Рядом сто-
яла Оля:

– А дерево можно своё вы-
растить, из косточки, – сказала 
она и протянула мне раскрытую 
ладонь. На ней лежало несколько 
небольших примятых вишен. – 
Это я на обратном пути сорвала.

Отец замолчал. Ромка тоже 
помолчал для приличия, но на-
долго его не хватило:

– Оля – это мама моя. А дере-
во из косточки – вот, – ткнул он 
пальцем в сторону вишни.

– Да.
– Ну и что из этого я должен 

был не понять? Невероятно запу-
танная и таинственная история, – 
съехидничал он.

 – Да понять-то, может, и по-
нял бы, а вот почувствовать по-на-
стоящему… Ладно, иди спать.

Ромка поднялся.
– Ромк, – позвал отец.
– А.
– Вишни хочешь?
– Давай, – Ромка протянул 

руку, и отец положил ему в ла-
донь ягоды.



«Странный папа, – думал Ром-
ка, засыпая, – какая может быть 
Катя, когда мама!»

Ночью ему снилась вишня. 
Много вишни. И Лида.

Цапля

К тридцати годам Ната всё 
ещё была одинока и находилась в 
поисках себя, плавно курсируя от 
занятий йогой и плетения из лозы 
кривоватых корзинок к обучению 
танцам с шаманским бубном и 
трём зимним лыжным походам, 
два из которых закончились по-
терей лыжи. Родственники не без 
основания считали Нату стран-
ной, сумасбродной и не от мира 
сего, что, впрочем, не мешало им 
пользоваться её временем и си-
лами. Потому как, а кто, если не 
она, посидит с детьми, поможет  
с приготовлением праздничного 
стола к юбилею и съездит в боль-
ницу с бабушкой? Остальные 
не могут, у остальных серьёзная 
взрослая жизнь.

 Но Ната не жаловалась.
 Сегодня ей нужно было до-

ждаться племянника Кирюшку 
после занятия с логопедом и от-
вести домой, проконсультировать 
бабушку по актуальным в сезоне 
рецептам салатов, а также пробе-
жаться по обновлённому списку 
онлайн-курсов. 

Курс по самопознанию содер-
жал предварительное задание: 
заполнить анкету из двадцати 

вопросов. Все вопросы звучали 
одинаково: «Кто я?» На первые 
восемь Ната ответила легко: имя, 
гражданство, гендерная принад-
лежность, родственные связи, 
работа, хобби. Дальше процесс  
застопорился.

Дверь логопедического ка-
бинета распахнулась. Кирюшка 
выскочил в коридор, кинулся к 
Нате, ткнулся головой в её живот 
так, что у неё перехватило дыха-
ние, и зарыдал. За ним, отчаянно 
цокая каблуками, выбежала лого-
пед Анна Аркадьевна.

– Что случилось? – спросила 
Ната у обоих.

Кирюшка помотал головой.
– Я не знаю! Всё было хоро-

шо, – защебетала Анна Аркадьев-
на, – мы работали над буквой 
«ц», начали учить скороговорку 
«Цапля чахла, цапля сохла, ца-
пля сдох…»

– У-у-у-у! – взвыл Кирюшка.
– Не продолжайте, я поня-

ла! – Ната погладила коротко 
стриженную голову племянника. 
Кирюшка продолжал орошать 
слезами её новую любимую юбку. 
– Всё дело в цапле.

Это был их большой-большой 
секрет. Белая цапля Августа. 

В последнюю неделю августа, 
перед началом учебного года, 
Ната с Кирюшкой провожали 
лето: сходили на утренний спек-
такль в кукольный театр, заказа-
ли пиццу и молочные коктейли в 
«Пиццерии-буфф». А под вечер 
забрели в зоопарк. Кирюшка тут 



же рванул к попугаям. О попу-
гае он мечтал страстно, почти 
с рождения, и потому потащил 
Нату к летнему птичнику сразу, 
как только они купили билеты в 
кассе. И провёл там не меньше 
двух часов, смакуя каждое дви-
жение птиц и каждый звук, изда-
ваемый какаду, ара, амазонами и 
неразлучниками.

В конце концов Ната устала 
стоять, отыскала лавочку в тень-
ке и села, расстегнув босоножки. 
Строго говоря, Кирюшка при-
ходился ей двоюродным внуча-
тым племянником. Ему недавно 
исполнилось восемь. И это была 
огромная радость. Всё осталось 
позади: страшный диагноз, меся-
цы в больнице, неясные прогнозы 
врачей. Семья тогда сплотилась 
вокруг маленького больного чело-
вечка и выÙходила, отвела беду. 
А когда развеялись последние 
страхи и с Кирюшки сняли инва-
лидность, родственники с облег-
чением занялись своими делами: 
его мама – разводом и новым за-
мужеством, отец – поисками ра-
боты, бабушки и дедушки – ого-
родами и сериалами по вечерам. 

 Здоровый Кирюшка сам по 
себе оказался интересен только 
незамужней и бездетной Нате. 
Они обожали театр, кошек, тво-
рожную запеканку и старые дет-
ские пластинки. А если  Кирюш-
ка гостил с ночёвкой, перебирали 
книжки для чтения вслух и каж-
дый раз, не сговариваясь, сходи-
лись на приключениях кролика 

Эдварда. Читала, конечно, Ната, 
а Кирюшка слушал, но если бы 
его спросили, что дальше, он 
смог бы продолжить историю 
слово в слово. О болезни сейчас 
напоминало лишь то, что маль-
чик оставался впечатлительным, 
беспокойным и ранимым. Отчим 
воспитывал в нём суровость. Но 
при Нате Кирюшка оттаивал и не 
стеснялся плакать.

Она смогла выманить его из 
птичника, клятвенно пообещав, 
что они обязательно вернутся. Зо-
опарк был небольшим, они успе-
ли до закрытия нагуляться по до-
рожкам между вольерами, съесть 
по стаканчику мороженого и по-
гладить кролика. Потом Ната так 
впечатлилась карликовым бегемо-
том в бассейне, что совсем забыла 
бы о времени, если бы Кирюшка 
снова не потащил её к попугаям. 

 Пожилой работник с кусти-
стыми бровями, похожий на фи-
лина, заканчивал уборку клетки 
у сине-жёлтых ара. Он покашли-
вал, как будто и вправду ухал, 
недобро косился на Кирюшку и 
наконец спросил:

 – Нравятся птички наши? 
 – Нравятся! Особенно кака-

ду! – закивал Кирюшка.
 – Вот! А птички – они кушать 

хотят! А кто их кормит? Не зна-
ешь? А ты вот стань у них опе-
куном, тогда и узнаешь. Будешь 
денежку им присылать. Птички 
будут кушать. А на табличке над-
пись сделают. Видишь вот, как 
здесь, – он ткнул загорелой рукой 



в табличку соседнего вольера с 
бассейном, – Вася Пескарёв – 
опекун кряквы. Доброе дело и 
вам, глядишь, зачтётся, – это уже 
было адресовано подошедшей 
Нате.  

Говорил он угрюмо, как будто 
заранее знал, что Ната будет про-
тив. 

Она взяла Кирюшку за руку, 
чтобы увести подальше и в оче-
редной раз напомнить, что нельзя 
разговаривать с незнакомцами. 
Но племянник вдруг запрыгал, 
затряс её руку:

– Пожалуйста, пожалуйста, 
пожалуйста! Ната, давай станем 
опекунами, давай будем помогать 
попугайчику? У меня копилка 
есть. Давай, а?

В администрации выяснилось, 
что все попугаи заняты. 

– Чего ты расстроился? – 
директор зоопарка смотрела на 
Кирюшку сочувственно. – У нас 
много других животных и птиц. 
Вот гляди-ка.

Она разложила по столу ворох 
календариков с фотографиями не-
облагодетельствованных питомцев. 

– Лучистая черепаха. Нет? 
А австралийская голубая квак-
ша? Тоже нет? 

Кирюшка, в мечтах уже став-
ший опекуном попугая, качал го-
ловой.

– Паук-птицеед?
– Точно нет! – встряла в раз-

говор Ната.
– Что же вам предложить-то? 

Вот из птиц ещё есть цапля. Боль-
шая. Белая. Недавно у нас поя-
вилась.

Кирюшка поднял голову, по-
смотрел на календарик, просиял 
и обернулся на Нату:

– Можно я назову её Августа?
Цапля ослепила их белизной и 

обдала холодом презрения. Ната 
подумала, что со стороны птицы 
это сущая неблагодарность – так 
смотреть на людей, которые соби-
раются заботиться об её благосо-
стоянии. Но Кирюшка был очаро-
ван. Он полюбил цаплю с первого 
взгляда и навсегда. Мысль о том, 
чтобы ещё раз рассмотреть кан-
дидатуру австралийской голубой 
квакши, отпала сама собой.

Ната подписала договор, 
внесла две тысячи за текущий ме-
сяц на содержание птицы, и они 
бросились на остановку, потому 
что цапля – цаплей, а до дома 
добираться ещё минут сорок. 
Кирюшка всю дорогу счастливо 
вздыхал и не выпускал из рук 
календарик. Опекунство они до-
говорились держать в секрете от 
родственников. Вряд ли бы кто-
то в семье одобрил эту странную 
затею.

Чаще раза-двух в месяц вы-
рваться к цапле не получалось. 
Но в  зоопарке их уже знали. 
Работник, похожий на филина, 
подобрел и с удовольствием пере-
сказывал Кирюшке последние ца-
плины новости. Цапля по-прежне-
му была царственно равнодушна. 
Кирюшка убеждал Нату, что ког-
да они приезжают, цапля смотрит 
на них особенным взглядом, не 
как на всех, и Ната кивала. Ну, в 
самом деле, не разочаровывать же 
племянника.



– Кирюш, ну всё-всё, хватит 
рыдать. 

– Ната, а вдруг она умрёт? 
Ты говорила, помнишь, что мож-
но сказать что-то, а оно сбывает-
ся. А я сказал это вслух. Я просто 
повторял за Анной Аркадьевной и 
сказал это вслух. И теперь Авгу-
ста… Она…

– Да ничего не будет с твоей 
ненаглядной Августой.

– Ната, давай поедем к ней, и я 
попрошу у неё прощения. Завтра.

– Кирюш, завтра никак: у 
бабушки день рождения, ты пом-
нишь? Поедем на той неделе.

Кирюшка замолчал. И молчал 
всю дорогу, пока они шли к его 
дому.

– Хочешь, я завтра позвоню в 
зоопарк и узнаю, как она там? – 
спросила Ната у подъезда.

Позвонить в зоопарк она не 
успела. С утра её саму разбудил 
телефонный звонок:

– Ната, Кирюшка у тебя?
– Нет.
– Куда же он мог деться? – 

из динамика доносилось шумное 
дыхание Кирюшиной мамы. – 
Встали с утра, а его нет. Копил-
ка пустая на столе. Бабушек всех 
уже обзвонили. Одноклассников 
тоже. 

– А ему позвонить пробовали?
– Да нет у него телефона. Мы 

вчера забрали за «тройку» по ма-
тематике. 

– Понятно.
– Ната, ты знаешь, где он?
– Догадываюсь.

Ната была уверена, что Кирюш-
ка уехал к цапле, и всё-таки пе-
реживала всю дорогу. Водитель 
такси, глядя на неё, врубил для 
азарта «Радио Шансон» и при-
бавил скорость. Они домчались 
минут за двадцать, подлетели 
к воротам. Зоопарк только что 
открылся, и посетителей было 
немного, а в зимнем птичнике и 
вовсе никого. На вешалке в гарде-
робе одиноко болталась красная 
Кирюшкина куртка. Увидев её, 
Ната выдохнула и сбавила шаг. 

Кирюшка стоял за стеклом во-
льера, протягивал цапле раскры-
тую ладонь с кусками рыбы и, ка-
жется, не дышал. Цапля, не теряя 
достоинства, брала с его ладони 
один кусок, заглатывала, надол-
го замирала, как будто уходила 
в себя, потом, очнувшись, осма-
тривала еду блестящим глазом и 
брала следующий кусок. У входа 
в вольер  улыбался  сотрудник зо-
опарка, похожий на филина.

– Она меня простила. Ты ви-
дела? Видела? Она брала рыбу у 
меня из рук. Я сказал ей, что ни-
когда в жизни больше не произ-
несу эту ужасную скороговорку. 
А потом я придумал свою: «Ца-
пля – чудо, цапля – сказка, ца-
пля – счастье». Правда, здорово? 
Ей понравилось. И если так гово-
рить каждый день, то цапля будет 
жить долго-долго. Потому что эта 
скороговорка про хорошее. Ната, 
ты меня слышишь?

– Слышу. А ещё думаю, как 
мы будем про Августу дома рас-
сказывать.



Кирюшку по младости лет бы-
стро отругали, накормили пюре с 
котлетой и отправили в детскую 
к двоюродным и троюродным 
братьям и сёстрам пережидать 
семейный совет, в который плав-
но переросло  празднование ба-
бушкиного юбилея. На повестке 
дня был один животрепещущий 
вопрос: «Что нам делать с непу-
тёвой Натой?»

В воздухе, как большие стре-
козы, летали устойчивые словосо-
четания «несчастье семьи», «дурь 
в голове», «пора угомониться». 
Стрекозы сталкивались и падали 
в лоток с холодцом. Ната с не-
возмутимостью цапли наблюдала 
за их полётом, расковыривая в 
тарелке остывшую котлету. Похо-
же, родственники решили взяться 
за неё всерьёз: найти мужа, устро-
ить на приличную денежную ра-
боту, записать в салон красоты и 
к астрологу. Таков был их план 
на ближайшую неделю.

В дверях мелькнули винова-
тые глаза Кирюшки. Ната без 
сожаления оставила котлету и 
спорящую семью за столом и сбе-
жала в коридор.

– Опять замуж выдают? – 
спросил Кирюшка.

Ната кивнула:
– Да ладно, переживём! Сочи-

ни и для меня, что ли, скорого-
ворку про хорошее. Вдруг, если 
её произносить каждый день, я 
из несчастья семьи превращусь во 
что-нибудь приличное.

– Я сочиню.

– Спасибо.
– Ната?
– Что?
– Несчастью семьи никогда 

бы не доверили цаплю.
До анкеты по самопознанию 

Ната добралась ближе к ночи и 
восьмым пунктом, отвечая на во-
прос «Кто я?», набрала «Опекун 
цапли».

Зонтик

Даша торопится. Зонтик у неё 
всегда с собой, но дождь лучше 
пережидать дома. Можно даже 
сидеть на подоконнике с чаем и 
«Милкивэй», пока папа не увидит 
и не начнёт дразнить её «типич-
ным хипстером». 

Ника тоже любила сидеть на 
подоконнике. Но про Нику она 
запрещает себе думать, потому 
что начинает плакать.

Из крайнего подъезда выхо-
дит женщина с чёрной повязкой 
на голове и нетвёрдой поход-
кой идёт навстречу Даше. Мама 
Ники. В руках у неё большой бе-
лый пакет из «Пятёрочки».

 – Здрасьте, – говорит ей Даша.
 – Здравствуй, – женщина 

смотрит пристально и, наконец, 
узнаёт. – Даша, – от неё пахнет 
алкоголем и несчастьем. – А я вот 
вещи Никусины перебираю. Что 
оставить, что выбросить. Тетрад-
ки собрала. Полку Богдану осво-
бождаем. Для школы.



Дашу захлёстывает волна бес-
сильной ненависти. Эта женщи-
на никогда раньше не называла 
Нику Никусей. И, кажется, не 
всегда помнила, сколько вообще 
у неё детей. 

Но Даша – вежливая девочка 
из благополучной семьи, с папой, 
мамой и котом Плюшкой. Даша 
не будет грубить, как бы ей ни 
хотелось.

– Давайте я помогу, – говорит 
она и протягивает руку к пакету.

– Помоги-помоги.
Даша берёт пакет, прощается и 

уходит.
Мама Ники смотрит ей вслед, 

хочет что-то сказать, передумыва-
ет и бредёт к подъезду.

Даша доходит до мусорных 
баков, огибает их, оглядывается. 
Женщины в чёрной повязке уже 
нет. Даша возвращается к дому вме-
сте с пакетом и успевает забежать в 
свой подъезд до того, как с неба на-
чинают падать редкие капли.

У них были планы на лето. 
Сдать ОГЭ и вплотную заняться 
ПП. ПП – это Проект «Плюшка». 
Комиксы про Дашиного кота.

  – Он няша. Смотри, какая 
морда! – Ника любила тискать 
Плюшку.

Плюшка не возражал. Он ред-
ко делал лишние движения.

– На самом деле твой кот по 
ночам, когда ты спишь, спасает 
мир, – говорила Ника.

Даша смеялась. Она знала 
Плюшку с детства. Единственным 

его геройским поступком была 
попытка спрыгнуть с дивана. 
Плюшка поднялся на ноги, дол-
го стоял в задумчивости, а потом 
снова лёг, ожидая, когда его за-
ботливо спустят на пол. 

Но идея Даше нравилась. 
Даше нравились все Никины 

идеи. Ника умела мечтать широ-
ко, масштабно. Она врывалась в 
тихую, комнатную Дашину жизнь 
в мокрых кедах, потому что гу-
ляла под дождём, в заношенной 
чёрной футболке, доставшейся 
по наследству от старших Вики и 
Лики, с дикой музыкой в хрипя-
щих наушниках, вернее, в одном 
из них, потому что второй не ра-
ботал. Взлетала на подоконник, 
опиралась тощей спиной на откос 
и выдыхала:

– Да-а-ашк? А давай…
И дальше могло последовать 

самое неожиданное предложение:
давай сделаем портреты всех 

собак нашего двора и устроим вы-
ставку;

давай за лето обойдём все дво-
ры города, в каждом мелками 
нарисуем что-нибудь красивое и 
напишем «С добрым утром!»;

давай пойдём гулять от нашего 
дома на север или на юг, будем 
идти три часа и посмотрим, доку-
да дойдём, город-то маленький;

давай снимем фильм, как мы 
с тобой делаем рисунки на одну 
и ту же тему, а потом запустим в 
ускоренном режиме…

Идей у Ники было так много, 



что её голова просто взрывалась 
от их количества.  Даша служи-
ла резервуаром, куда идеи можно 
было выплеснуть, чтобы освобо-
дить в голове место для новых. 
Они разноцветными рыбками 
резвились в огромном бассей-
не-аквариуме, Даша через стекло 
наблюдала за ними и выбирала 
тех, с которыми они с Никой го-
товы были пуститься в большое 
плавание. Именно Даша прида-
вала идеям  подруги весомость и 
основательность.

Часто Нику озаряло поздно 
вечером, когда все приличные 
люди либо уже спали, либо го-
товились ко сну. Она набирала 
Дашу и спрашивала:

– Спишь?
Дашину маму возмущали эти 

поздние звонки. И к самой Нике у 
неё отношение было неоднознач-
ное. Как ответственная мама, она 
понимала, что у дочери должны 
быть друзья. И когда в шестом 
классе Даша подружилась с Ни-
кой, мама приняла эту дружбу. 
Девочки чаще всего были у них 
дома, в своей семье Никой мало 
интересовались. Может быть, по-
этому она росла чересчур свобод-
ной, чересчур независимой, черес-
чур одержимой идеями. 

Ника была стихийным худож-
ником, рисовала, сколько себя 
помнила, училась по роликам на 
ютюбе. А Даша, как и положено 
девочке из интеллигентной се-
мьи, окончила художественную 
школу и в рисование влюблялась 

постепенно, осмысленно и робко. 
Она боялась бездны, смотревшей 
на неё светло-зелёными глазами 
Ники.

 – Бездна поглотит меня, – го-
ворила Даша.

 – Бездна – это приключение! 
Ты со мной? – отзывалась Ника.

Белый пакет, который Даша 
спасла от помойки, на треть запол-
нен школьными тетрадками с оди-
наковыми синими обложками, лю-
бимый цвет Ники, а между ними 
лежат несколько скетчбуков, ворох 
мятых рисунков на альбомных ли-
стах и пухлый блокнот на спира-
ли. Содержимое скетчбуков Даша 
знает хорошо. Она сама дарила их 
Нике, а та постоянно таскала с со-
бой и умудрялась делать зарисов-
ки на уроках, переменах и чуть ли 
не на ходу, по дороге от школы до 
дома. Она так истрёпывала их, что 
последний, сиреневый, Даша вы-
брала из-за рекламы износостой-
кой обложки. Сиреневый скетчбук 
изрисован не до конца.

Синие школьные тетрадки 
Даша сначала откладывает в сто-
рону. Но одна из них падает, 
раскрывается на последних стра-
ницах, и Даша видит, что и она 
наполовину занята рисунками. 
Даша начинает открывать все те-
тради подряд.

В последний год Ника бредила 
комиксами. Придумывала героев, 
отрисовывала, хмурилась, иногда 
комкала и вырывала листы из 
скетчбуков. Одним из персона-
жей комиксов должен был стать 



Плюшка. И с ним всё было по-
нятно. Не хватало главного героя. 
Весной она потащила Дашу «на 
охоту». Целые вечера, как только 
стало тепло, они просиживали на 
скамейке на Молодёжной аллее, 
разглядывали прохожих и делали 
зарисовки.

 В тетради по физике Даша 
на рисунках находит и себя, пря-
чущуюся под зонтиком. Вокруг 
кипит жизнь: мчатся скейтеры и 
велосипедисты, длинноволосые 
мальчики поют Цоя, воркаутеры 
проделывают на турниках немыс-
лимые трюки, динозавры ловят 
сачками астероиды и играют с 
ними в футбол, а она стоит под 
зонтиком, словно пытается отго-
родиться от всего мира.

Рисунок забавный и так точно 
передаёт вечную Дашину осто-
рожность, что она смеётся. И тут 
же плачет.

Они уехали всего на две неде-
ли. На море, своим ходом. Папа 
за рулём, мама – штурманом, 
Даша и бабушка на заднем си-
денье. Всё удачно совпадало: и 
отпуск родителей, и каникулы. 
С Никой не прощались. Даша со-
бирала чемодан, Ника сидела на 
подоконнике и что-то рисовала. 
Потом попили чай с шоколадкой. 
Обсудили последние ролики од-
ноклассника Брюлика на «ТикТо-
ке». И Ника ушла домой, бросив 
у дверей своё обычное «Бай-бай, 
бэби!» Даша посылала ей корот-
кие ролики с моря и везла в пода-
рок большую розовую шипастую 

ракушку. А когда они вернулись 
домой, Ники уже не было. 

– «Скорую» поздно вызвали, 
– сказала Даше старшая сестра 
Ники Вика. – Ну, болит живот 
и болит. Она же всегда со стран-
ностями, Ника. Два дня ходила, 
молчала. Потом сказала мамке: 
живот болит. Есть не стала вече-
ром. Мамка ей говорит: полежи. 
А утром проснулась белая вся, за 
живот держится и скулит. Пока 
довезли, пока в операционную, а 
там, говорят, сердце не выдержа-
ло. – Вика рассказывала буднич-
но. Даше смотрела на неё и дума-
ла, что Вика говорит как будто не 
про сестру, а про малознакомого 
человека. – Ты приходи в суббо-
ту, девять дней будет.

Смерть Ники была таким оше-
ломительно огромным событием, 
что первые дни Даша не могла 
уместить её в голове. И всё время 
думала, думала. Этого не должно 
было быть в её тёплом, солнечном 
мире с широким подоконником, 
толстым Плюшкой, пахнущей мо-
рем ракушкой и зонтиком. Ника 
ввинчивалась в жизнь дождевым 
осколком, отражала и преломля-
ла в себе всё вокруг, и мир во-
круг дробился на тысячи мелких 
разноцветных миров. И теперь 
Даша выхватывала части свое-
го мира по отдельности. А когда 
соединяла их вместе, горе обру-
шивалось на неё всей своей тяже-
стью и становилось невозможно 
дышать. И Даша опять прокру-
чивала в голове по отдельности: 



подоконник, Плюшка, ракушка. 
Все вокруг словно пытались убе-
дить её, что Ники не было. Вот и 
старшие сёстры Ники – Вика и 
Лика, она видела у подъезда, уже 
чему-то смеялись, и Богдан, млад-
ший брат, бегал с другими маль-
чишками по двору, и мама Ники 
несла на мусорку пакет с рисун-
ками младшей дочери, как что-то 
ненужное, что будет мешать ей 
жить дальше.

А она была: сидела на подо-
коннике, тискала Плюшку, сме-
ялась, рисовала Дашу под зонти-
ком. И для Даши не переставала 
быть.

До пухлого блокнота на спира-
ли Даша добирается в последнюю 
очередь. Там рисунков меньше. 
Это скорее дневник в заметках. 
Много коротких записей ровным, 
отрывистым, похожим на шрифт 
почерком.

«Пересматривали с Дашкой 
«Гравити Фолз». Раз пятый, на-
верное. Снова ржали как ненор-
мальные. Алекс Хирш подарил се-
стре мультяшного поросёнка, как 
она мечтала в детстве. Я бы тоже 
хотела сделать что-то такое про 
нас с Дашкой, комиксы или муль-
тик. Мы ведь почти как сёстры».

«Ненавижу физику!»
«Дашка – как всегда! Иногда 

хочется взять её за плечи и потря-
сти, чтобы проснулась!»

«Дашке подарили на ДР гра-
фический планшет. Можно рисо-
вать комиксы. А Плюшка – иде-
альная модель, умеет лежать без 

движения сутками. Ха! С утками. 
Дурацкая шутка!»

«Мятные леденцы – ад!»
«Уже можно подолгу рисовать 

на улице и не мёрзнуть. Ходили 
с Дашкой на «охоту». Брюлик – 
кретин!»

«Ночь пахла сиренью».
«Если бы можно было быть, 

но не здесь! Быть здесь уже не-
возможно!»

«Каникулы! Да! Да! Да!»
«Молочные ириски – лучшее 

изобретение человечества! Дашка 
ничего не понимает!»

«Где же взять главного героя? 
Не Брюлика же рисовать!»

Последняя запись:
«Дашка берёт зонтик на море. 

На море! Зонтик!»
Даша откладывает блокнот и 

плачет до прихода родителей.
Дождь за весь день так и не 

проливается по-настоящему. К ве-
черу тучи рассасываются и исчеза-
ют, как леденцы со вкусом кокоса 
на голубом языке неба.

Даша сидит в комнате и раз за 
разом пролистывает Никины те-
тради и скетчбуки.

Мама садится рядом, гладит 
дочь по голове.

– Надо научиться отпускать 
дорогих тебе людей, – говорит 
мама. – Это непросто, но жизнь 
продолжается.

Мама говорит правильные 
слова. И папа, который загляды-
вает к Даше перед сном,  говорит 
правильные слова. И бабушка по 
телефону приглашает в гости на 



булочки с изюмом и говорит пра-
вильные слова. Даша всё понима-
ет. Но эти слова не работают. Она 
не хочет отпускать.

Даша перечитывает на ночь 
блокнот на спирали и засыпает с 
ощущением, что ответ где-то ря-
дом, простой ответ. 

А когда просыпается, за окном 
пасмурно. Дождь поначалу мед-
ленно раскачивается, делает на 
асфальте наброски отдельными 
каплями. Потом смелеет, смывает 
всё нарисованное и лупит от души 
по листьям, крышам, дорогам, 
людям и собакам.

 «Если бы можно было быть, 
но не здесь», – повторяет Даша 
про себя фразу из Никиного блок-
нота, берёт новый скетчбук, точит 
карандаши, закрывает дверь в 
комнату. 

На первой страничке она дела-
ет запись «Страна дождя» и ниже 
«Комиксы». 

Под дождём по пустынной до-
роге идёт девчонка-подросток в 
чёрной футболке, потрёпанных 
джинсах и кедах. Один наушник 
у неё в правом ухе, другой, за не-
надобностью, болтается на груди. 
Под футболкой она несёт толсто-
го дымчатого кота. 

«Ника, твоя футболка промок-
ла насквозь. Почему ты никогда 
не берёшь с собой зонтик?»

«Плюшка, не ворчи! Зонтик 
не защищает от всего на свете».

На горизонте видны очертания 
города. Этот город девочка и её 
кот идут спасать.

– Даша, сбегаешь за хлебом? 
– кричит мама с кухни.

– Да, – Даша кладёт каран-
даш, смотрит на рисунки. – Я ско-
ро, в магазин и обратно. Никуда 
не уходите без меня, – говорит 
она им. 

На улице всё ещё дождь, хотя 
уже не такой сильный, как пару 
часов назад. У подъездной две-
ри Даша вспоминает, что забыла 
зонтик, и замирает на несколько 
мгновений, раздумывая, не вер-
нуться ли за ним. Потом решается 
и шагает из подъезда. 

Дождь обнимает её за плечи 
тёплыми каплями.

День яблочный, 
день молочный… (Кит)

В Яблочный день Принц по-
казывал «Девушку в красном и 
Серого Монстра». Кит знал все 
истории цикла, но «Девушка в 
красном» ему нравилась особен-
но. В ней видимое не было тем, 
чем являлось на самом деле, и это 
приводило Кита в странное воз-
буждение.

– Почему у тебя такие боль-
шие уши? – спрашивала Девуш-
ка в красном.

– Чтобы лучше слышать тебя! 
– отвечал Серый Монстр.

«Чтобы лучше слышать тебя!» 
– шёпотом повторял за ним Кит.

– Почему у тебя такие боль-
шие глаза? – спрашивала Девуш-
ка в красном.



– Чтобы лучше видеть тебя! – 
отвечал Серый Монстр.

«Чтобы лучше видеть тебя!» – 
вторил Кит за шторкой кулис.

Напряжение в голосе Принца 
нарастало. Кит знал, что после 
третьего вопроса, про зубы, Се-
рый Монстр предстанет в своём 
истинном обличье, набросится 
на Девушку в красном, и по зри-
тельному залу пронесётся «Ах!» 
Страх, удивление, восторг! Как 
будто в первый раз.

 – Разве они не помнят? 
– спросил как-то Кит Старого 
Миха.

 – А может, они не хотят пом-
нить, чтобы испугаться и удивить-
ся снова.

 – Не, они точно не помнят. 
Но почему тогда помним мы с то-
бой?

Старый Мих пожал плечами. 
Он был не слишком разговорчи-
вый и на большинство вопросов 
отвечал, глубокомысленно уперев 
в небо кривой когтистый палец:

– Принц.
Это означало: «Принц – вели-

кий человек! Люди идут к нему за 
историями. И не залипают. И па-
мять рядом с ним живёт дольше. 
Дай Вселенная ему много осмыс-
ленных дней наяву!»

Кит понимал Старого Миха 
без слов. Что говорить, Принц – 
великий человек. 

Да и сам Старый Мих был 
свидетельством этой чудотворной 
силы. Люди его возраста стали 
залипать первыми. Сначала счи-
тали, что зараза косит только 

стариков, но теперь залипали и 
молодые, и даже младенцы. Хотя 
и реже взрослых. А Старый Мих 
всё жил и жил, уже много дней, и 
продолжал помнить весь цикл, а 
то и больше. Остальных же хва-
тало дня на три от силы. А если 
в памяти оставалось меньше дня, 
это был верный признак, что че-
ловек в скором времени залипнет.

Кит тоже помнил больше цик-
ла, даже ранние времена, ещё 
до того, как прибился к театру. 
Не очень ясно, но всё-таки пом-
нил Город до болезни, фонтаны 
и людей в кафе вокруг озера, и 
звёзды в светящейся гирлянде на 
ёлке, и мягкие руки женщины 
с ласковыми глазами, и птиц на 
площади.

 А потом залип первый старик. 
В супермаркете перед полками с 
консервированными овощами. 
А за ним ещё двое на лавочке 
парка. Женщина  с ласковыми 
глазами плакала по ночам и за-
прещала Киту выходить из дома. 
Тогда на улицах ещё стреляли, 
потом перестали. 

Однажды она не вернулась, и 
Кит вышел. Он целый день бро-
дил по городу и недалеко от пун-
кта раздачи еды набрёл на одно-
этажный домик с вывеской «Шоу 
Принца». Буква «а» в конце от-
валилась и цеплялась за «ц», как 
забытая под куполом воздушная 
гимнастка.  

Всего представлений было 
семь, по числу дней цикла.

Картофельный день – «Кру-
глый беглец».



Морковный день – «Чело-
век-насекомое».

Молочный день – «Девушка 
и Монстр в башне».

Рыбный день – «Нора Белого 
Кролика».

Гороховый день – «Девушка 
и семь карликов».

Яблочный день – «Девушка в 
красном и Серый Монстр».

Капустный день – «Змея и 
яблоко».

Мало кто мог удержать в памя-
ти целиком и каждый вечер рас-
сказывать зрителям новые исто-
рии. А Принц мог. И делал это 
много дней, много-много дней под-
ряд. Всё это время в зале ни разу 
никто не залип. Слух о целебной 
силе его историй передавался от 
человека к человеку. Многие зри-
тели  ходили в домик «Шоу Прин-
ца» каждый вечер, но не помнили, 
что смотрят одни и те же представ-
ления уже который цикл.

В течение дня Кит Принца 
почти не видел. Тот запирался 
в комнате с глухо занавешенны-
ми окнами и появлялся лишь к 
началу шоу. Он был уже далеко 
не молод, худощав, в длинной 
чёрной чёлке, спадавшей на лоб, 
блестела седина. Но близко по-
саженные голубые глаза и глу-
бокий голос обладали невероятно 
мощным воздействием, как буд-
то заглядывали в самую душу. 
Люди, уставшие от страха за свою 
жизнь, выходили от него готовые 
держаться дальше.

Кит не поручился бы, что 
Принц знает его в лицо, но готов 

был служить ему до конца дней. 
Старый Мих нагружал мальчиш-
ку несложной работой, в основ-
ном связанной с беготнёй по го-
роду. С утра Кит ходил за едой 
и водой на пункты раздачи, после 
обеда помогал Старому Миху по 
хозяйству, а вечером ждал спекта-
кля. В обязанности Кита входило 
также оттаскивать в утилизатор за-
липших на их улице перед доми-
ком. Он выполнял это без особого 
сожаления (все рано или поздно 
залипнут), иногда досадовал, если 
они мешали ему попасть на шоу.

Вот и сегодня он оттащил дво-
их и чуть не пропустил начало. 
Нужно какое-нибудь сооружение 
на колёсах, типа коляски или ка-
талки, чтобы управляться с залип-
шими стало проще. Не забыть бы 
обсудить это со Старым Михом.

А представление между тем 
было в самом разгаре.

– И Монстр раскрыл зловон-
ную пасть и поглотил Девушку в 
красном! – загремел голос Принца. 

– Ах! – выдохнул зал.
– В это время… – начал 

Принц.
«Шёл мимо домика Весёлый 

Дровосек», – продолжил про 
себя Кит, но на сцене вдруг воца-
рилось молчание.

Принц стоял с открытым ртом 
и тяжело дышал. Глаза его расте-
рянно бегали по залу.

– Шёл мимо домика Весёлый 
Дровосек! – раздались с двух сто-
рон голоса Старого Миха и Кита.

 – Да, шёл мимо домика Ве-
сёлый Дровосек! – подхватил 



Принц. – Услышал шум, ворвал-
ся в домик и разрубил Серого 
Монстра! Напополам! 

Он рубанул воздух рукой.
Зал охнул!
– И вышли из брюха Серого 

Монстра Девушка в красном и её 
бабушка, живые и невредимые.

Обычно Старый Мих остав-
лял поднос с едой пред дверью 
Принца, но в этот вечер решился 
и понёс яблочное суфле собствен-
норучно. Дверь была приоткры-
та, и Кит, который незаметно для 
себя оказался рядом с ней в ко-
ридоре, услышал весь разговор от 
начала до конца.

Принц сидел у гримёрного 
столика. Лбом он упёрся в руки, 
длинная чёлка касалась столеш-
ницы.

– Ты видел? – глухо спросил 
он, не оборачиваясь.

– Видел, – Старый Мих по-
ставил поднос у зеркала и встал 
за спиной Принца.

– Я забыл текст на сцене. 
– Тебе надо отдохнуть. Сколь-

ко дней работаешь без перерыва.
– Много.
– Пора остановиться.
– Если я остановлюсь, то уже 

не смогу вернуться. Меня и сейчас 
хватает только на одну историю. 
На одну. Короткую историю. На 
жалкие полчаса. Знаешь, что я 
делаю целыми днями? Учу текст. 
Я забываю, Мих.

Принц отнял руки от головы. 
Взгляд его упал на поднос:

– Что это?

– Суфле из яблок. Яблочный 
день.

– Суфле из яблок. Красиво 
звучит. Суфле из яблок! Все так 
боялись голода. М-м-м. Вкусно.

– Доставка работает отлично.
– Да, отлично. Спасибо, что 

помог сегодня.
Кит отошёл от двери, пропу-

ская Старого Миха.
– Принц не остановится? – 

спросил он немного погодя. Они 
сидели во внутреннем дворике у 
костра. Старый Мих смотрел на 
огонь, а Кит всё поглядывал на 
занавешенные окна Принца, поч-
ти не различимые в темноте.

– Не остановится до послед-
них дней, – в голосе Старого 
Миха звучала гордость пополам с 
тревогой. – Принц!

 Дни покатились дальше, не 
быстрые и не медленные. Кит хо-
дил к доставке и ждал вечерних 
представлений. На всякий случай 
был наготове, чтобы подсказать 
Принцу текст. Принц за это вре-
мя запинался пару раз, но справ-
лялся сам.

В Молочный день ближе к 
вечеру залип Старый Мих. Кит 
проветривал зрительный зал и 
ровнял ряды. Старый Мих подме-
тал улицу перед домиком. Через 
открытые двери доносились шар-
кающие звуки и скрип его метлы. 
Кит закончил расставлять стулья, 
когда вдруг понял, что наступила 
тишина. Старый Мих так и за-
лип, стоя с метлой в руках. Гла-
за его, как у всех залипших, уже 



подёргивались голубой плёнкой. 
Это было неожиданно. Кит знал, 
что залипнут все, но Старый Мих 
в последние дни вызывал у него 
гораздо меньше беспокойства, чем 
Принц.

Залипших после многочислен-
ных исследований принято было 
считать мёртвыми. Хотя на мёрт-
вых они походили мало. Тело за-
липшего на ощупь превращалось 
как будто в плотную резину. Оно 
не разлагалось, но и ожидать, что 
залипший выйдет из этого состоя-
ния, не было никаких оснований. 
Перед закрытием в городе поста-
вили утилизаторы, куда можно 
было скидывать тела. Впрочем, 
никто уже особо не следил, все ли 
залипшие утилизированы.

Кит провозился со Старым 
Михом дольше, чем рассчитывал. 
Тело было большое, дородное, его 
сапоги с набойками чиркали по ас-
фальту и цеплялись за бордюры. 
Когда Старый Мих вместе с мет-
лой провалился, наконец, в люк 
утилизатора, Кит присел рядом и 
несколько минут переводил дух.

Сегодня Принц показывал 
«Девушку и Монстра в башне». 
Зал был набит битком: все четыре 
ряда и два дополнительные табу-
ретки заняты. И Кит, поскольку 
всё-таки опоздал к началу, про-
крался на своё привычное место и 
встал за шторкой сбоку от сцены.

– Отец девушки обернулся и 
увидел перед собой… Монстра! – 
произнёс Принц. Зрители вскрик-
нули как один человек.

Принц обвёл зал задумчивым 
взглядом.

– Я отпущу тебя… – зашептал 
ему Кит следующую фразу.

Актёр молчал. Молчал и зал, 
не смея пошевелиться.

– Я отпущу тебя… – сказал 
Кит громче.

Никакой реакции не последо-
вало.

– Я отпущу тебя! – закричал 
Кит, выглядывая из-за шторы.

– Эй, парень! – раздался из 
зала молодой здоровый голос. – 
Если ты знаешь, в чём там дело, 
расскажи всем.

– Давай-давай, народ ждёт, – 
поддержали остальные.

Кит вышел на сцену, неловко 
поглядывая на замершего Прин-
ца.

– Я отпущу тебя, сказал ему 
Монстр, если ты пришлёшь ко 
мне вместо себя первого, кто 
встретит тебя дома. Хорошо, ска-
зал отец девушки, пусть так и бу-
дет.

Кит рассказал историю «Де-
вушка и Монстр в башне» до кон-
ца. Всё это время Принц стоял на 
сцене, и Кит ужасно переживал, 
что он залип. Но когда зрители 
стали расходиться, Принц раз-
вернулся и медленно ушёл в свою 
комнату. Кит выдохнул. 

Ближе к ночи он принёс 
Принцу стакан молока и кукуруз-
ные хлебцы. Тот сидел в кресле 
с закрытыми глазами, как будто 
спал. Кит тихо опустил  поднос 
на гримёрный столик.



– Как тебя зовут? – раздался 
голос Принца.

– Кит.
– Кит? Это что-то связанное с 

океаном?
Кит пожал плечами.
– Кит. А где Мих?
– Залип. Сегодня днём, – 

Киту показалось важным доба-
вить подробностей. – Я отнёс его 
в утилизатор.

Принц кивнул, но спросил не 
про Миха:

– Ты помнишь историю наи-
зусть?

– Какую? «Девушку и Мон-
стра в башне»? Помню.

– А другие слышал?
– Да. Все. Весь цикл.
– Какая история должна быть 

завтра?
– Завтра Рыбный день – зна-

чит, «Нора Белого Кролика».
– Как она начинается?
– «Алисе наскучило сидеть без 

дела…»
– Да, верно, ты помнишь. – 

Принц надолго замолчал. Кит 
уже было собрался улизнуть, но 
тут услышал невероятное:

– Завтра ты пойдёшь на сцену 
вместо меня.

– Нет! Смеёшься, что ли? 
Люди придут смотреть на Прин-
ца, а выйду я? Да кто меня будет 
слушать? 

– Сегодня тебя слушали. 
А завтра многие из них уже не 
вспомнят, как я выгляжу на са-
мом деле. В сущности, все мы не 
то, чем кажемся. И я, и ты. А воз-
можно, и сама болезнь. 

– Я не смогу. Я не актёр.
– И я не актёр. Ненастоящий 

актёр. Я всегда любил театр. 
Тогда, ещё до болезни, я так его 
любил, – Принц оживился, го-
лос его стал глубоким и вязким, 
как шоколадная паста. – Я бре-
дил театром. Я мечтал о сцене.  
Режиссёр сказал «нет», но я про-
должал любить театр. Я хотел 
служить только ему. И устроился 
рабочим сцены. Знал наизусть все 
спектакли, мог подсказать любую 
реплику. Я, – Принц усмехнулся, 
– я благословил болезнь, потому 
что меня попросили заменять за-
липших актёров. Меня! Да ни-
кто и не верил, что это надолго. 
А потом я остался один. А-а-а! 
Слышишь? Так звучит эхо в пу-
стом зале. Я хотел бы залипнуть 
там, на сцене, читая монолог…  
монолог…

Принц нахмурился и затих. 
Кит старался не шевелиться и ды-
шать бесшумно. Эту историю он 
слышал в первый раз.

– Я ушёл из мёртвого здания, 
и моя любовь ушла вместе со 
мной, – снова заговорил Принц. 
– А потом, когда все устали боять-
ся и на улицы вернулась жизнь, я 
сделал то, на что раньше никогда 
не решился бы. Да, я сделал свой 
театр. Как странно и страшно! 
Болезнь появилась, чтобы отнять 
жизнь, но подарила мне счастье. 
Я научился смотреть в глаза зри-
телям, каждому человеку, что 
приходит сюда. Я научился быть 
им необходимым. Знал бы мой 
режиссёр, каких немыслимых 



трагедийных высот я достиг. Вот 
только память, проклятая память!  

 Он неожиданно вскочил с 
кресла и навис над Китом: 

– Я отдам тебе всё, что у меня 
есть.

Принц кинулся в угол ком-
наты к тумбочке, торопливо рас-
крыл её и вытащил ворох тонких 
цветных книжечек.

– Смотри, смотри, вот здесь 
все мои истории, – торопливо за-
шептал он, протягивая их мальчи-
ку. – Они помогут тебе помнить. 

Это были потрёпанные ко-
миксы по сказкам «Белоснежка 
и семь гномов», «Красавица и 
Чудовище», «Красная Шапочка», 
а также «Библия для малышей в 

картинках», сокращённый вари-
ант «Алисы в Стране Чудес» без 
четырёх последних страниц, сказ-
ка «Колобок» и краткий пересказ 
«Превращения» Кафки, написан-
ный от руки.

Кит когда-то умел читать, но 
на свою память надеялся больше.

– Пусть пока у тебя будут, – 
сказал он.

Принц с облегчением прижал 
книжки к себе.

Они помолчали.
– Завтра ты пойдёшь на сце-

ну вместо меня, – снова сказал 
Принц. – И мы будем держаться 
дальше. До последних дней!

– До последних дней! – повто-
рил за ним Кит.


