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Анна ГЕДЫМИН

ВЕРИТЬ 
В БЕССМЕРТИЕ

***

Встаём на восходе.
Восхода червонная мякоть

Теплее на юге,
но ярче в России зимой.

И трудно понять,
то ли хочется петь, то ли плакать,
И близкое небо
чрезмерной чудит крутизной.

Постой, не чуди.
А не то – сколько раз уж

 бывало! –
Прольётся на землю

горячий рубиновый цвет.
Конечно, красиво.

Да только Россия устала
Быть главною жертвой

своих же великих побед.

***
Ты помнишь? – детство, 

стриженые ногти,
Огромный бант, умолкший 

третий класс...
Горнист, волнуясь, врёт 

на каждой ноте...
Так в пионеры принимали нас.



Смеркается. Салют.
 Ноябрьский праздник.

Вдруг – полная луна, 
как мандарин...

И ангелоподобный одноклассник
Мне о геройстве что-то говорил.

Мы были так торжественно 
серьёзны,

Так дружно шли, поддерживая
 строй,

Что в небесах рассчитывались 
звёзды,

Как фонари – на «первый» 
и «второй».

А он грустил, что слабое 
здоровье,

И всё ж мечтал в матросы, 
хоть убей, –

Где море на закате – 
цвета крови,

А может – даже голубей...

***

Я-то знала, что буду нужна 
тебе и нежна –

Словно старшая дочь,
 а может – третья жена,

Словно, как говорится, 
дорожка среди камней.

Только стать никогда не хотела
 жизни нужней.

Подняла ненужную жизнь,
 прижала к груди...

Что мне делать с такой удачей,
 сам посуди! –

Мне, в пыли находившей
 максимум три рубля,

Понимавшей, что небо ещё
 скупей, чем земля...

По-над городом осень, 
слезится дождь по стеклу...

Не работает солнце, запаханное
 во мглу...

Ожиданье исчерпано, слово 
теперь за мной.

Шутки в сторону. 
Стрелки пущены. День восьмой...

***

Наплевать на то, что позабыто:
На фамилии – 

и номер школы,
На предметы правильного быта
И на все английские глаголы,

На врага, что сделал злое дело
И ушёл, в том деле не замечен,
На друзей, живущих так умело,
Что на них всё жальче тратить

 вечер.

Я стою. Дорога остывает.
Ночь идёт – и мглиста,

 и огромна...
Сердце ничего не забывает,
Что прекрасно, страшно 

иль укромно.

Но мечтаю – посреди волненья,
Солнца, гроз, в которых тонет

 бездна,
Не забыть хоть что-то, 

для сравненья,
Что легко, случайно, бесполезно...

***

Ничто грозы не предвещало,
На мой непросвещённый взгляд,
Но бабка собрала цыплят
И долго внука поучала,
Чтоб возвращался до дождя,
И он кивал ей, уходя.



Известно было ей одной,
Когда придёт холодный ветер,
Когда промчится стороной –
Короче, всё на нашем свете,
На этой стороне земной.

Как будто испытав сама,
Считала смерть подобьем сна.
...Тот мёрзлый день 

(метель, зима,
А был всего ноябрь, начало) –
Не только ей закрыл глаза:
Теперь не знаем ни аза, –
Нас в поле застаёт гроза...
Ничто грозы не предвещало...

***

Враждебная, с чёлкою чёрной
И взором – острее огня,
Считайте себя отомщённой:
Он больше не любит меня.

Он где-то, он – птица на ветке,
Его не удержишь в руках.
Уж месяц, как смолкли соседки
Про губы мои в синяках.

Я знаю, бестактно...
Но вы же

Прошли до меня этот путь...
Как жить? – научите. 

Как выжить! –
Когда ничего не вернуть...

***

Вдруг возникли из небытия
Тыщелетней давности друзья...

Помнят обо мне – 
скажи на милость!

Снова учат жить – 
напрасный труд.

Говорят, что мало изменилась, –
Это мне приятно, хоть и врут.

И, включась в обычную игру,
Спрашиваю про детей, 

начальство,
Говорю, что вспоминала часто...
И самой приятно, хоть и вру.

***

И пасмурный ветер
потрогать влажной щекой,

И с нежностью вспомнить 
ночлег –

подобие крова,
И вновь устремиться туда,

где в траве за рекой
Гуляет рыжая

лоснящаяся корова.

И даже если
нерадостная пора –

Такая, что Господи
не приведи нашим детям,

Всё равно каждый вечер
мечтать дожить до утра,

А значит – верить в бессмертие,
как кто-то верно заметил.

И вдруг однажды,
стоя вот так, в пальто,

С десятком лисичек,
найденных здесь же, на кромке

 поля,
Оказаться внутри звездопада,

хотя никто
Не просил щедрот у небес,

а только глазел, не боле.

А звёзды стекают под ноги,
как вода.

И не надо особых навыков
в предсказанье,



Чтоб увидеть дальнейшее:
вздрогнешь и, как всегда,

Вспомнишь детство, паром...
И – не загадаешь желанье.

***

Но самый нищий – тот,
кто вправду независим...

Как эта мысль во мне
обугленно горит,

Когда я лгу друзьям
и не читаю писем,

И ненависть врага
почти что не бодрит!

Не приведи Господь,
любя, не ждать ответа!

А коль заманят в сеть –
пусть крепкой будет сеть!

...Среди чужих орбит
летит, летит комета.

И нечего терять.
И не о чем жалеть...

***

И всё-таки я помню о тебе.
Так путник, заплутавшийся

 в судьбе,
Забыть не в силах полдень 

конопатый,
Перед околицей последний дом,
И речи, различимые с трудом,
И лёгкость непугающей 

утраты...

Как больно помнить то, 
что никогда

Не повторишь...
Казалось – ерунда.
Но неприютно, 

железнодорожно
Два пламени, два карих вслед

 глядят.
Слова-то ладно, а вот этот

 взгляд
Забыть не можно…


