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Сегодня ближе к рассвету мне 
приснился кошмар. Ну, как кош-
мар? Ведь я просто шла в шко-
лу. Но лучше бы за мной гнался 
монстр.

Осень. Такая промозглая и 
дождливая. Всё вокруг мокрое 
и чёрно-багряное. Другие бы это 
назвали золотой осенью. Но я ви-
дела всё мрачным и каким-то уми-
рающим.

Я иду. Всё, до мельчайших 
деталей, плохо. Туфли натирают, 
сумка тяжёлая, волосы выбились 
из кос и растрепались, их поло-
щет на утреннем ветру. Но самое 
ужасное – это уже виднеющаяся 
впереди школа. Новая школа. 
Жёлтая школа.

Три года я проучилась в чу-
десной уютной школе около 
дома. В нашем классе были одни 
только девочки. И их было всего 
десять человек. На переменах мы 
гуляли по коридору, стены кото-
рого были украшены картинами, 
а в фойе стоял огромный аквари-
ум. А ещё у нас была сиреневая 



«пошутил». Я, на самом деле, не-
множко влюбилась в него, но от 
этого было ещё хуже.

Вдруг я вижу на парте свёр-
нутый белый листочек. Это запи-
ска. Записка мне! С волнением я 
её разворачиваю. Но там ничего 
обидного. Там аккуратным под-
черком написано: «Привет! Я на-
блюдаю за тобой, и ты мне нра-
вишься! Я скоро подойду к тебе и 
скажу: «Кузнечик», а ты мне так 
же ответь» – и подпись «Неиз-
вестный друг».

Я еле высидела урок. Не опи-
сать моё волнение и счастье. По-
чему-то я и не подумала, что это 
может быть дурацкий розыгрыш. 
Я сразу поверила, что это друг.

И вот опять перемена. И я 
опять у окна. И опять на меня не-
сётся стадо бизонов, но, к счастью, 
они пробегают мимо. И вдруг я 
слышу за спиной: «Кузнечик!» 
Оборачиваюсь. Стоит высокая 
красивая девочка с чудесной тол-
стой косой и огромными глазами. 
Я едва бормочу в ответ: «Кузне-
чик…» Девочка смеётся и ведёт 
меня к другому окну: «Смотри, 
тут голуби свили гнездо! Скоро 
будут голубята». А потом:

– А в школе есть ещё одна 
лестница и старый туалет. Забро-
шенный! Пойдём покажу!

– Но скоро начнётся урок…
– Прогуляем!
Дух авантюризма просто бил 

из этой барышни. Она и не была 
барышней. Скорее, пацанкой. 
Правда, очень красивой. Но дико 
энергичной и смешливой.

комната отдыха, где обитал пси-
холог, и можно было ему пожа-
ловаться на учителей и подруг. 
И нам не ставили оценок. И эта 
школа была зелёная!

А новая – жёлтая. И этим 
всё сказано. Этот омерзительный 
больной цвет вместил в себя всё, 
что было так нелепо и страшно в 
новой школе: классы по сорок че-
ловек, мальчики и девочки впере-
межку, огромные и обшарпанные 
коридоры, по которому дети не 
ходили, а носились, оценки, кото-
рые писали красной пастой, и да, 
тоже психолог, которая иногда 
выскакивала из своего кабинета 
и начинала визгливо отчитывать 
первого попавшегося ей ребёнка…

И вот в это жёлтое, большое и 
громкое я шла в своём сне. Как и 
когда-то, когда мне было десять лет.

Я хорошо помню, как стою 
на перемене у окна, а мимо, как 
индейцы по прериям, с гиканьем 
и уханьем бегут дети. Я так боя-
лась, что они меня просто сметут… 
«Эй, Рыла!» – крикнул кто-то. 
Это было «ласковое» производное 
от моей фамилии. Все заржали и 
стали упражняться в милом дет-
ском юморе. Таким образом, сняв 
с меня скальп, индейцы с вопля-
ми помчались дальше, наверное, 
к следующей жертве.

Я захожу в класс, там пахнет 
мелом. Один этот запах вызыва-
ет у меня неприятные ощущения 
внизу живота. Осторожно сажусь 
за свою парту. Стараюсь быть 
очень незаметной, чтобы сосед по 
парте не повернулся ко мне и не 



СПЕЦИАЛИСТ
– Федюнька! О чём замечтал-

ся опять?
Нина Петровна была рассер-

жена, накрашенные сиреневым 
губы сжались в тонкую линию. 
Она раздражённо бухнула на 
стол Федюньке стопку наклад-
ных на сопутствующие товары, 
которые у них в отделении № 4 
«Почты России» положено было 
впаривать посетителям.

Федюнька, по паспорту Фё-
дор Иванович Тюхин, поднял на 
неё глаза, надёжно спрятанные за 
толстыми линзами старомодных 
очков. Видел он и в очках пло-
хо, поэтому Нина Петровна ему 
представлялась розово-чёрным 
облаком с ярко-рыжей гулькой 
сверху и провалом неприязненно 
произносящего слова рта.

Фёдора Ивановича на работе 
не любили. Нескладный, нелов-
кий и уже немолодой человек до 
сих пор был в маленькой долж-
ности, носящей очень неконкрет-
ное название «специалист». Но 
специалистом он был лишь по 
зависанию в облаках, а на работе 
выполнял разные поручения кол-
лег, имеющих более конкретные 
задачи.

Вот и сейчас оператор абонент-
ского отдела, красивая башкирка 
Альфия, посмотрев на него иско-
са, хмыкнула и попросила прине-
сти ей новую подушечку для пе-
чати со склада.

– Иди сейчас, Федюнька, а то 
народ пойдёт в обед, а моя уже 
не мажет.

Моя новая подруга много чи-
тала, в основном приключения, 
так что и наша жизнь в школе 
стала похожа на приключение: 
мы, как шпионы, следили за био-
логичкой, чтобы попасть в тайную 
комнату за кабинетом, там были 
заспиртованные препараты и чу-
чела; мы сбегали с урока труда, 
чтобы похоронить торжественно 
в фикусе таракана; мы вместе 
ходили в театр и там пытались 
достать хрусталик с люстры (и у 
нас получилось!); мы исследовали 
подвал соседского старого дома; 
мы подкидывали одноклассникам 
разные таинственные записки; 
мы… много чего!

А потом мы поссорились. Так 
же внезапно, как и подружились. 
Нас пытались помирить мамы, но 
не вышло. Дух авантюризма дик-
товал моей подруге свои законы 
чести. И она перестала разговари-
вать со мной.

Но всё-таки только благодаря 
ей школьный кошмар перестал 
быть таким жёлтым. Страх остал-
ся, конечно, но он превратился, 
скорее, в страх быть пойманным 
на месте преступления. Перерос 
в любопытство. Сделал жизнь 
ярче. Школьные дни заиграли 
цветом, как радужный театраль-
ный хрусталик.

Мы помирились спустя пят-
надцать лет. И я знаю одно: ста-
рая дружба не ржавеет и не по-
крывается пылью. Смех друзей 
неизменен. И, однажды войдя в 
нашу жизнь радужным кузнечи-
ком, он там остаётся навсегда.



склада остановился подумать, 
зачем же он сюда пришёл. Но 
Снегурочка лезла в его мысли без 
спросу. И всё путала.

Снегурочка тогда ему сказа-
ла: «Ты Ваську не слушай, он 
кот. И сердце у него кошачье. 
А ты человек. И у тебя оно че-
ловечнее любого человеческого. 
Делай как знаешь. Ставь очередь 
на детей, как думаешь. Ты их зна-
ешь, многих лично, знаешь, кому 
срочно подарок нужен, а кому ба-
ловство одно. А сироты должны 
вперёд идти, тут я согласна!» 

И дотронулась тогда Снегуроч-
ка так легонько до груди Фёдора 
Ивановича, что сердце его челове-
ческое чуть не выпрыгнуло…

Про детей из приюта не просто 
так Фёдор Иванович заговорил с 
помощником Снегурочки – тол-
стым янтарно-бархатным котом 
Васькой. Давно дружил этот ху-
дой тихий мужчина с детишками 
из детского дома. Сам им подарки 
покупал, в гости часто ходил, сти-
хи им по вечерам читал и сказки. 
Чтец он был отличный. Работ-
ницы приюта привыкли к нему, 
относились не так, как на работе, 
а с уважением и любовью. Их 
«Федька пришёл», «Здравствуй, 
Федюнечка», «Налить тебе чай-
ку, Федюнька?» звучало совсем 
по-другому…

Но Федюнька всё вспоминал 
вчерашний вечер. Он приехал на 
лыжах, как обычно, в потайную 
избушку в лесу в трёх киломе-
трах от Тюльгана, где жил Ва-
ська-кот с отрядом безымянных 

Федюнькой его прозвали не 
только сотрудники, прослышав 
однажды, что его так называла 
покойная мать, но и весь малень-
кий посёлок Тюльган, где он мир-
но жил и работал вот уже 35 лет, 
а может, и все 40… Он никогда не 
помнил про свои дни рождения, а 
остальным это было и не нужно…

Фёдор Иванович спокой-
но встал и под презрительный 
окрик («Про накладные не за-
будь, тютя!») пошёл на склад. 
Склад находился в самой даль-
ней части узкого коридора, и 
прогулка по его скучной белизне 
давала мужчине возможность по-
быть наедине с собой и со свои-
ми мыслями. А они у него были 
прелюбопытные:

– Вот вчера ж я ему говорил: 
Васьк, а Васьк, детей из приюта 
вперёд давай! А он упрямился: 
всех по очереди надо. А что по 
очереди? Некоторые письма на-
писаны раньше, да шли долго… 
Дело такое… Почтовое. Мне ли не 
знать… А Васька уши мохнатые 
свои чешет пером гусиным… Как 
будто нельзя нормальными шари-
ковыми ручками писать… Дарил 
ж ему… Нет. Упрямый кот! Ну 
ничего, поставил моих детишек 
вперёд… Им подарки важнее. Де-
душка Мороз им первым прине-
сёт. Да и Снегурочка… Ах, Сне-
гурочка!

На этой мысли Фёдор Ивано-
вич остановился перед железной 
дверью. Открыл её с некоторым 
трудом, а потом в тусклой желтиз-
не пахнущего бумагой и сургучом 



писали. Я им сам помогал. Зате-
рялись. Давай я тебе продиктую, 
что они хотят! А к чекам потом 
их письма, как найдутся, прикре-
пишь. Задним числом!

– Задним числом… – ворчливо 
повторил кот, ловко отправляя в 
рот кусок ветчины. – Уф, зараза, 
вкусная, лучше этих ваших ман-
даринов мерзких. Спасибо, Сне-
жа, тебе!

– Пожалуйста, котик. Ты по-
слушайся Фёдора-то, котик, он 
дело говорит. А чеки задним чис-
лом – это не страшно. Пойдём, 
Федя, выйдем на мороз, скажу 
тебе два слова.

Тут она ему и сказала про 
сердце, а потом добавила: «Ты с 
Васькой не пей грог, пусть с мы-
шами своими пьёт. Я приду на 
Новый год к твоим подопечным. 
А потом выпьем с тобой шампан-
ского вашего. Брют хочу попро-
бовать. Угостишь?» – и засмея-
лась по-доброму… 

Радует и греет это воспоми-
нание Фёдора Ивановича. И не 
слышит он колкостей коллег, и 
про подушечки для штампов за-
был, и про накладные. Стоит, 
улыбается…

– Федюнька, мать твою! Где 
спишь там?! – крикнула через 
весь коридор ему размытая гора 
по имени Нина Петровна.

Специалист четвёртого отде-
ления «Почты России» посёлка 
Тюльган Фёдор Иванович Тюхин 
по прозвищу Федюнька взял со 
стеллажа подушечки и, сутулясь, 
пошёл на громогласный призыв-
ный рёв.

белых мышей-помощниц, и при-
вёз мешок свежей почты, поме-
ченной детским почерком «Деду 
Морозу» и доверенной ему почта-
льоном, который был только рад 
помощи. Конверты были яркие, 
зачастую разрисованные ёлочка-
ми, шариками и завитушками.

В это раз Васька был не один. 
За дубовым столом сидела, сло-
жив маленькие белые ручки и вы-
пустив золотую косу из-под шап-
ки, сама Снегурочка.

– Здравствуй, Фёдор, – ла-
сково она его поприветствовала, 
– а я тебя жду! Хотела сама по-
мочь письма сортировать. Васька 
вот ворчит, что ты их не по датам 
обрабатывать просишь, а по важ-
ности.

Тут-то Фёдор и рассказал Сне-
гурочке о детях из сельского ни-
щего приюта, которым помогает 
он, как может (утаил он, правда, 
что ползарплаты своей на них от-
даёт).

Васька только фыркал.
– У моих мышей тоже пап-

мам нет, ну и что, зачем пиететы 
такие. Выпьем с тобой грогу на 
Новый год, а, Фёдор Иваныч? 
Получат твои птенцы подарки со-
гласно графику. Кто первого, кто 
третьего января. Как уж почта 
сработает, извиняй. У вас вон всё 
через сортировочный центр идёт, 
даже ты не можешь ускорить. Вот 
и расслабься!

– Да не могу я расслабиться! 
31-го  ночью они должны свои по-
дарки получить. Здесь вот нет аж 
пяти писем! От Кати, Оли, Серё-
жи, Ники и Арсения! А они их 



Как будто мы вместе с ним на ка-
кой-то вечеринке. И вот он под-
ходит и берёт меня за руку… Его 
глаза и руки просто мечут огонь. 
Понимаешь?

Конечно. Я понимаю. Руки 
мечут огонь. И глаза тоже.

– Ну вот. И мы пытаемся уе-
диниться, укрыться от всех. Нам 
так хочется побыть друг с другом. 
Понимаешь, о чём я?

«Я всегда понимаю, о чём ты. 
Продолжай».

– И мы не можем! Не можем! 
В какую бы комнату мы ни зашли, 
куда бы ни спрятались, нас начи-
нают преследовать люди. Они рас-
пахивают дверь, лезут в окна, они 
внезапно оказываются там, где 
мы. А нас так тянет друг к другу… 
Как магниты. Но стыдно! Стыдно 
и страшно! Мы убегаем… Вот ещё 
одна дверь, открываем – никого. 
Мы кидаемся друг к другу в объя-
тия. Он меня целует. Как я счаст-
лива! И вот опять! Опять! Дверь 
дёргают, замок не держит, он, 
наверное, сломан, я пытаюсь под-
переть эту чёртову дверь, но уже 
чьи-то руки начинают просовы-
ваться в дверные щели! И я вижу 
чьи-то лица в окнах, они стучат к 
нам, заглядывают, прислонив ла-
дони к стеклу…

Она говорит и курит так бы-
стро, что ей не хватает дыхания. 
В её словах мелькают слёзы. Со-
бака смотрит на неё тревожно и 
на всякий случай коротко гавкает 
на меня.

– И я просыпаюсь! Опять, 
опять просыпаюсь! Мне страшно! 

ОНА

Я знаю её вот уже пятый год. 
Пять лет подряд она приходит ко 
мне в гости без спросу и преду-
преждения. Зимой на лыжах, 
летом на велосипеде и всегда с 
умного вида рыжим некрупным 
псом. Пока мы беседуем, её соба-
ка ложится между нами, кладёт 
голову на передние лапы и вни-
мательно смотрит то на хозяйку, 
то на меня.

– Я знаю… Я знаю всё, что ты 
мне скажешь. Он – не мой. Он 
чужой мужчина, но никто не мо-
жет мне запретить его любить. И я 
буду. Я никому не делаю этим зла. 
Никому не причиняю вреда. Так 
ведь? – говорит она нервно, за-
пинаясь и непрерывно ероша свои 
короткие волосы.

Я с ней осторожно соглашаюсь, 
так как думаю, что она всё-таки 
очень вредит. Себе. Но спорить с 
ней бесполезно. Она любит этого 
человека вот уже целую вечность, 
ну, так кажется ей, я-то знаю, что 
пять лет – это всего ничего. Но 
любит она так страстно, красиво 
и эмоционально, что даже завела 
псину, как две капли воды похо-
жую на него.

Она достаёт вот уже седьмую 
за эту встречу сигарету. Неловко 
и как-то неумело прикуривает и, 
мешая слова с дымом, быстро го-
ворит:

– Представляешь, а мне опять 
снился этот дурацкий сон. Он 
всегда так славно начинается… 



отросли и струились по плечам. 
Она была большая, даже толстая. 
Но по её сияющему лицу я по-
няла, что она ждёт ребёнка. Она 
подошла ко мне и прошептала ти-
хо-тихо:

– Спасибо!
Она обняла моё огромное 

тело. А потом поцеловала в твёр-
дую, морщинистую, старую щёку.

– Мне больше ничего не снит-
ся! Я сплю без снов. Очень устаю 
любить его!

И она махнула куда-то в сто-
рону лужайки. На ней спокойно 
стоял высокий, большой мужчина 
со светлыми короткими волосами. 
А рядом с ним неспокойно пры-
гал мелкий, лохматый, рыжий 
пёс. Так не похожий на этого 
мужчину. Ничем.

– Познакомились на лыжной 
базе! Представляешь?! И как-то 
сразу закрутилось… Стали жить 
вместе через неделю после зна-
комства! Нет, ты представля-
ешь?!

Конечно, я представляю! Я 
ведь 300-летняя сосна, и я виде-
ла очень многое в своей жизни. 
И таких, как она, и таких, как её 
пёс, и такую любовь, и другую 
любовь… Но я никогда не видела 
снов. А так бы хотела. Я бы всё 
отдала даже за маленький серый 
сон.

Но я старая сосна. И мне не 
положено видеть снов. Мне нуж-
но жить, бодрствуя. Видеть, ду-
мать.

И слушать.
Я слушаю вас.

Кто эти люди? Почему они не 
дают нам любить друг друга? Но 
ведь в этом сне есть одно хоро-
шее: он любил меня там. Значит, 
он и вправду любит меня? Где-то 
глубоко?

«Нет. Не значит!» – но ей я 
этого не скажу, поэтому лишь 
молча смотрю поверх её янтар-
ных, тревожных глаз. Она рас-
сказывает мне этот свой сон уже 
в тысячный раз. И мне очень 
жаль её, потому что я понимаю, 
что этот сон ей снился в тысяч-
ный раз. И после него она плачет, 
курит, опять плачет, пишет стихи, 
а потом бежит, едет или идёт на 
лыжах ко мне. Я её друг. Я ей не 
говорю того, что он вполне счаст-
лив со своей женой и детьми. Они 
были у меня недавно. Я не преда-
тельница. Просто так вышло.

Мне хочется обнять её. Её ма-
ленькое изящное тело содрогает-
ся от рыданий. Как же она себя 
измучила, иссушила. Сама себя 
приворожила к нему. Я её осто-
рожно глажу по тёмному ёжику 
волос. Она обнимает меня на про-
щание. Свистит своей лохматой 
собаке и укатывает в закат.

Но однажды она пропала. Я не 
видела её год или два. Я не очень 
разбираюсь во времени. Я дума-
ла о ней и как-то даже спросила 
у лесной сороки, не видела ли та 
её. Но сорока не смогла мне по-
мочь. Ведь я не знаю, как зовут 
мою любящую и страдающую 
подругу.

Но вот она пришла. Прибе-
жала. Я едва узнала её. Волосы 



уме слово «поцелуй» вызвало тё-
плый трепет, слегка перехватило 
дыхание, но…  стеной вставало это 
проклятое «но»… 

Пусть сегодня будет решаю-
щий день! Я нащупала ногами хо-
лодные тапочки и, наконец, вста-
ла с постели, потягиваясь. Кошка 
мгновенно вскочила и, не огляды-
ваясь, понеслась к своей миске. 

Ему звонить рано, поэтому 
приберусь, сбегаю в магазин, при-
готовлю вкусностей разных и при-
глашу в гости. Небрежно так: «За-
ходи, если планов особых нет». 
Поужинаем, посмотрим комедию, 
погреемся под одним пледом на 
двоих, и может… может быть. 
Приятные планы развеселили 
меня, а заодно и погоду за окном, 
февральский день (ибо был уже 
час дня, ну, люблю я поваляться 
и помечтать) разгулялся, небо си-
нело от яркого солнышка, синички 
на подоконнике, как мантру, по-
вторяли: «Весне быть! Весне быть! 
Весной пить! Весной пить!»

В этом доме почти каждая 
вещь не просто напоминала о 
нём, а носила неповторимый от-
печаток его личности. Вот плюш-
евый заяц, которого он выиграл 
в уличном тире, вот его любимые 
диски со странной тяжёлой музы-
кой, вот кресло, которое он при-
тащил ко мне из своей квартиры, 
вот кошкина игрушка, о которую 
он всегда спотыкается, тапочки 
для него, стакан, из которого он 
пьёт, его фотоаппарат (оставил 
как-то, чтобы не тащить), а в 
холодильнике его любимый кис-
ло-сладкий соус, зелень, но без 

ОДНАЖДЫ БУДЕТ 
ТЕПЛО…

Однажды будет тепло. С эти-
ми словами я проснулась и немед-
ленно натянула одеяло на самый 
нос, потому что от этой мысли 
стало ещё холоднее. Утро. Свет-
ло и немного пасмурно. Воскре-
сенье. С равнодушной равномер-
ностью тикают часы. Кошка тоже 
спрятала нос. Косится на меня. 
Есть хочет, а разворачиваться из 
тёплого калачика и просить лень. 
Надеется, что я сама догадаюсь. 

В общем, утро как утро и день 
без начала и без конца. 

Но какая-то тёплая мысль 
всё-таки грела меня… Ах, да. 
Он. Он – это высокий молодой 
человек с прозрачными серыми 
глазами и тёмно-серыми корот-
кими волосами. Он личность 
неординарная, прирождённый 
математик, он не любил ни кни-
жек, ни философии, его тянуло 
к прекрасному, но и в красоте он 
ценил строгий математический 
расчёт. Мне с ним было хорошо 
и комфортно, но, как, впрочем, 
и всегда, было несколько «но». 
Во-первых, мы знакомы больше 
пяти лет, проводим вместе выход-
ные, праздники и просто вечера, 
но мы не встречаемся… Мы сво-
бодны, все друзья давно заочно 
нас поженили, но мы не пара…  
Есть на это причины или нет, не 
важно. Важно для меня лишь то, 
что мы ни разу не целовались. 

При мысли о наших сложных и 
непонятных отношениях портилось 
настроение, но промелькнувшее в 



это холодное воскресенье он при-
едет ко мне, ведь так?!

Поужинали. Валяемся на ди-
ване и смотрим кино. Как от него 
пахнет… Мне кажется, что ему 
слышны бешеные стуки моего 
сердца, под пледом тепло от его 
большого тела, в полумраке я смо-
трю на его губы, поцелуй меня, 
поцелуй меня… Ну не может он не 
чувствовать того же, что и я, ведь 
воздух просто пропитан любовью, 
наэлектризован, у меня мурашки 
бегут от его взгляда… 

«Ой, ну всё, дорогая, мне пора, 
завтра тяжёлый день, спасибо за 
ужин… и….». Смотрит так на меня, 
мне кажется, что его глаза темне-
ют… Что «и», ну что «и»? Поцелуй 
меня, я умоляю тебя!!! Разве ты не 
видишь, разве не знаешь?! Ведь я 
живу, я дышу ради тебя, ну сколь-
ко можно! Поцелуй меня! 

«Ладно, давай, беги, а то такси 
уедет», – закрыла за ним дверь. 
Наверное, уже в сотый, тысячный 
раз закрыла за ним эту хреновую 
дверь… Мне хотелось крушить, 
ломать мебель, кричать, плакать, 
звонить ему, выбросить гитару, и 
увлажнитель воздуха, и яблоки, 
ведь я их ненавижу!!! Но я пошла 
на кухню мыть посуду. Однажды 
будет тепло. Мы пойдём гулять 
или поедем вдвоём на природу, и 
тогда…  может, тогда?

ЗВЁЗДНЫЙ МОНАХ

То лето выдалось счастливым, 
как ни крути. Во-первых, учеб-
ный год я закончила без троек, 

петрушки, потому что он её не 
выносит, гранатовый сок, ябло-
ки, минеральная вода опреде-
лённой марки… Даже в ванной 
плакат с его любимым актёром, 
увлажняющее мыло, такое же, 
как и у него дома, полотенце, 
которое вместе покупали, зерка-
ло, которое он помогал вешать 
и крепить…  Такое ощущение, 
что моих вещей было гораздо 
меньше, чем его. Например, ги-
тара, я не умею играть, а он не 
выпускает её из рук, я и купила 
вместо зимних сапог, между про-
чим. И косметики нет на полках, 
потому что он говорит, что ему 
не нравятся захламлённые ком-
наты, и увлажнитель воздуха, 
купленный тоже специально для 
него… Я ли здесь живу? Или это 
маленький филиал его огромной 
трёхкомнатной квартиры, где всё 
то же самое и даже стоит почти 
на тех же местах?  

Уборка, пробежка в магазин, 
и вот, конечно же, его любимый 
набор продуктов: курица целая, 
чтоб запечь, маленькие шам-
пиньоны, длинный рис, дорогое 
немецкое пиво…

Пора звонить. Долго не берёт 
трубку, потом бодро так: «Алё! 
Кремль слушает! Нет, я не занят, 
а что у тебя там? Ммм… Куроч-
ка с хрустящей корочкой, а соус 
есть? Ага, жди, дорогая, скоро 
буду»… 

И я счастлива, просто счаст-
лива, сейчас приедет и весь вечер 
будет со мной, ему будут звонить, 
а он не возьмёт трубку, потому 
что я важнее всего на свете, раз в 



и бабушка, конечно. А дом – ма-
ленький. Обычный деревенский 
пятистенок, так что нам предсто-
яло или спать на раскладушках 
в проходе, или что-то придумать. 
Мы решили придумать. Тем более 
что к соседям приехали сыновья: 
три богатыря и все старше нас. И 
мы надеялись вечером увидеть их 
во дворе. Лучше в нашем.

И вот этим же вечером, разво-
рачивая палатку как можно бли-
же к лесу, в который упирался 
участок, мы любопытно посма-
тривали во двор соседей справа 
и немного боязливо косились на 
тёмные окна бани рядом с участ-
ком слева. В какой-то момент я 
увидела красное яркое солнце, 
сияющее на луковках и крестах 
храма, что устремлялись в глуби-
ну закатного неба.

Наконец улеглись спать. В па-
латке темно и тихо. Постепенно 
мы перестали говорить и стали 
слушать надвигающуюся ночь. 
Ночь подкрадывалась на цыпоч-
ках, но, видимо, иногда оступа-
лась, и тогда раздавался хруст 
ветки или томный вздох. Летняя 
ночь стала живой, как-то давящей 
на наше убежище.

– В туалет хочу… – тихо ска-
зала Аня.

– С ума сошла? Темно. – Мне 
не хотелось идти с ней и не хоте-
лось оставаться одной.

– Не. Я пойду. Нет тут ника-
ких домовых и прочих! – громко 
выпалила бесстрашная белокурая 
девочка и ушла, оставив полог от-
крытым.

во-вторых, мне разрешили отре-
зать чёлку, а в-третьих и в глав-
ных, меня отпустили вместе с 
семьёй подруги в Тугустемир.

Это зелёное село в Башкирии 
довольно старое. В нём в про-
шлом веке было имение каких-то 
дворян, и там же был построен 
чудесный храм во имя Святой 
Екатерины. Усадьба и храм сто-
яли до сих пор. И это было чудо, 
что их, особенно Дом Божий, не 
снесли в 30-е годы и не разруши-
ли после. Храм стоял на холме 
посреди села. Маленькие домики 
обступали его и абсолютно теря-
лись в тени его архитектурного 
величия.

Мы с Аней тогда и не думали, 
конечно, об исторических кра-
сотах, да и вообще… Мы мало о 
чём думали. В головах 13-летних 
девочек гулял вольный ветер, со-
стоящий из образов прекрасных 
принцев и того, какие купальни-
ки нужно надеть, отправляясь на 
озеро.

Приехав на место, в деревян-
ный дом, где обитала бабушка 
Анны – Елена Матвеевна, мы 
сразу заявили, что будем спать в 
палатке на самом краю участка, 
около бани.

– Около бани? – Елена 
Матвеевна заметно удивилась. – 
Ну-ну.

Мы как-то не придали значе-
ния этому её «ну-ну», тем более 
что это решение казалось нам 
очень логичным. Семья у Ани 
была большая: кроме нас, ещё 
двое мальчишек, её мама и папа, 



Мягкий утренний свет, чай с тра-
вами и свежий творог с малиной. 
Что может быть лучше?!

– Ну как спали, ласточки?
– Нормально. Всё хорошо! – 

отважно солгала Анна.
– Никто не беспокоил?
Тут не выдержала я:
– Слышали шаги и шорохи! 

И стук в банное окно. Или это из 
бани стучали…

За столом как-то все смолкли. 
Что-то холодное стало вползать в 
тёплое деревенское утро…

– Ой, да ерунда! Никого тут 
нет. Ветка черёмухи стучала в 
окно – и всё! – Елена Матвеев-
на была в прошлом журналист-
кой. Человеком взвешенным и не 
особо мистически настроенным. 
Атеистка, спортсменка и просто 
красавица, короче.

От её слов стало спокойно. 
Действительно, нам же не по во-
семь лет, как Анькиным братьям. 
Тем более что мы пошли гулять 
по участку и убедились в том, что 
черёмуха действительно растёт 
около самого банного окна.

– Ань, а где сосед-то ходил? – 
вспомнила вдруг я.

– Да тут за малиной. – Анна 
махнула в сторону и как-то 
осеклась. Посмотрев туда, я по-
няла почему: за малиной ходить 
было никак невозможно, там 
были плотные заросли черто-
полоха, а за ним – деревянный 
забор, за которым уже начинал-
ся заброшенный участок, тоже 
заросший чертополохом. Даже 

Я стала вглядываться в темно-
ту. До того, как она сказала сло-
во «домовой», страшно не было, 
лишь неуютно. А теперь я как-то 
забоялась. Напряжённо вгляды-
ваясь в тёмный провал входа, я 
смогла разглядеть очертания де-
ревьев. Они были словно выре-
заны на фоне тёмно-фиолетового 
неба. Из леса доносились стран-
ные шорохи, сухие, тревожные, и 
какие-то слабые стоны…

– Ну вот и я! – Анна ввали-
лась в палатку и сразу застегнула 
её. – Всё. Давай спать. И тихо 
давай. Там кто-то ходит, – почти 
беззвучно сказала она.

– Кто ходит? Твои, наверное?
– Откуда я знаю? Нет, мои 

спят… Вроде человек. Может, со-
сед пробрался… Я фигуру видела. 
А шагов не было слышно…

Надо ли говорить, что этой но-
чью мы почти не спали. Лес пел 
ночную песню. Совы жили сво-
ей разбойничьей жизнью. Мыши 
шуршали в траве. Около бани 
кто-то ходил, и однажды нам 
даже почудился стук в банное 
окно. Или из окна. Взявшись за 
руки, мы переждали ночь и ус-
нули лишь на рассвете, услышав 
крик петуха.

– Ну вы и сони! – Елена 
Матвеевна откинула полог. – За-
втрак!

Эта яркая даже в пенсионном 
возрасте женщина не любила не-
послушание. И мы быстро вско-
чили, умылись и побежали в дом. 
Вся семья в сборе. Как хорошо! 



не переставал молиться… Наутро 
его там не было. А выросший за 
ночь лес – был.

– А почему они всё-таки не 
снесли храм?

– Испугались. Ведь все виде-
ли, что место было голое. И монах 
исчез ведь, но, положим, он мог 
и убежать… Один, кстати, глав-
ный, наверное, попытался занести 
взрывчатку в храм, но что-то по-
шло не так, он упал и напоролся 
на гвоздь. А наутро умер. Столб-
няк. Что тоже странно, столбняк 
недели две развивается… Ну лад-
но, ласточки! Байки всё это… Так, 
попугала вас. – Елена Матвеевна 
собралась ложиться спать и села 
расплетать две косички, которые, 
как девочка, носила до сих пор.

– Ну, не очень страшно. А что 
страшного? – Анна всё пыталась 
добраться до сути. Храбрилась. 
Хотя нам всем стало как-то тре-
вожно. Ведь этот лес у реки мы 
видели и даже гуляли там…

– Страшно то, что тень это-
го монаха до сих пор бродит по 
селу. Не к добру его увидеть! Вот 
так. Всё.

Притихшие и напуганные, мы 
легли спать. Долго ворочались в 
постелях.

– Да ерунда! Мне показалось! 
– Анна чуть не разбудила всех.

– Конечно! – не слишком уве-
ренно поддакнула я.

– Завтра ещё сходим в этот 
лес!

– Зачем? – я не очень поняла 
смысла в такой отваге.

– Чтобы его напугать. Ему же 

самая отчаянная и толстошкурая 
корова не смогла бы там про-
браться, тем более человек, тем 
более бесшумно…

Мы не стали развивать эту 
тему. Но, нагулявшись и наиграв-
шись в бадминтон с соседскими 
богатырями, мы к вечеру пришли 
спать в дом со всеми. Пусть на 
раскладушке. Ну её, эту палатку. 
Неудобная.

Ужинать сели затемно. Только 
начали, как услышали колоколь-
ный звон.

– Красиво всё-таки, – сказала 
вдруг атеистка Елена Матвеевна, 
– и церковь красивая. Хорошо, 
что он её отстоял.

– Кто?
– Монах. Не знаю, как его 

звали, но деревенские говорят, 
что только благодаря ему церковь 
не разрушили.

– А что он сделал? – нам 
было не особо интересно, но под-
держать беседу было нужно.

– Говорят, что, когда пришли 
взрывать храм, а его арестовы-
вать, он попросил дать ему ночь 
помолиться. Ему позволили. Ни-
кто не торопился особо. Монах 
ушёл на берег реки, на пустынное 
место тут недалеко, и лёг на зем-
лю. Крестом. То есть раскинув 
руки. И стал молиться, глядя в 
небо. Он молился, и, говорят, 
слова его были так сильны и го-
рячи, что все травы и деревья 
начали расти с нереальной ско-
ростью. За ночь на этом месте 
вырос лес. А монах исчез, гово-
рят, что деревья проросли сквозь 
него. Заживо. Они росли, а он 



– Там с другой стороны обрыв. 
Человеку туда не взобраться!

– Человеку? – переспросила 
я. Анна смолкла.

День был испорчен. Мы стали 
ждать несчастья. Но оно всё не 
наступало. Только три богатыря 
уехали в город, так и не подарив 
нам ни обещаний, ни прогулок 
при луне. Вот и всё.

А вечером мы сидели на ска-
мейке у дома и смотрели на рос-
сыпи звёзд над головой. И это 
бесконечное, высокое небо, где 
по чёрному бархату бежала ал-
мазная струя Млечного Пути, 
будто пообещало нам, что ничего 
страшного не случится ни сейчас, 
ни после. Напомнило нам только, 
что мы юны и счастливы, и долж-
ны беречь в памяти эти дни и это 
небо.

И мы запомнили. И помним 
до сих пор наши самые лучшие 
дни и самое лучшее небо. Мы 
выросли, мы повзрослели и даже 
живём в разных полушариях. И 
когда я вижу Большую Медведи-
цу, Анна видит Южный Крест. 
Но, когда нам тревожно, когда 
жизнь нас пугает, мы как будто 
берёмся за руки. Как и тогда, в ту 
ночь в палатке.

хуже! – неожиданно сказала под-
ружка и отвернулась к стене.

Я не поняла логики и решила, 
что она бредит. Но утром Анна 
потащила меня в лес у реки. Я 
сначала сопротивлялась, потом, 
решив, что не мне же являлся 
монах, значит, бояться нечего, 
пошла.

Лесок встретил нас радостно. 
Речка-ручей пела весёлую песню. 
Птички щебетали, и ольхи, расту-
щие тут, ласково шелестели тём-
ной изумрудной листвой.

Анна наклонилась умыться, 
когда на вершине холма, который 
возвышался на другом берегу 
реки, я заметила какое-то движе-
ние. Подняв голову, я увидела 
чёткий чёрный силуэт на фоне яс-
ного летнего неба.

– Ань… – хриплым от ужаса 
голосом позвала я и на секунду 
перевела взгляд на подругу.

– Что? – Анна подняла голо-
ву. Но силуэт уже исчез.

– Показалось. Пошли домой.
По дороге мы молчали. Аня 

уловила моё напряжение.
– Ты видела что-то?
– Да. Там на холме…
– Да нет, не может быть! – 

Анна рассмеялась с облегчением. 


