
Не от мира сего

По Чуйскому тракту до Тюн-
гура ещё ходили маршрутки, а 
дальше уже пролегали пешие и 
конные тропы Горного Алтая с 
проводниками-инструкторами. 
Старая шишига, ГАЗ-66, натужно 
рыча, месила колёсами раскис-
шую колею, проваливаясь по са-
мые мосты. Собственно, это была 
даже не дорога, а просека, зарос-
шая травой, полого поднимавшая-
ся в гору, к базовому лагерю. 

Вот уже много часов колёса 
грузовика-вездехода подминали 
и пережёвывали мокрый упругий 
тальник. Кроны лиственниц ца-
рапали намокший тент. Иногда 
пассажиры, рюкзаки и баулы ва-
лились друг на друга. Попутчики 
давно уже выговорились за дол-
гую дорогу и устало молчали.

Ярко-рыжие волосы, глаза не 
от мира сего. Редко кто угадывал 
истинную жажду её души. Дру-
зья шутливо пародировали её фа-
милию, называя принцессой Шам 
Шу, на китайский лад. В работе 
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– Что ж вы так себя навьючи-
ли, вы же не конь… Маршрут не 
из лёгких. Давайте хоть немного 
помогу.

Он взял тяжёлый штатив. 
– Да уж, – устало согласи-

лась она. – Хотя коня бы сейчас 
не помешало. Просто думала, чем 
тяжелей маршрут, тем необычней 
впечатления. Мы, фотографы, 
питаемся впечатлениями.

– Конь – далеко не самое 
подходящее животное в нашей 
ситуации. Во-первых, по таким 
камням он не пройдёт, а потом, 
не всё большое в живой природе 
обязательно бывает самым силь-
ным. Знаете, какое животное на 
земле самое сильное? Не слон, не 
носорог и уж никак не конь, а… 
конепод. Есть такой маленький 
рачок. Благодаря своим мышцам, 
он способен за секунду переме-
ститься на расстояние, в 500 раз 
превышающее собственные физи-
ческие размеры! Это всё равно, 
что человек вашего роста бежит 
со скоростью 2000 километров в 
час!

Под звёздами Ориона

Алтай – это одно из самых 
привлекательных и загадочных 
мест, окутанных множеством ле-
генд. 

Именно здесь Николай Ре-
рих искал вход в мистический 
мир Шамбалы, страны духа с её 
сакральными откровениями, тай-
нами великих учений. Где-то в 
предгорьях Алтая теряются сле-
ды подземных жителей, согласно 

участкового врача ей хронически 
не хватало чистого кислорода впе-
чатлений.

Коронавирус всем принёс 
огромные проблемы в этом году. 
Он поломал планы и судьбы, вы-
звал депрессию и перенапряже-
ние на работе. В августе Юлиана 
с трудом вырвалась из оренбург-
ского пекла, нескончаемых де-
журств, приёмов больных, сроч-
ных вызовов… Из всего кошмара 
пандемии. Как и многие её колле-
ги, работая в красной зоне опас-
ности, она выполняла свой долг, 
подвергая себя риску. И сейчас 
её душа, как булгаковская Мар-
гарита, летела, обгоняя машину, 
над полянами иван-чая, распуги-
вая стаи чёрных алтайских белок 
и нарушая покой полосатых про-
ныр – бурундуков.

Самый сложный маршрут Гор-
ного Алтая она сама выбрала с 
романтическим азартом. И хотя 
перед отъездом её тревожили смут-
ные предчувствия, сейчас они уле-
тучились. Юлиана была готова 
раствориться в первозданной ди-
кости алтайской природы.

Группе предстояло пройти 
горным маршрутом без призна-
ков цивилизации и телефонной 
связи, одолеть перевалы свыше 
3000 км со снегом. Оказалось, что 
снаряжение: палатка, сумка с фо-
тоаппаратурой, тяжёлый штатив 
и рюкзак – мало соответствовало 
условиям такого маршрута. Ведь 
путь пролегал по курумнику – ка-
менной россыпи валунов и облом-
ков горных пород. Инструктор 
недоумевал:



А ещё дальше начинается бескрай-
нее кочевое пространство, где сре-
ди затерянных улусов в урге рас-
сеяны потомки Чингиз-хана.

Бабочка во сне

А на третьи сутки у неё под-
нялась температура, появился 
резкий кашель. Юлиана сразу по-
ставила себе диагноз. Коварный 
вирус настиг её в самой сложной 
ситуации, вдали от цивилизации. 
Группа ушла на перевал, и она 
осталась совсем одна…

Ей предстояло провести в го-
рах трое суток, пройти тем же 
маршрутом больше 50 км в раз-
битом состоянии и с тяжёлым 
грузом снаряжения. В прошлом 
году, когда её сбила машина и 
она, не долечившись, отправилась 
в путешествие по горным марш-
рутам Абхазии, всё закончилось 
благополучно! Теперь о тех марш-
рутах можно было вспоминать с 
улыбкой, Абхазия не Алтай. Она 
встретилась с серьёзным вызовом 
и кричи – не кричи, а надеяться 
придётся только на свои силы.

«Наша жизнь теперь –
Одно «А-у…» 
Из пустого ковшика ладоней»…

Как бы ни было тяжело, она 
старалась находить мотивации. 
Да, не повезло, но всё равно во-
круг такая красота… Ради этого 
сюда стремилась. С каждым ки-
лометром всё ближе к дому. Есть 
лекарства, шоколад, вафли… 

преданию, хранителей генофонда 
лемурийской цивилизации, но-
сителей высшей мудрости и зна-
ния. Последователи Рериха всю 
долину Ярлу возле горы Белухи 
уставили каменными пирамида-
ми – турами, резонаторами вы-
сокой энергии. Поэтому сюда так 
тянет эзотериков. А для фотогра-
фов – сияющие до боли в глазах 
ледники. Серебристые звёздочки 
эдельвейсов. Синие бездонные 
озёра с зелёным оттенком купо-
роса. Красной медью отливающие 
на закате склоны священной горы 
Белухи и воды озера Ак-Кем, на-
поминающие молоко. Вершины 
Белухи связаны со звёздами по-
яса Ориона. А выше – Млечный 
Путь, далее Туманность Андроме-
ды, созвездие Девы…

Всё это ослепительное миро-
здание отражается ночью в зер-
кальной глади озера и звучит, как 
безмолвный орган.

Где-то за горными вершинами 
– плато Укок, над которым ви-
тает разгневанный дух алтайской 
принцессы, чьё захоронение по-
тревожили археологи в 1993 году, 
выставив на обозрение её остан-
ки, пролежавшие в земле 2,5 ты-
сячи лет. Этот дух увлёк сейчас 
воображение другой принцессы, 
рыжеволосой Шам Шу, унося 
его далеко, на границы плато, где 
пасутся стада чёрных чертей со 
страшными рогами, хрюкающих 
как свиньи, – алтайских яков, 
ходят высокомерные двугорбые 
верблюды, носятся табуны диких 
лошадей необычной пегой масти. 



и милы. Они азартно плели меж-
ду собой сложные нити диалога, 
это была интеллектуальная игра. 
Что-то про Ланселота… Похоже 
на игру в бисер у Германа Гессе. 

Места силы привлекают са-
мых необычных и ярких людей. 
Они ищут вдали от цивилизации 
свои смыслы и откровения, ко-
торых не могут найти в той ре-
альности, где общение людей всё 
больше сводится к примитивным 
функциям: гуглить, фоткать, 
лайкать…  Где за одно поколение 
разучились читать, где всё фраг-
ментарно и сенсорно. Сен-сорно, 
от слова «сор». Люди же, которые 
собрались здесь, очищали свои 
души от этого сора.

Что-то не так с миром. Уж 
очень быстро он изменился за ко-
роткий исторический отрезок, за 
последние два десятилетия. Как 
случилось, что умами нашего на-
рода завладели светские телеме-
дузы и пошлые юмористы, номи-
нанты «букеров», изнывающие от 
санкций, лишивших их датских 
устриц и пармезана… 

Мутной волной толерантно-
сти смыло тонкий слой духовной 
эволюции, нравственных ценно-
стей и культурных ориентиров 
тысячелетий. Вдруг всем в мире 
сразу стало нестерпимо важно 
озаботиться комфортом ранимых 
душ сексуальных извращенцев 
и гендерных уродов, целовать, 
пластаясь в пыли, ноги черноко-
жим наркоманам… Исход этого 
мира был предсказан. Поэтому 
явление пандемии коронавируса 

Поднимался шквальный ветер 
с дождём. Закрепить палатку уда-
лось с большим трудом, обложив 
её камнями. Борясь с порывами 
ветра, которые всю ночь раска-
чивали её, мешая заснуть, она 
молилась о спасении, всем серд-
цем обращаясь к Богу. Невольно 
вспомнила бабочку, которая ей 
снилась в ночь перед поездкой, 
и смутные предчувствия. Сейчас 
они подтвердились. 

Сонник Миллера. «Бабочка 
снится к резкому ухудшению 
здоровья».

Под утро случилось неверо-
ятное. В палатку лез какой-то 
парень. От неожиданности она 
выскочила наружу, оттолкнув не-
прошеного гостя.

– Не бойтесь меня, ради бога! 
Помогите просто согреться. Наш 
лагерь внизу, километров десять 
отсюда. Я ушёл по радиальному 
маршруту, а ночью мою палатку 
сорвало ветром и унесло вместе с 
вещами.

Мокрый, дрожащий человек 
просил о помощи, и Юлиана, 
как врач, не могла ему отказать. 
Она достала тёплые носки и сви-
тер, отдала пластыри и мазь от 
ушибов. Гость оказался благодар-
ным и вызвался помочь Юлиане. 
Взвалив на себя тяжёлый рюкзак, 
он проводил её до своего лагеря. 

– Присоединяйтесь к нам, – 
дружелюбная компания распо-
ложилась под куполом большо-
го шатра во главе с батюшкой, 
который представился как отец 
Лука. Хозяева были хлебосольны 



Рядом с переправой лежала 
лошадь. Видимо, оступившись на 
камне, она сломала ногу. Здесь 
же её и бросили. Лошадь была об-
речена, хотя слабые судороги всё 
ещё пробегали по её телу…

«Это вам не конепод», – 
вспомнила Юлиана недавний раз-
говор с проводником. Сколько же 
правильных и мудрых слов слы-
шим мы от бывалых людей, зате-
вая очередное рискованное пред-
приятие. И всегда собственный 
опыт оказывается самым дорогим.

Горы бывают жестоки, они 
не прощают слабых и беспеч-
ных. А разве хорошо подготов-
ленные и снаряжённые экспеди-
ции застрахованы от опасностей? 
Склоны Эвереста усыпаны тела-
ми погибших альпинистов. Их 
уже больше трёхсот. По всему 
маршруту восхождения служат 
они циничными ориентирами для 
новых любителей адреналина – 
«красная куртка», «зелёный баш-
мак». Все они безмолвные жерт-
вы лавин, камнепадов, бездонных 
трещин. Заметённые снегом, ско-
ванные льдом, – современные му-
мии, отвергнутые самой великой 
пирамидой на планете.

Там, выше базового лагеря, за 
облаками начинается зона смерти, 
где расход кислорода организм 
уже не в силах восполнить ды-
ханием, где прекращаются жиз-
ненные функции, отекает мозг, 
наступает горное безумие.

«А ведь и я, как эта лошадь, 
могу лежать здесь, потеряв силы», 
– с ужасом подумала Юлиана. 

не выглядит случайным. Это за-
мысел внешних сил, планомерно 
разделяющих человечество и со-
кращающих его численность.

Понимающие суть мировых 
процессов идут по жизни своим 
путём. Кто-то находит дорогу к 
храму, кто-то идёт в горы… Глав-
ное – быть ближе к небу.

Призрачный мир

Неожиданно из-за пелены во-
допада на неё вышла собака. Она 
была навьючена с обоих боков по-
клажей. Это выглядело так нере-
ально, что Юлиана схватилась за 
лоб. От высокой температуры всё 
казалось призрачным. Было вид-
но, что пёс еле держится от уста-
лости. Его лапы расползались на 
мокром камне. Высунув язык и 
тяжело дыша, он подошёл ближе, 
Юлиана протянула ему вафлю. 
С жадностью её проглотив, пёс 
заковылял дальше, приседая под 
тяжестью ноши.

Утром выпал снег. Проходя 
мимо старого кедра, Юлиана уви-
дела на снегу отпечатки огром-
ных когтистых лап. Ствол дерева 
был ободран выше человеческого 
роста. Шершавая кора лежала 
вокруг вперемешку с клочьями 
бурой шерсти. Крылья бабочки 
затрепетали. Реальная опасность 
была где-то рядом. Это медведь.

С трудом сохраняя равновесие 
на скользких валунах, обросших 
седыми лишайниками, она заспе-
шила прочь, к горному ручью с 
подвесным мостом.



Немногословные спутники по-
знакомили её со своим руково-
дителем, который представился 
Световидом и рассказал, что они 
представители братства славян и 
прославляют здесь стихийных ду-
хов природы.

Позже она грелась у костра и 
пила горько-пряный напиток из 
трав, который бодрил, слушала 
древние ведические гимны и не 
верила, что всё это происходит 
наяву…

Знамение

Рядом с крошечной одномест-
ной палаткой стояла маленькая 
женщина, совсем Дюймовочка, 
которая призывно махала ей ру-
кой. Подойдя ближе, Юлиана с 
удивлением обнаружила, что это 
очень пожилой человек, совсем 
старушка. Как она здесь оказа-
лась, одна – рядом с грозными 
вызовами стихии?

Женщина восторженно рас-
сказывала о том, как каждый год, 
вот уже 14 лет подряд её неудер-
жимо тянет сюда. Она готовила 
на примусе обжигающее какао и 
по-детски обрадовалась остаткам 
вафель и шоколада, которые до-
стала Юлиана: «Ах, я такая слад-
коежка!»

Эта бабушка с душой ребёнка, 
бывшая учительница из Петербур-
га, в свои 77 лет каждый год ис-
пытывает судьбу и путешествует 
в одиночку. Её пример воодуше-
вил и озадачил Юлиану. Всё-та-
ки мало обладать лишь сильными 

Отчаяние накатило с такой силой, 
что, опустившись на колени, она 
снова стала молиться, всем серд-
цем взывая к небесным силам о 
помощи. 

Жужжащий звук привлёк её 
внимание. В небе, прямо над её 
головой, висел небольшой квадро-
коптер. Юлиана замахала руками 
и, потеряв равновесие, рухнула 
на спину.

Повисев минуту, аппарат уле-
тел. 

Отлежавшись и продрогнув, 
она из последних сил потащилась 
к переправе, а подойдя к ней, 
снова упала духом. Горный ручей 
превратился в полноводный бур-
ный поток. Мостки раскачивало 
течением, и с её снаряжением 
удержаться на них не было ника-
кой надежды. 

Она решила разбить палатку, 
чтобы переждать, когда спадёт 
вода, и за суетой не заметила, как 
подошли два странных бородача 
в длинных рубахах навыпуск. 
Оказалось, это были владельцы 
того самого коптера. 

– Мы за вами. Вам же не пере-
правиться одной, давайте вещи…

Втроём они вышли к лагерю, 
обитатели которого совсем не по-
ходили на туристов. На открытой 
площадке горел высокий костёр, 
вокруг которого стояли люди в та-
ких же длинных холщовых оде-
ждах с руническими символами. 
Они выполняли явно ритуальные 
действия: поднимали к небу руки, 
произносили языческие, как по-
казалось Юлиане,заклинания.



Отныне ты будешь видеть, что 
тьма и свет находятся рядом вну-
три тебя: если ты обладаешь ка-
кой-то способностью, то в тебе на-
ходится также и отрицание этой 
способности. И если ты откры-
ваешь в себе плотную и глубоко 
проникшую в тебя тень, можешь 
быть уверена в том, что где-то в 
тебе находится и большой свет. 
Твоя жизнь на земле – это воз-
можность использовать первое, 
чтобы реализовать второе.

Вспыхнула бабочка,
Солнечный луч.
Дорога моя легка…

2020 г

Юлиана Шамшурина – участ-
ковый врач-терапевт из Оренбур-
га. Этим летом, как и многие её 
коллеги, она работала в красной 
зоне, помогая больным коронави-
русом. В августе прошлого года, 
находясь в отпуске в горах Алтая, 
она сама перенесла на ногах это 
коварное заболевание, будучи в 
экстремальной ситуации. Вернув-
шись в Оренбург и пройдя курс 
лечения, Юлиана вскоре снова 
заразилась, работая с больными. 
После длительного лечения она с 
большим трудом вновь приступи-
ла к выполнению своих врачеб-
ных обязанностей.

Публикуя этот материал, мы 
отдаем дань уважения всем орен-
бургским врачам, мужественно 
выполняющим свой профессио-
нальный долг.

волевыми качествами. Эта слабая 
женщина с лёгким сердцем идёт 
навстречу опасным испытаниям и 
даже радуется им!

Важно никогда не впадать 
в уныние, верить в успешный 
исход и благодарить судьбу и 
Бога. 

Молитва… Ведь именно она 
вела и спасала её весь обратный 
путь. Да и откуда могли взяться 
все эти невероятные попутчики, 
помогавшие ей на каждом шагу, 
и были ли они вообще? Не блажь 
ли это воспалённого воображе-
ния, гриппозной лихорадки? 

Было и другое чувство, смут-
но направлявшее мысли к чему-то 
очень важному, глубокому. По-
явилось понимание, что обстоя-
тельства, угнетавшие в последние 
годы, острая боль потерь и все 
личные неудачи – не зря. Это 
путь, несущий в самом себе очи-
щение. Изживая свою боль, ты 
приближаешься к счастью. Про-
сто так оно не свалится тебе на 
плечи.

Когда ты видишь в себе чёр-
ную-чёрную тень, нечто, при-
чиняющее настоящую боль, мо-
жешь быть уверена в том, что 
у тебя есть и соответствую-
щая способность увидеть свет. 
У тебя есть особая цель, особая 
миссия, и ты несёшь в себе все 
препятствия, необходимые для 
того, чтобы сделать эту реали-
зацию совершенной.



Фотографии Юлианы ШАМШУРИНОЙ








