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КРЫША МИРА

КАМУШКИ

Почему-то часто вспоминается 
день, когда впервые я оказался на 
берегу Урала. Наверное, потому, 
что впервые. Хотя память чело-
веческая устроена затейливо: за 
что-то цепляется и не отпускает 
годами. А какие-то события, под-
робности: люди, звуки, краски, 
вкусовые ощущения – будто их и 
не было вовсе. Так вот, приехал 
на мотоцикле с родителями: папа 
за рулём, мама на заднем сиденье. 
А я – верхом на баке спереди. По 
теперешним временам дичайшее 
нарушение ПДД. А в те поры 
– без проблем. А ещё какие-то 
дядьки и тётеньки с нами были. 
Откуда взялись, как звали – не 
помню. Их как бы нет в памяти. 
Взрослые полезли в воду, папа и 
другие дяденьки плавали. Даже 
на другой берег махнули. Мама 
и другие тётеньки,  повизгивая, 
зашли в воду, но неглубоко, сели 
и вместо плавания принялись раз-
говаривать, как будто в другом 
месте нельзя поговорить. А я был  



в реке, надела на меня, несмотря 
на проявленное недовольство. Но 
что рубашка, когда горка отобран-
ных мною чудесных самоцветных 
камушков делалась выше и выше, 
благо пляж и отмель состояли из 
неисчислимого количества мел-
ких, обточенных течением, отпо-
лированных до округлости кусоч-
ков останцов Рифейских гор, меж 
которых многие тысячелетия под-
ряд река прокладывала себе путь 
к древнему Хвалынскому морю. 
Камушков в моей сокровищнице 
становилось всё больше. Да вот 
беда: взятые мною из воды, они 
начали обсыхать. И куда стало 
деваться многоцветное роскоше-
ство! Словно кто-то, назло мне, 
покрывал самоцветное свечение 
краской пыльного цвета.

Внезапно за деревьями на той 
стороне реки начало погромыхи-
вать. 

– Гроза! Гроза! – всполоши-
лись женщины. Вышли из воды 
и отправились за кусты тальника 
переодеваться.

Папа тоже вышел на берег и 
начал подпрыгивать на одной 
ноге, норовя вытряхнуть воду из 
уха.

– Ты чего тут? – спросил он 
меня.

– Почему они, – я указал на 
мои камушки, – в воде такие раз-
ные и красивые, а на берегу оди-
наковые и серые?

– Так жизнь устроена, – отве-
тил папа. – Всегда чего-нибудь да 
не хватает, чтобы всё было кра-
сиво. 

Потом с меня сняли мокрые 
трусики и влажную рубашку, 

оставлен у самой кромки воды. 
Ноги в воде, и к ним тут же под-
плыли малюсенькие рыбки и на-
чали носами тыркаться в пальцы. 
Я испугался. Мама засмеялась 
и сказала, что они не кусаются. 
Было жарко. Парило. Мне всё 
нравилось, кроме панамки на го-
лове. Она мне сразу не глянулась, 
потому что девчачья. Но если с 
мамой можно было из-за неё по-
капризничать, то с папой такое не 
проходило. Я наблюдал за рыб-
ками, потом углядел камушки в 
воде.  Красные, двухцветные, как 
бутерброд с сыром на чёрном хле-
бе, бордовые, серые, чуть чёрные, 
совсем чёрные, полосатые, почти 
прозрачные, белые, с размытыми 
границами между цветами – вся-
кие. Вода струилась, омывала 
камушки, они блестели и даже, 
как мне казалось, некоторые из 
них светились, вбирая солнечные 
лучи. Я дивился многоцветью и 
самые понравившиеся склады-
вал кучкой на берегу. Папа плыл 
вразмах, сажёнками, против тече-
ния, бил руками трепещущую на 
солнце водную рябь. Конечно же, 
папа плавал лучше всех! 

А у противоположного берега 
движение воды незаметно. В ней 
отражались высокий, обрывистый 
яр, неохватные вязы, оказавшие-
ся по-над самым обрывом, и бе-
реговые ласточки, вылетающие 
из бесчисленных пещерок, чтобы 
поймать на лету добычу и вновь 
стремительно юркнуть в своё, ими 
сотворённое убежище-гнёздышко.

Мама спохватилась, заметив, 
что плечи и спина у меня порозо-
вели от солнца. Намочив рубашку 



СЛУКА

Ближе к вечеру ждали папу с 
трофеями. Ждали по-разному – я 
с восторгом от предстоящего сча-
стья. Мне доверялось извлечь из 
люльки мотоцикла чехол с ружьём 
и внести в дом. А там с самого утра 
уже были приготовлены мною де-
ревянный свинчивающийся шом-
пол с насадками, металлический 
пузырёк с двумя крышками, где 
сберегалось ружейное масло и еду-
чая жидкость для чистки стволов, 
а также чистые тряпицы. Пред-
стояло по-настоящему мужское 
занятие: банить стволы от нага-
ра. Порох, которым снаряжались 
патроны, был дымным, так что 
копоти хватало. Вы спросите: 
«А трофеи?» Папа нажимал на 
рычажок, откидывалась крышка 
багажника мотоциклетной люль-
ки с прикрученной к ней запа-
ской, доставался сперва ягдташ 
с бахромой державок. Под ним 
– мешок сурового полотна. А в 
мешке то, что маме решительно 
не нравилось, – битые утки: чир-
ки, крякаши, изредка казарки.  
Маме предстояло их ощипывать 
и палить – занятие муторное до-
нельзя, особенно воскресным ве-
чером. Да к тому же руки мама 
берегла, даже маникюр не делала 
и ежедневно смазывала их души-
стым, сладковатым глицерином, 
поскольку в те поры никаких дру-
гих умягчающих кремов в прода-
же не было. Смазывала, потому 
что с утра в роддоме, где работала, 
надо осматривать новорождённых 
младенчиков. Как шутил папа, 

переодели в сухое.  Наконец-то 
снята и девчачья панамка. Жаль! 
Её наверняка бы сдуло во время 
езды… От мотоцикла пахло бен-
зином. Машинный запах дов-
лел над влажным запахом реки, 
накрывшим всё и вся грозовым 
воздухом, уже пронизываемым 
первыми каплями дождя и остро 
и резко усилившимся ароматом 
густых талов. Пора удирать. 
Папа опять усадил меня на бен-
зобак, велел крепко держаться за 
руль. Мотоцикл фыркнул, и мы 
поехали. Один камушек, самый 
красивый, хоть и потерявший 
цвет, я уговорил маму перед тем 
положить в сумку. Дома вознаме-
рился набрать воды в стеклянную 
банку из-под солёной  каспийской 
хамсы, чтобы оживить моё сокро-
вище. Но, как оказалось, камуш-
ками можно было любоваться 
только там, на берегу, у живой 
воды.

Мне кажется, память – как 
эти камушки. Вроде и вспоми-
нать нечего, всё серо и однообраз-
но. Но вдруг заблещут на солн-
це струи чистейшей проточной 
уральской воды, томяще запахнет 
прибрежными талами, затрепе-
щут крылышками, зависнув над 
камышами изумрудные стреко-
зы, застригут воздух береговые 
ласточки, добывая пропитание 
себе и птенчикам. Засияют вновь, 
обретая цвет, мои камушки. Они, 
конечно же, не запамятовали, как 
некогда были частицами могучих, 
до неба вздымавшихся гор.

И вновь проявится всё много-
цветье прожитой мною жизни...



– А можно его в руки взять? 
– я даже про ружьё забыл.

– Возьми-возьми.
Я потянулся к подранку. А он 

уклонился от моих ладоней, и 
опять здоровое его крыло встре-
пенулось.

– Лови-лови! – подбодрил 
папа. – Хватай, не бойся.

– Но ему же больно…
– Наверно.
Я схватил птицу и почувство-

вал, как колотится его сердечко: 
«Тук-тук-тук-тук-тук» – часто-ча-
сто. И у меня сердце припусти-
лось вскачь. Впервые у меня в 
руках живое существо, и оно 
смотрело на меня в упор чёрными 
бусинами глаз. Каким я виделся 
ему? Огромным? Страшным? 
Неодолимым? Ещё совсем недав-
но слука летел, ловко лавируя 
меж дубков, покрытых листвой, 
щедро тронутой осенней ржав-
чинкой. В моих руках он стал 
тих и покорен и уже не пытался 
вырваться и взлететь, поняв свою 
беспомощность.

– Он будет теперь у нас жить? 
– спросил я.

– Как ты себе это представ-
ляешь? – папа продолжал извле-
кать из люльки снаряжение и тё-
плую одежду.

– Папа! У нас есть утки под-
садные! 

Действительно, в сарае жили 
пять диких уток с подрезанны-
ми маховыми перьями. С ними 
ездили на весеннюю охоту. Их 
выпускали на воду, привязывая 
за лапу к жерди, воткнутой в дно. 
Утки крякали, завидев налетающих 

пупки им бантиком завязывать. 
Полагался глицерин и мне – по 
причине цыпок, без которых у 
мальчишки жизнь не в жизнь.

В этот раз водоплавающей 
дичи не было. Видно, не наступи-
ла пора. В мешке лежали малень-
кие тушки пестроцветных, долго-
носых птичек.

– Слуку добыл, Василич? – 
сказал оказавшийся рядом сосед 
Игнатыч. – Да много как! Знать, 
хорошая тяга была.

– Как вы их назвали? – уди-
вился папа. – Это же вальдшнеп.

– Слука. У нас в деревне ста-
рые старики так их и называли. 
Считалась барской птицей. Боль-
ше для забавы.

– Это почему?
– Мала. Мужику с устатку – 

на один укус.
– А это я тебе, – сказал папа, 

откидывая полог люльки. В ней 
сидел  маленький живой вальдш-
неп. Завидев свет и нас, склонив-
шихся над ним, он забеспокоился, 
попытался взмахнуть крыльями и 
взлететь – да не тут-то было; левое 
крыло у него было перебито и сте-
лилось, распущенное по днищу. 

– Зачем ты его привёз, Юра? 
– спросила мама, подошедшая к 
мотоциклу.

– Подранок. Привёз ему пока-
зать, – папа указал на меня.

– Зачем ему на это смотреть? 
– мама спрашивала даже не таким 
голосом, когда говорила со мной, 
если я набедокурю, а совсем дру-
гим, какой я и не слышал прежде.

– Ничего-ничего. Пусть при-
выкает. 



Один только тыловик дядя 
Гоша охотно брался за дело. Низ-
корослый, с кривоватыми ногами, 
редкими белёсыми волосиками, 
кое-как натыканными над всегда 
влажной от постоянного обли-
зывания верхней губой. Был он 
человеком казённым – ВОХРой 
на зоне. Хозяйка указывала на 
очередную жертву. Гоша смело 
шёл на петуха. И, как ни стран-
но, гордец и забияка, обычно 
шугливый, смиренно давался ему 
в руки. Какая-то в этом таилась 
загадка. Поговаривали, что он не-
кое Слово знал. У него для ку-
риных казней был специальный, 
отдельный топорик. Голову птице 
он отсекал с первого маха и отпу-
скал на волю петуха, лишённого 
красной бороды и гребня, и тот 
бежал по двору, а кровь била из 
перерубленного горла. Гоша под-
нимал руки, как бы прицеливаясь 
из карабина в бегущего, и произ-
носил: «Шпок». Обезглавленный 
петух падал. А Гоша бахвалился: 
«От меня ещё никто не убегал».

Никаких сожалений петушья 
смерть не вызывала – дело жи-
тейское. Да и дичь для меня была 
просто дичью. А приготовленная 
мамой – вкуснятины неимовер-
ной; тёмное, душистое мясцо, да 
с картофельным пюре – хороший 
приварок к нашему отнюдь не 
обильному семейному столу. Но 
то была добыча, взятая с боя. А 
здесь – маленькое тельце, крыло, 
перебитое бекасинником, и созна-
ние непоправимости произошед-
шего. И не уверяйте, что звери и 
птицы не думают и не предвидят 
беды, их ожидающей. Иначе бы 

женихов-селезней. Тут-то и под-
жидала их дробь-четвёрка.

– Это утки. А это – вальдшнеп.
– Значит, ты его убьёшь? Он 

же раненый! Мама! Вы же на 
фронте лечили раненых! Даже 
немцев… Мама, скажи!

Слука смотрел на меня своими 
чёрными бусинками и, наверное, 
что-то бы сказал, но он мог гово-
рить только на своём вальдшнепо-
вом языке. Эти птицы, вообще-то 
говоря, только по весне и разго-
варивают – хоркают. И то одни 
самцы.

Душу мою пронзила жалость! 
Как же так? Ему повезло. Он вы-
жил. А теперь его, раненого, бу-
дут добивать. Я буду жить. Мама 
и папа тоже будут жить. Все бу-
дут жить, даже подсадные нена-
сытные утки будут продолжать 
выискивать своими широкими но-
сами что-то съедобное в корытце. 
А слуку сейчас убьют. Ведь убьют 
же! И я заплакал.

Вообще-то говоря, смерть не 
была чем-то необыкновенным в 
нашем многонаселённом дворе. 
В те непростые годы практически 
все обитатели  держали в сараях 
кур. Случалось, курица переста-
вала нестись или молодой пету-
шок входил в силу. Тогда старо-
му была одна дорога – на лапшу. 
Хотя среди живущих в доме было 
много мужчин, никто из них не 
хотел заниматься казнью горла-
стого верховода. А ведь все эти 
дяденьки были фронтовиками и, 
скорее всего, немало фашистской 
крови пролили, если судить по их 
медалям и орденам, которые они 
цепляли по праздникам. 



тем более, на один папин шаг 
приходилось три моих. Но вот 
показался взгорок, с которого как 
бы сползали к озерцу, подпирае-
мому плотиной, двенадцать – я 
уже умел считать до двадцати – 
саманных мазанок с плоскими 
крышами.

– Пап! Как деревня называется?
– Никак. Это не деревня, это 

выселки.
– А что такое выселки?
– Тебе не понять. Подрастёшь 

– узнаешь.
– А та большая, что мы прое-

хали мимо?
– Колхоз имени Чапаева.
– Чапаев здесь жил?!
– Нет!
– Значит, воевал! – заявил 

я и запел: «Гулял по Уралу Ча-
паев-герой! Он соколом рвался с 
врагами на бой!» 

Голова моя была нафарширова-
на песнями из радиорепродуктора.

Мы подошли к крайней ма-
занке. Во дворе дымила летняя 
саманная печурка. Возле, на чур-
баке, сидел дедок в телогрейке и 
фуражке с донельзя выцветшим 
синим околышем.

– Здравствуйте, дедушка, – 
сказал папа.

– Ась?
– Здравствуйте, говорю. А бри-

гадира где нам найти?
– А вы кто будете? Никак го-

родские?
– Машина у нас застряла.
– Мааашина! Из начальства, 

стало быть. Эвон! А табачку не 
одолжите?

Папа достал портсигар. Де-
док корявыми пальцами выудил 

они сами, по доброй воле, дава-
лись в руки ловцам.

Не помню, кто забрал под-
ранка из моих рук. Глаза из-за 
слёз ничего не видели. Мама 
отвела меня в дом, я рухнул на 
постель, продолжая рыдать. Так, 
рыдаючи, и впал в сонное беспа-
мятство. А ружьё в тот раз не чи-
стил. И дичь есть не стал.

ОТЧЕГО ТАК РАНО 
ВЯНУТ РОЗЫ

Всё было для меня внове. 
Прежде всего, папа взял меня, 
как большого, на охоту, да к тому 
же на машине. Эта трофейная 
«немочка» досталась ему в ахо-
вом состоянии, он самолично и 
самозабвенно перебрал её по вин-
тику, и теперь мы ехали почти с 
комфортом. Я и охотничий пёс 
Маркиз – сзади. За рулём папа, 
рядом друг его Кегля – стрелок 
от бога. Ехали, ехали и доехали 
до мочажины. Проскрежетала 
переключаемая коробка передач, 
папа вдавил педаль газа, машина 
рванулась под уклон и…

– Ха-ха, – засмеялся Кегля. 
– Никогда немцам России не одо-
леть, Скажи, Василич!

Мы вышли из машины, а 
Маркиз, как лежал, свернувшись 
калачиком, так и лежал. Попыт-
ки выехать задним ходом с по-
мощью нашего толкания только 
усугубили ситуацию. Стало ясно: 
надо искать тягло. Кегля остался 
с Маркизом караулить машину и 
оружие. А я увязался с папой.

Пока ехали, всё казалось 
близким. А пешком долгонько, 



машине. Километра полтора от-
сюда, – и он указал направление. 

– Лейтенант! – воскликнул 
бригадир. – Вот так встреча! Не 
узнаёшь?

– Не припомню.
– Да как же! В мае, под Эль-

бингом. Уже и война кончилась, а 
какие-то шалые фрицы саданули 
из миномёта, и ноги мне обе пе-
ребили, и руку покорёжили. А ты 
меня в госпитале рентгеном фото-
графировал. А потом проявил и 
зашёл сказать, что всё обошлось, 
только осколки надо извлекать. 
Не помнишь?

– Нет.
– И немудрено. Сколько на-

шего брата битого. А мы, оказы-
вается, земляки! Расскажи – не 
поверят!

– А что это у вас в коровнике 
поют?

– Им так сподручнее. Да и ко-
ровы лучше отдаиваются под пес-
ни. А ещё у нас самодеятельность. 
На ноябрьские концерт давать бу-
дем, – он подал отцу левую руку, 
а правая висела у него, как безжиз-
ненная. – Заново знакомиться бу-
дем. Николай Егорыч меня зовут. 

– А ребята там… – с содрога-
нием спросил я, вспоминая злово-
ние навозной жижи, щиплющее 
глаза.

– Мамкам подсобляют тру-
додни зарабатывать. А ты, герой, 
по медицинской части пойдёшь, 
как папка? Дело чистое, хорошее, 
– и, не дожидаясь ответа, закри-
чал: – Степан Силыч, заводи! 
Доктора выручать надо!

«Дрых-тых-тых-тых», – зата-
рахтел движок. Из-за коровника 

папиросу, закурил, выпустив из 
носа две толстые и пушистые, как 
кошачьи хвосты, струи дыма: «А 
бригадир наш тамочки – на дойке. 
Учёт ведёт». И дедок рукою ука-
зал в направлении пруда, куда тя-
нулся горящим кизяком пахнущий 
дым из трубы саманной печечки.

У самой кромки воды стояло 
приземистое строение, сложенное 
из белого плитняка с просевшей 
крышей. Папа потянул воротину, 
и мы вошли. Внутри было темно. 
Под потолком горело несколько 
ламп «летучая мышь», от которых 
толку чуть, особенно для нас, во-
шедших со света. Я сразу же уви-
дел впервые прямо перед собой 
коровью морду. Корова жевала и 
смотрела на меня совсем по-чело-
вечески. Я хотел дотронуться до 
её мокрого носа, но убоялся – а 
вдруг укусит. Где-то в темноте 
слаженно и тихо пели женщины, 
а в проходе четверо мальчишек 
немногим старше меня, шаркая 
галошами, в которые были обу-
ты, движками-лопатами сгоняли 
навозную жижу в сторону проти-
воположных ворот коровника. Из 
темноты, прихрамывая, появился  
человек в ватнике, надетом по-
верх гимнастёрки, и в резиновых 
сапогах.

– Кто позволил войти? – 
спросил он громко и властно.

– Нам бригадир нужен, – ска-
зал папа.

– Я бригадир. А сюда посто-
ронним нельзя. Ветеринар запре-
щает.

Мы вышли на свет.
– Не поможете с трактором? 

– спросил папа. – Завязли мы на 



околыш на дедовой казачьей фу-
ражке. Вспомнил и песню, что 
пели доярки во тьме коровника. 
А пели они старинный казачий 
романс:

«Отчего так быстро вянут
 розы?

Опадает с них вся красота.
А любви чарующие грёзы
Пропадают раз и навсегда.
Так пусть все говорят,

 что это ложь,
Пусть меня обман бросает

 в дрожь!
Не хочу я в этом сомневаться,
Я хочу любить и наслаждаться…»

Ах, как они пели, эти казачки 
с выселков!

КРЫША МИРА

И вот настал неизбежный 
день. Мы поняли, что выросли 
из игры в кулюкушки. Играть-то 
можно, да не спрячешься – все 
потайные места во дворе извест-
ны, а в некоторые мы уже не уме-
щались. Играть в войну? С само-
дельными автоматами? Ну, уж 
нет! К тому же все отказывались 
быть немцами. А если нет нем-
цев, с кем воевать? Можно, ко-
нечно, в казаков-разбойников. Но 
это тоже будто в войну. И даже 
футбол не радовал. Двор в это 
лето как-то скукожился. Утром 
Витёк сказал, что нашёл одно 
место, просто зашибись, но туда 
надо пробираться осторожно. И 
девчонок не брать. Они вообра-
жалы, трусихи и болтушки. Всё 
разболтают, и тогда нам шандец. 

выкатился тракторок с шипами на 
железных колёсах и с подскаки-
вающей в такт движку крышкой 
на выхлопной трубе.

Вскоре мы уже катили по про-
сёлку в объезд мочажины.

– Понял, откуда белое молоко 
берётся? – спросил меня Кегля.

– Никогда теперь не буду 
пить.

– Чего так? 
– Там навоз.
– Ха-ха-ха! – расхохотался Ке-

гля. – На то она и деревня! В дерев-
не без навоза не проживёшь.

– Ну её, эту деревню! Грязь 
сплошная! – выпалил я, вспо-
миная корявые и явно немытые 
пальцы дедка, которыми он вы-
ковыривал белую папиросу из па-
пиного портсигара. – В деревне 
только дуракам и жить.

Раз! Папа дал по тормозам: 
«Выходи». Я выбрался из машины.

– Вставай на колени! – при-
казал он мне голосом, не предве-
щающим ничего доброго. – Вста-
вай-вставай и проси прощения.

– У кого, за что? – захныкал я.
– У деревни-матушки, у зем-

ли, у крестьян. Ты думаешь, 
войну генералы да политруки 
выиграли? Деревня русская побе-
дила. Крестьяне. Вот кто главные 
победители. Такие, как Николай 
Егорович. Они тебя, сопляка го-
родского, поят-кормят, говны от 
тебя отгребают, да ещё и на пес-
ни у них силы остаются. Услышу 
ещё раз худое про деревню…

  
Много лет прошло. Узнал я и 

что значит слово «выселки», и что 
мог поведать синий выцветший 



похрустывающим под ногами. 
Мы перебирались через какие-то 
невысокие кирпичные короба, 
упиравшиеся в кирпичные же 
столбы, пронзающие железную 
кровлю. «Борова это дымоходные 
и трубы», – пояснил Витёк. По-
хоже, он не впервые оказывался 
здесь. Дальше светилось слуховое 
окно на крышу, всё в пятнах го-
лубиного помёта. Витёк пролез 
в него первым, спугнув голубей, 
сидевших на краю крыши. Сле-
дом – Гендос.  Я видел, что нос 
у него от испуга как-то заострил-
ся. Я выглянул в окно – вот он, 
край крыши. А в самой глубине 
– двор. И маааленькая Капито-
новна, на самом деле высокая и 
толстая, развешивает стираное 
бельё на верёвке. Даже сейчас, 
вспоминая, испытываю пронизав-
ший меня тогда страх: высоты я 
боялся панически.

– Ну, где ты там? – спросил 
Витёк.

– Я раздумал. Пойду домой. 
А то бабушка хватится.

– Иди-иди! – сказал Витёк. – 
Мы всему двору расскажем, как 
ты полные штаны напустил, ба-
бушкин внучок.

Всему двору – это пострашнее 
близкого края и высоты. Я полез. 
Витёк великодушно подал руку 
– и вот она, крыша, крашенная 
суриком. Я сел и  ощутил, что 
жесть кровли тёплая и даже горя-
чеватая. А Витёк демонстрировал 
свою фартовость. Он прогулял-
ся по самому краю, практически 
у жёлоба водостока, ведущего к 
водосточной трубе. Конечно, для 
взрослых парней из соседнего 

Что такое шандец, мы не поня-
ли – Витёк нахватался разных 
словечек от приблатнёных дру-
ганчиков с соседнего двора. Но 
ясно, что мало не покажется, если 
взрослые узнают про задуманное. 
И мы пошли. Мы – это Витёк, он 
постарше и за главного. Следом 
я, третьим шёл Генка по прозви-
щу Гендос-Паровоз – батя у него 
паровозный машинист. Подня-
лись на третий этаж и по длинно-
му коридору двинулись в самый 
его конец мимо ряда дверей. Ког-
да-то, до революции, здесь были 
«номера». В них проживали и по-
гуливали разные заезжие купцы. 
Теперь жили в бывших номерах  
незамысловатые советские люди. 
Идти следовало тихо, не разго-
варивая, мимо ряда филёнчатых 
дверей, мимо столиков у каждой 
двери, сужающих коридор. На 
столиках примусы шумно исходи-
ли синими венчиками пламени под 
кастрюлями. В них, благоухая, 
упаривались щи. У других две-
рей тихо шипели керосинки, об-
лизывая горячими языками огня 
от горящих фитилей сковородки 
с жарящейся картошкой. В конце 
коридора – неприметная, почти 
потайная дверь, придерживаемая 
загнутым гвоздём. Витёк оглянул-
ся – не вышел ли кто в коридор – 
повернул гвоздь; дверь, тихонько 
всхлипнув петлями, открылась. 
Впереди деревянные ступени, ве-
дущие в темноту. Это был ход на 
чердак. Темнотища попервонача-
лу страшила. Но сказать об этом 
вслух? Фигушки! Назад хода не 
было. Только вперёд! Пол черда-
ка засыпан чем-то мелким, иногда 



нит, плачет. Она у нас отсталая. 
В бога верит. 

А дальше вонзался в небо се-
ребрящийся минарет Караван-Са-
рая. И вокзал  тоже разглядели, 
и ещё много всякого-разного, где 
ещё не бывали.

Устав глазеть, мы легли на 
крышу и оказались один на один 
с небом. Сначала болтали о раз-
ном. Потом Витёк велел расска-
зать что-нибудь. Голова моя на-
фарширована была историями из 
прочитанных книг, до которых я 
великий охотник. И потому стал 
признанным сказителем, пере-
сказывая прочитанное дворовой 
ребятне. Иногда даже взрослые 
тётеньки подходили послушать. 
Обретя авторитет, начал впле-
тать собственные выдумки в сю-
жеты классиков. И я начал пе-
ресказывать новопрочитанный 
роман Жюля Верна «Из пушки 
на луну». Через некоторое вре-
мя Витёк прервал меня: «Внизу 
всем доскажешь». Тогда мы стали 
рассуждать, полетят ли люди вза-
правду на Луну и к звёздам.

– Неа, – уверенно произнёс 
Гендос. – Далеко. Когда пап-
ка меня в рейс до Владивостока 
взял, сколько тендеров угля мы 
сожгли – жуткое дело! 

Гендос-Паровоз привирал на-
счёт рейса во Владивосток. Отец 
его работал машинистом на па-
ровозике «Пых-пых», что толкал 
грузовые вагона с маневровой 
горки на станции. 

– Да и чего там делать, на этой 
Луне. Там пусто: ни городов, ни 

двора, что под гитару вечерами 
пели тюремные песни и покурива-
ли анашу, он был правильным па-
цанчиком из хорошей семьи. Нас 
же с Гендосом он, как старший, 
выстраивал по полной. Я-то, по-
ложим, знал, что Витёк – сын ро-
дителей-воров, сидящих в тюрь-
ме, да и Гендос знал, как и все во 
дворе. Но это придавало Витьку 
какую-то отчаянность. И даже не-
которое смутное очарование. 

А вид с крыши открывался 
обалденный! Весь наш мир как 
на ладони. Перебивая друг друга, 
мы галдели об увиденном:

– Вот он, ажурный железно-
дорожный мост через Урал. 

– Смотри: паровоз товарняк 
тянет, сорок пять вагонов. 

А за рекой – густая зелень 
Протопоповской рощи. И кругом 
улицы, переулки, вновь улицы, 
забывшие свои исконные назва-
ния и поменявшие их на имена 
разных чичериных, кировых и 
прочих. А там, вот там, баня гар-
низонная с трубой, а за баней 
тюрьма. 

Ух ты! Мы почти вровень со 
старым минаретом! 

А дальше – новый дом меж 
старыми домишками. И серая 
громада Дома Советов с яр-
ко-красной крышей.

– Там раньше собор был. 
Большущий. Но его взорвали, – 
пояснил Витёк. – Золота в нём у 
попов было видимо-невидимо...

– Да, – подтвердил Гендос. – 
Бабка моя ходила смотреть, а по-
том плакала. И сейчас, как вспом-



нескоро. Жизни может не хватить.
– Хочешь сказать, не дожи-

вём? – взъерепенился Витёк.
Внизу во дворе кудахтали 

куры. «Цыпа-цыпа-цыпа», – со-
зывала кур на кормление тётя 
Валя, мать Генки, вернувшаяся 
с базара. Вжикал нож о вращаю-
щийся наждачный круг точиль-
щика, что расхаживал по дво-
рам, предлагая свою услугу. «А 
кому стеклоооо встааавляать?» 
– громко речитативил стеколь-
щик с деревянным ящиком, при-
креплённым к велосипеду с од-
ной педалью. В нём сберегались 
оконные стёкла разных разме-
ров. Дядя Ваня въехал во двор 
и заглушил свой видавший виды 
фыркающий ЗИС-5. «Павлик!» – 
услышал я призыв бабушки, хва-
тившейся меня.

– Может, и доживём.
И мы замолчали, глядя в небо. 

Высоко-высоко над нами бездон-
ную голубизну распарывал сере-
бристый самолётик, оставлявший 
после себя распадающийся белый 
пушистый шов. А за ним очеред-
ной пилот расчерчивал свою тра-
екторию полёта. Это курсанты 
нашей лётки осваивали лётное ма-
стерство на реактивных МиГах. 
Кто дерзнул бы тогда предполо-
жить, что один из самолётиков 
скоро будет пилотировать  парни-
шечка по имени Юрий Гагарин? 
И он первым преодолеет земное 
притяжение, взлетев гораздо 
выше нашей крыши и даже далё-
кой горы Джомолунгма, которую 
называют Крышей Мира.

деревень, ни путей сообщения.
– Не скажи, – возразил 

Витёк. – Очень даже есть, что де-
лать. Там на Луне полно золота. 
Шаг шагни – и золото. Либо пе-
сок, либо самородки. Собирать-то 
его пока некому. Вот оно и лежит 
спокойно, ждёт, когда мы за ним 
прилетим.

– С чего ты взял, что Луна зо-
лотая? – засомневался Гендос.

– А ты вспомни, какого она 
цвета, особенно когда полнолу-
ние. Лететь обязательно надо. 
Много золота – великое дело. 
Всем можно будет, например, 
золотые фиксы вставить, у кого 
зубы плохие. А ты, писатель, что 
думаешь? – обратился Витёк уже 
ко мне. – Полетим на Луну?

Лично мне Луна была не столь 
интересна. Однажды отец взял 
меня на осеннюю охоту. Пока он 
с друзьями додавливал под не-
спешный разговор у костерка за-
ветную фляжку, я вскарабкался 
на стожок сена. Лёг на спину, и 
предо мной открылось небо, усе-
янное блистающими звёздами. Я 
уже знал Ковш Большой и Ма-
лый. А на хвосте Малого сияла 
Полярная Звезда. А ещё неисчис-
лимое количество звёзд разной 
величины, имена которых я не 
ведал. Я вглядывался в звёзды, 
и мне казалось, что я вот-вот воз-
несусь и достигну их непременно. 
С тем и заснул, опьянённый за-
пахом высохшего и шуршащего 
подо мной разнотравья.

– Когда-нибудь долетим, – от-
ветил я Витьку. – Только очень 


